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AZ ELSO HUSZ ESZTENDO

Kridy Gyula els6 hisz esztendejének torténete a csodagyereké, a
koraérettségé. Tele van szokatlan, rendhagyé mozzanattal — mintha
valdban ,,sokat élni” rendeltetett volna szdmdira. Mir viligra jbtte is
»szabalytalan”, a kor konvencidival dacolé volt. 1878. oktéber 21-én
sziiletett Nyiregyhdzan, szerelemgyerekként. Anyja a Krady-csaldd cse-
lédldnya volt, apja, a nemesi szdrmazdsd fiatal ligyvéd, csak keresztapa-
ként van bejegyezve az anyakdnyvbe. S valéban, mintha a szerelem csil-
lagképében sziiletett volna: a ,szerelem” prézairbjivi lett, mint volt
evszazadokkal el8tte Balassi Balint a ,,szerelem” koltdje. Csalddi 6rék-
sége ez: nagyapja, aki a tizenhat éves Radics Mdridt vette feleségiil a
szabadsigharc idején, huszondt esztendei "hdzassdg utdna csapodirsig
viadjival homlokin k&ltozik el feleségétdl, s kdt majd halila el8tt hiz-
vezetdnbjével Gjabb hizassigot. Aztin ott volt a nagybdcsi, Krady Kal-
man, akinek ,csinytevéseit” egy Mikszdth K4dlman is mélténak tartotta
megOrokiteni — gdldns szerelmi kalandjai miatt, holott egy halilz4szlé-
alj parancsnoka volt a szabadsigharcban.

Nem mindennapi légkdrben nevelkedetr tehit a koraérett gyermek,
Kridy Gyula. Nemcsak 8 dlmodott legendékat, legenddk vették koriil
magat is, életrajziréi 6romére. Otéves koraban indul iskoldba, majd el8bb
Szatmarra, onnan pedig Podolinba keriil, nagydidkként pedig ismét sziilé-
varosi gimniziumdban tanul. Nemcsak koraérett gyermek, koraérett iré
is Kridy Gyula. Tizendt éves kordban, 1892. oktdber 30-in mar nyom-
tatdsban jelenik meg novelldja, amit gyors egymdsutinban még nyolc
irdsa kovet. Nem tanul, ir! Erettségiéig tobb mint kétszdz novelldt ir,
kézben didkdjsigokat ad ki (Nagy Dob; Gimniziumi Hiradé), 1892—93-
ban pedig megszervezi a Nyiregyhdzi Sajtdirodat, hogy hirekkel l4ssa

* Egy kismonografia elsé fejezetei.
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el a f8varosi lapokat. Tizenhétéves, amikor a tuzséri hipnézis-tragédiirdl
irott tudésitdsait 4tveszi a kor eurdpai sajtja is. Ezek az irdsok mir
nem légb8l kapott ,tudésitdsok” voltak. Kridy a helyszinen van, s ott
irja a Versecr8l Nyiregyhdzéra keriilt kdtfdrémesternek, Neukomm Fe-
rencnek tragikus kimenetell hipnézis-kisérletével kapcsolatos hiradésait,
minthogy a verseci hipnotiz6r médiuma, a 22 éves Salamon Ella, 2 mu-
tatvdny kozben meghalt. Ugyanebben az esztend8ben mar névjegye is
van: ,Legifjabb Kridy Gyula, az Orsova ciml hetilap szépirodalmi
munkatarsa”. Csoda-e, ha a még gimnazistit Oreg bohémék fogadjik
tarsasigukba, s hogy tizenhét éves, amikor els8 parbajit vivja? ,,Hirlap-
frénak szoktem el a sziildi hdztdl, vidéki szinészndbe bolondultam, bol-
dog voltam, mivész voltam, ittam, mulattam, szerettem, nem is tudom,
hogy mi t6rtént velem? ...” Igy foglalja 8ssze ifjikori eseményeit 1913-as
onéletrajzdban. Valészinlleg nem thlzds az sem, amit 50-ik kardcsony
cimid cikkében ir: ,,A n8k koziil abban az idében azokat az angyali 1é-
nyeket szerettem, akiknek nem nagyon kellett udvarolni. Miutin elég
izmos fid voltam: mir kora ifjisigomban is foldhoz teritettem mdzsis
szakdcsnéket, hogy hédolatomrél biztositsam 8ket. Szerettem ligetekben,
niddasokban, 4rokpartokon meghizddni, mint valamely betyirnSvendék,
s parasztmenyecskéket, a Nyirben még akkor gyakori vindor ciginy-
néket haramia médjira rohamoztam meg. Holdviligos éjeken idegen
udvarokba mdésztam be. Tobben csod4lkoztak, hogy nem vertek
agyon...” A gimniziumi tanulminyok tehit nem lelkesitik, Debrecen-
b8l kell hazahozni, érettségizzen legaldbb, mert elszokott s bedllt Gjsdg-
irénak. Erettségi utdn nem lehetett Nyiregyhdzdn tartani, apai 4ldés
nélkiil kdltozdtt el6bb Debrecenbe, onnan Nagyviradra, 1896-ban pedig
véglegesen Budapestre, s taldlt szallist a Gydngytytk utciban. Két év
milva mir jegyben jir Spiegler Bogddn Belldval, s még a XIX. szdzad-
ban, pontosan 1899. december 27-én Osszekelnek.

Ir6i mérlege félezer elbeszélés, hét, lapokban megjelent kisregény, s
két kényv, de ezekhez kell szdmitanunk még A vig ember bis meséi cimi
elbeszéléskdtetét (1900) és Az aranybinya cimi regényét (1901) is. Pi-
ratlan b8ségrél van tehit sz6. Barta Andris becslése szerint a kezdd
Kridy 1905-ig kdzel ezer elbeszélést irt, felér sszes elbeszélésének, jél
érzékelhetd tehdt, hogy milyen iréi szenvedély lobogott irénkban, s hogy
valéban csak irénak késziilt, semmi misnak, mint vallotta. Igaz, a szi-
goribb mérlegelés e roppant termésnek csupin elenyész8 hinyadit, alig
misfél szdz irdst, méltinyolja, Gjrakdzlésre pedig még ennél is keveseb-
bet érdemesit, a kutaté figyelem azonban meg nem keriilheti a gyermek
és ifji Krddy munkissigit; az ,,ir6”, a tizes években delel8jére juté
miivész mér ezekben a miivekben is jelt ad magirdl. De fontos adaléko-
kat talilunk a modern magyar irodalom héskorszaka jellegének a felis-
meréséhez is: az ifjd Kridyval a szizadvég mlivész- és mlivészeteszménye
mutatja meg magat.
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A milvész é a bohém alakjinak Osszeolvadisa a malt szdzad nyolc-
vanas éveiben mir egyértelmli volt Magyarorszdgon is. Kridy Gyula
tehdt mér Orokségként kapta, s a tizendt éves frogaté és kocsmidzé gye-
rekember valbjiban az akkor ,modernnek” tartott miivészi életformival
ismerkedett — anélkiil természetesen, hogy kozelebbi koéze lett volna a
nagy francia mintaképek bohémiijahoz. Aligha kereshetiink tehit ,filo-
z6fiat” a bort, életet {zlelgetd ifji ,,mlvészi” életvitelében, amelytdl nem
szakad el kés8bb sem. Nincs mér sz6 az 6 esetében biztos polgéri egzisz-
tencidrdl — enyhén szélva kétesnek kell nevezniink azt a létformit,
amelyet mir Nyiregyhizan, kés8bb Debrecenben és Nagyviradon meg-
ismert, s amelyet Budapesten tSkélyre emelt. Parlagi bohémia volt Greg
mestereié és az 6vé is, elsésorban csak ,,jézantalan élet”, ahogy a hiszas
években Ady Endre éjszakdi cim@ mivében mondja. Mis lejitszédha-
tott-e a nyiregyhdzi Eurépitdl a Morgbig vagy Betyarig az egykori hu-
szonnégy kocsma valamelyikében? Vagy a ,,debreceni kenyérpiac laci-
konyh4s szagiban”, illetve a viradi bodegiban, ahonnan egyenes ut ve-
zetett Pest és Buda éjszakai életébe, kocsmédiba és baritsigos hdzaiba.
Nehéz hatirvonalat hizni a divatos és a miivészeknek abban az id8ben
szinte kijir6 mamort keresd gesztusok és az ihletigény koézott, amit taldn
némi tdlzissal akir életigénynek is nevezhetiink. Kridy (s nemcsak a
fiatal) lefrisa mind a kett6t megidézi: ,,Az iiveg elsé negyedében mu-
ladozni kezdenek mindazok a szomordsigok, amelyek a borosembert
iildoz6be szoktdk venni az utcikon és tereken, mindaddig, amig a gya-
liforgdcsos hizhoz elérkezik. Es a kelld rim, a himes szé, az aranypen-
gést kifejezés, a csoddlatos hang, amely a kelletlen utcdkon, a fenn-
héjazé jirbkel8k kozott, pivik médjira 1épdel8 drholgyek biiszke cipd-
sarkai mdgdtt nem jutott eszébe a koltdnek: most konnyedén el8jon
gazddja hivdsira, mintha az ama Fauszt doktor parancsinak engedel-
meskedne . ..” (Ady Endre éjszakdi) A polgir-milvész szbvetsége volt ez
élni és frni a mimorral, mit bor, szerelem, kdbitdszer tudott adni a kor
gyermekeinek. S Kridy Gyula is ennek a vilsigos kornak a fia volt.
Nyiregyhdzin vagy Debrecenben talin még maga a ,,nagy” élet a bohém
éjszakizds, kés6bb valbszinlleg élet-pdtlékkd mindsiile 4c: az igazi élet-
fények helyett az orfeum miifényeit jelentette, az illizidkat.

Mert mir az egészen fiatal Krddy Gyula is dezilluzionista volt: kordn
megtanulta, hogy a nagy mimorokat égd csomér koveti. Debrecent hé-
napjaiban tSbbsz6r is megirta a bohémeket gy6tr8 viltéldzrél a vallo-
mésit, Egy lump vallomisai és Egy rossz fii napléjibél cim@ {irésaiban.
S err8l vallott az Ady Endre éjszakdi cimd konyvében is. Az ,,icce els§
fertdlyaban” — firja itt — ,dehogy is reszket a kéz az 4lmatlansigtél,
dehogy is ég a szemhéj az 4lmatlanul toltdte éjszak4tdl, dehogy is érezni
a testben azokat az értelmetlen zsibbad4sokat, amelyek a boros embert
felébredéskor szoktdk meglepni, amikor is darab ideig dgy érzi magit,
mintha az éjszakit béleletlen deszkakoporséban tdltdtte volna...” Sze-
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lid kivaduldsként indult kocsmizds, bohémkedés alakul 4t gyorsan el-
idegeniiléssé — amikor irodalomrél van szé. Nyilvan voltak sitinkodd
felhangjai is ennek a bohémségnek. Egy koraérett gyermek mutogatta az
erejét és jitszotta a bohémség szituicibja eldirta szerepeket. Hasznit
azonban a miivész l4tta, pétolva, mit az ember elveszitett. A hang, amit
annyira ,kridyasnak” tudunk, ebben a korai szerepjitszisban form4lé-
dik:

»Hova tlint jovém, hov4 tlintek azok a remények, melyeket magam-
mal vittem akkor, amikor nekiindultam a vildgnak, amikor elmentem
a sziilei h4zbdl egy fényes jové képével szivemben?... Hol vannak?
Eltlintek, mint a pezsgd mdmor, s csak a fagyos, hidegitd jézansig ma-
radt utdna ... Ah, csak otthon lehetnék mostan. Hazavigyom szivembél,
haza, ahol csak boldogsig van, s szelid 5romok, olyanok, melyek nem
hozzék er8sebb rezgésbe a sziv hirjait... Milyen szép lehet otthon az
8sz. A méla napsugir enyhén csillan meg az 8sziesen tiszta oktéberi leve-
gOben. Hosszan tszik a pokfonal s csend, jézan nyugalom van az egész
tijon...”

1895-ben irta ezt a Levél haza cimi tdrcdjiban, mutatva, hogy a lirai
evok4cié mir ekkor a sajitja, 1898-ban pedig mir hibitlanul tudja meg-
szblaltatni az Ifjisag ciml kotetéhez irott bevezetésében:

»Virdgosak a fik, az akic kibontotta virdgait, az orgona meg minden
illatét felém kiildi: érzem még egyszer, hogy milyenek voltak azok a sé-
hajtdsok, amikb8l torténeteket sz8ttem, hogy milyenek voltak azok az
almok, az elsbk, a kikeletieck. Rosszul kdvezett az utca, a hizak se na-
gyok, de alattuk fehérruhds linyok haladnak nevetgélve; egy gyerek
csigit Gz ostordval, a kék végtelenben fecskék cikdznak...”

Ha az anekdotét, amely Kridy miivész-vildgit oly sokdig uralta, koz-
vetleniil kapcsolhatjuk az asztaltirsasigokban iild6géld ird ,,szitudcidja-
hoz”, az ,igazi”, a ,krddyas” novellaformit, amelyet modernnek is tu-
dunk, ebb8l a fentebb is idézett, liraisigot hordozd, s mi tébb: elide-
geniilt {réi kozelitésmbdbél eredeztethetjiik. Azokrél az irsokrél van
sz6, amelyekr8l maga mondta, hogy nem tSbbek, ,mint egy konnyd
s6hajtds vagy valami 4lombéli hang, ami még a sziviinkben cseng, ha
felébredtiink, és ndétdval virigosodik ki a szdjunk”. (Bevezetés az Ifjisig
c. kdtethez) A tdrténet kiszoruldsa a novelldb6l Kridynél tehdt korin,
mér kezdd iré koriban megkezd8dott, 4m tobb mint egy évtizedig tart
majd a folyamat, amelynek eredményeként a tizes években maradékta-
lanul villalni is meri majd ezt a szizadvégen még nagyon is szabilyta-
lannak, alaktalannak tartott novellatipust, amelynek szinte nincs cselek-
ménye, csak hangulata, s ez a hangulat legtdbbszor ,,dekadens”, ahogy
nevezték. A kozvetlen 4brizolds ideje mér elmilt a magyar irodalom-
ban is: Kriddy igazan a szédzadforduld idején méir hangulat- és lelki szen-
zécidkar tud megdrokiteni. Nem véletlen, hogy az 1890-es évek derekin
{rott novelldiban olyan gyakoriak a fejezetkezdd hivészavak, s mintha
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csak Reviczky Gyula tételét akarni igazolni, az 8 novelldi szerint is a
vildg csak hangulat. Ennek a burkdban lithaték hdsei, akiket nem siet
»leirni”, s lelkiiket nem akarja elemezni, hiszen csak lelki-hangulati ,ki-
sugdrzasukat” fogja fel, és ez a kisugirzds a novelldkban sajitosan ,kri-
dyas” mélabdvd srlsédik, mintha egy pointillista irét ldtndnk munka
kdzben. Ezt hivta el§ a fiatalon is mir emlékez8 irdi magatartis éppen
Ggy, mint Osztdnds, alkati vonzédisa a nem-élet képeithez — ezeket
pedig a szdzadvég magyar tirsadalmi élete gomba médra szaporitotta
Figyeljiik akdr az els§ irdi évek termésében a férfi—nd viszonyrél sz616
novelldkat, amelyekben asszonyokat ragadnak el férjiik mell8l szerelmi
szélhdmosok, vagy szerelmes linyok varjdk reményteleniil udvarl6jukat,
akir az els6 dgynevezett dzsentri-novellikat, amelyekben a hé8soknek
egy tulajdonsiguk van csak, hogy kiiloncok, lelki szegénységiikben sziir-
kék kiilonben, s kitetszik, hogy Kridy Gyula mfivészetében az ,.élet”
kérdése idBszerlisodik, s kap er8s nyomatékot. Ennek az ,élet,,~-kérdésnek
a szemsz0gébdl akarja nézni ,hétszilvafis uraink” vildgit, de az akkor
modern polgéri-vdrosi életet is, amelynek egyik miivészi felfedez8je. Mar
1894-ben megirja a Dal arrél a bizonyos sz8ke mlvésznér8l ciml novel-
l4jat, amelyben megjelenik a jellegzetes dilemma: a mlvészndnek vilasz-
tania kell, a ,,milliék vagy a jézsefvarosi hizak felé vezet8” utak kézbtt,
valéjdban a prostitudlédis formdi kézott. Irénk ekkor azonban még nem
moralista, csak merengb életfigyel8, akinek életkedve sziinteleniil ver-
senyre kel tombol6 irékedvével.

BUDA ES PEST MODERN ELETENEK FELFEDEZOJE

Budapest viligiban nyilvdn otthon érezte magit nyomban felkoltozése
utdn. Foldrajzdt sem lehetett nehéz megtanulni, hiszen a szézad végén
még nem vedlette le vidékiességét maradéktalanul, az utcdk kedélye az
ismert nyiregyh4zi, debreceni vagy varadi hangulatokra emlékeztethette.
Nehezebb lehetett ember-vegeticiéjinak megismerése — a vadéki pat-
riarkalizmushoz hasonult szemnek hozz4 kellett szoknia az életnek nem-
csak sebesebb iramdhoz, hanem ahhoz is, hogy az élet kdprizataival meg
nem elégedve sziinteleniil a litszatok mogotti valdsigos valbsigra figyel-
jen. ,,Polgdri” vilig volt akkoriban mér a budapesti — ha misban nem,
a fesziil6 ellentmondisokban, a valdsig problematikus voltinak megje-
lenésében mar utolérni latszott a nyugat-eurdpai polgdri alakulésfolya-
matokat. Ami ebben az életben patologikus jellegli vitalitds volt, az mar
eurdpai szintd s ,,modern” volt. Nem véletlen, hogy a szecesszids {zlés
ugyanabban az id6ben inddzta be Budapest hizainak falit és az emberek
lelkét, amikor Bécsben, Parizsban vagy Madridban.

Kridy Gyula elsé nagyobb lélegzetli, milivészi indulatokkal teli be-
szamolbja pesti tanulbéveir8l Az aranybinya ciml regénye (1901) volt,
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amelyet majd a tizes évekbeli regények sora kdvet. Mintha ifjikori ol-
vasminyai erre a regényre készitették volna fel, els6sorban Zola, aki-
nek mfveit gimnazistaként olvasta és iinnepelte az Orsovdban, mondvin,
hogy ,Zola nem erkolcstelen, csak nagyon hd az igazsighoz”. Kridy
miér ,,polgiri” {rénak késziilt, s Budapest szizadvégi életében kdnnyen
rdismert tehit a Zola regényeiben el8szor latott jelenségekre, hiszen a
nagyvarosi Budapest rendre reprodukilta az életben a ,,polgirit”, a ka-
pitalizmus jellemz8it az ember magin- és tirsadalmi életében. Aztdn
szeme el8tt volt Jékai mive, a Tégy jér 1895-b8l, amelynek hatdsival
feltétleniil szdmolnunk kell. Ha van ml, amelyhez kozvetleniil kap-
csolhaté Az aranybinya, az kétségteleniil J6kai akkor visszhangtalan-
sdgba vesz8 regénye. ,,Nincs mir nagyravigyis: csak stréberség; nincs
méar hazaszeretet: csak politika; nincs mir remény: csak intrika; az
antik ideidl mind stereotipozva kaphatb: eredetije a mizeumban...”
Ezek a Jékai-regény szavai, s ha hozzdjuk kapcsoljuk még a viros rom-
bolé hatdsir6l mondottakat (,,— De hit lehet egy f&virosi iizérnek,
egy sportsmannek a felesége valamiféle 8rangyal? mehet vele az asszonya
a borzére, a kaszindba, a titkos comptoirokba, a bettinghouse-ba, hogy
veszélyes kockdzatok, hazirdjitékok, 8riilt fogadisok, szédelgd villala-
tok el8l visszatartsa?...”), akkor litjuk Krddy regényének mind élet-
beli, mind pedig irodalmi forrdsait. Anndl is inkdbb, mert egy ,,szédelg8
villalat” alapitisa és bukésa 4ll Kridy els8 nagy ambicibval késziilt
miivének cselekmény-tengelyében is. Ne zavarjon azonban benniinket,
hogy ugyanakkor a lelkes Turgenyev-olvasé is hirt ad magirél: az
»apédk és filk” problematika egyértelmlien megszélal ebben a mdben,
s mintegy bizonyitja, hogy az ifji, a huszadik évét alig 4tlép8 irénak
milyen tiszteletremélté tirsadalmi élményei és ismeretei voltak. Mivészi
erdvel ugyan még nem gydzte, tirsadalmi ismeretei azonban mir irbi
»kisujjaban” voltak: amit a szdzadfordulbig megtanult a magyar térsa-
dalmi életr8l, abbbl él majd évtizedeken 4t. Nem lehet tehit feliiletesen
megitélni Az aranybdnyit. Igaz, tele van mivészi kdvetkezetlenséggel,
a nagy regénykompoziciéban els6 izben prébit tevd kezddnek a hibéi-
val, s még nincs kelld iréi batorsiga villalni a cselekmény nélkiili, az
akkori fogalmak szerint alaktalan regényformét sem. Még nem tudta,
hogy a viligrdl, amelyr8l irni akar, mir nem lehet 4gy irni, ahogy
mintaképei frtak a polgirsig héskordrdél. Torténést torténésre halmoz
tehdt, h8sok kozote daskdl, s ilyen médon mintegy erBszakkal akarja
benépesiteni a regény-teret cselekvd hdsokkel és eseményekkel. Holott
hései mir nem igazi hésdk, s a torténések sem valddi események. Pedig
latszélag soha nem volt pezsgdbb az élet, mint akkoriban:

»Az ifji Budapest nagy, szell8s koritjaival, egyenes, széles aveniiivel
egy vildgviros komolysigdval és applombjival él; kordn ébred, és soha-
sem alszik, mert az élet rovid, és a napsugarat helyettesiti a villamos
ling. Es aludni nem is lehetne, mert mindig tdrténik valami. Hol? Az
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utcdn, a kavéhdzban, a borzén, a képviseldhdzban. A levegbben nyiizsog
az élet, és mindenki dgy képzeli, hogy a szerencse és a pénz az utcdn
hever, csak le kell hajolni érte és fel kell emelni. Amely szerencsét
mindenki keresi és hajszolja...”

Ime az életkdzeg, amely jellemekké és sorsokkd siirdsodik a regény-
ben. Mar nem hésdk alakitjdk a viligot, a vildg alakitja Oket, hiszen
determinéltsiguk végletes: kdvetniiik kell csillagukat kergetve a szeren-
csét és a pénzt, stilusosan, nem szolidsiggal, keresked6i tisztességgel,
becsiiletes munkdval, hanem uzsorakélcsdnnel, iizleti csaldssal, szédelgés-
sel, szinleléssel. A kapitalizdldd4s velejaréi ezek a negativ eljelli ,eré-
nyek”: az {ré szeme el6tt a partriarkilis magyar tarsadalom ropog eresz-
tékeiben, s a fiatal Kridy l4tja, hogyan szabadulnak fel er8k és &szto-
n6k az élet és az emberek lelkének mélyéb8l. A szizadvég viligiban
ugyanis mir nem volt méd parancsolni a kiszabadult szellemnek. A
kor hése is éppen ezért az, aki kOvetkezetesen végigjirja Gtjit. Ezt a
hésalakot azonban irédnk még nem tudja egyetlen egyéniségben littatni,
kiilonosképpen, hogy torténeti tdvlatban is szemlél8dni akar. A regény-
beli Valter Franciska két férje, Szentvinczey Jinos és Csobidnc Péter,
egyiittesen képviselik tehit. Szentvinczey a hazafias érzelmeket viltja
aprépénzre, mert a szabadsigharc leverése utdn ennek volt konjunktirija,
s 6 egy honvédtibornok fia. Erdekhdzassiggal tetézi iizelmeit, s a pénz
birtokiban eldbb a t8zsdén kezd jitszani, azutin uzsorakdlcsondkre tér
dt. Csobdnc Péter pedig mir részvénytirsasigot alapit egy aranybinya
kiakndz4sira, s politikai hitvallisinak 4ruba bocsitdsitél sem riad
vissza. ,,Gazdagnak lenni!” — ez a kor jelszava, mert ,pénzért meg
iehet venni mindent, és pénzért eladni lehet mindent”. Olyan regényirbi
feladattal taldlta magit szemben tehit a fiatal ir4, mellyel nemcsak 8,
az egész magyar regényirodalom nem tudott megbirkézni. Miig hidny-
zik ennek a kornak mélyenszintd, emberi sorsokkal érzékelhet8vé tett
elemzése. Kridy is a valéban lényegeset és jellemz8t Szentvinczey
Liszléval, kedvelt hésével, mondatja el egy értekezd betétben. Itt ol-
vassuk: ,,Az ) Magyarorszdg Széchenyi Istvidnja Paprika-Schlézinger
vagy Bagi, az aranyparaszt. Az § elveik érvényesiilnek a gazdasigi és
politikai életben; és a régi Magyarorszig vezérld alakjainak utddai
cséndes bisongassal iilnek falusi kastélyaikban vagy a kasziné bérfotel-
jeiben; — vagy mi természetesebb, versenyre kelnek Paprika-Schlézin-
gerrel és Bagival ...” Jobban ismerte, mint 4brdzolta viligit, elmondani
t6bbet tudott réla, mint amennyit bemutatott ,regényes” médon. Is-
merete sajitos, a nyugat-eurépai t8kés fejlédéstdl kiilonboz8 vonésait is.
»Az 4 Magyarorszdg — olvassuk a regényben — konzervativabb a
réginél, és vallalkozébb, merészebb a New York-i kalmarnil.”

Palettdjin a dickensi szinek a leghozziférhet8bbek. Egy Kacsér Frici
¢és egy Barker alakja bizonyitja ezt. Ok azok, akiket a pénz uténi éhség
emberségiikt8l megfosztott, s akik egy amoralizmus széls6séges esetét
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képviselik. Zola naturalizmusinak halvinyabb szineit litjuk, mig Jékaiét
szinte teljes ragyogdsiban. Szentvinczey Liszlé alakjit ezekkel festette.
S J6kaira emlékeztet e h8s pozitiv utdpidja is. A fiatal mérnék elhagyja
a blinben €16 f&varost, és csert6hdzin hizddik meg anyjival és veszi
feleségiil Bellat, ezt a vidéki Csipkerdzsikit. De egészen Jbkai mddjin
képzelte el Liszka torténetét is, befejezni azonban mir a naturalistik
példaképét kovetve tudta csak: Liszka a ,,stréber” Csobdnc Péter sze-
retdje lesz — mélté parja a kor hésének az élet élésében és vitelében.
»Modern regényhésnének” nevezi az iré is a regény tizenkettedik feje-
zetének els mondatidban. Az ilyen h8sn8 természetesen szegénységbe
sziiletik, gyermekkora is nélkiilszések kozepette milik el, de tizendt éves
kordban mér egy Ur szdlitja le az utcin, azutin pedig francia regények
szerelmi jeleneteir8l 4brindozik, majd sikeriil férjhez mennie a gazdag
és id8s Valter Mdrtonhoz. A liny fiatalsiga ragyogisiban 4rulta magit,
a férfi pedig csupan ,valami kdnnyl kalandocskdra szdmitott”. Liszka
kére maga a ,modern” tirsasig alakoskodésaival, hazugsigaival. ,Ez
a tirsasig, amely itt egyiitt van — mondja a regényben a vén Abai —,
kordntsem olyan nagyszeri, amilyennek tisztelt hizigazdink boldogan
elképzeli, aminthogy a jé tarsasignak mir vége van.”

»— Az én id8mben talin még Ossze tudtunk jSnni urak és holgyek,
amikor mindenki éppoly comme il faut gondolkozott is, mint viselke-
dett — olvassuk Abai fejtegetéseiben. — Ma mir csak a mez maradt
meg abbél az id8bdl. Az ifji emberek a j6 vacsordkat szeretik, és az
ifji lednyok boldogtalanok emiatt. A felndtt urak taldlkozni 6hajtanak
mas feln8tr urakkal, akikkel pénziigyi dolgokrél csevegnek, és egymdst
lehet6leg j6! kihaszndlni Shajtjdk a meggazdagodds 4tjin, a felnBctebb
asszonysigok epésen nézegetik mds felnbttebb asszonysigok ékszereit és
ruhdit. Majd egyesek szeretnek egyeseket, viszont egyesek nem szeretnek
egyeseket, de #gy mutatjdk, mintha szeretnék az egyeseket, pedig mis
egyeseket szeretnek, akik szintén jelen vannak a tarsasigban ...’ (A ki-
emelés az enyém. B. I.)

Egy Fiist Mildn s egy Déry Tibor regényéhez vezetnek innen, Az
aranybinyatbl a szilak. Ha a fenti meghatirozdst taldljuk Fiist Mildn
miveinek tengelyében, ncm kell csodilkoznunk: az 4lérzelmek kival-
totta boldogtalansig-jelenségeknek a gyokerei ugyanis a XIX. szdzad
élettelevényébe kapaszkodnak. S az sem véletlen, hogy Az aranybinya-
nak vannak ,,déryes” vondsai is. Kridy az 4j tdrsadalmi-gazdasigi ala-
kulAstdreéneti szakasznak lényeges jellemz8it érzékelte. Valter Mirton
8satyja Parcen-Nagy Kirolynak; Liszka, akit férje Ciccnek becéz, Déry
regényének Ciszjét juttatja esziinkbe, nagyanyja pedig a vitalis Oreg-
asszony alakokat idézi. S ha mér az analégidkat érintjiik, hadd jegyez-
zitk meg, hogy Az aranybinydban vilik a pénzszekrény szdrnnyé, mint
majd Adynil pir esztend8 multdn (,,Az aranyporos iiveget és kovet el-
zarta gondosan a Wertheim-szekrénybe, ami a szomszédos helyiségben
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emelkedett nagy, fekete szdrnyetegként. Ha két szdrnyit kitdrta, mintha
egy falink, nagy 4llat nyitnd ki a szdj4t, mindent elnyelni késziilén...”)
— metafora-igéretként.

Elet- és lélekviltds regényének késziilt Az aranybinya tehit, az iréi
szandék merészen nagyvonald jellegét csak dicsérni lehet, még ha ez
volt els§ és egyben utolsé ,,zolai” indulatd regénykisérlete is. Taldn irdi
hajlamai 4lltak ellen a tovabbi ilyen tipusd experimentumoknak, hiszen
a tizes években majd a lirai-metaforikus megidézési médok lesznek sa-
jatjai a direkt médszer ellenében. Taldn mir ekkor, munka kdzben, is-
merte fel, hogy nem az emberi élet kiilsBséges és ,,Jdthat§” histéridjanak
irdsa az & feladata a ,,pesti regényekben”, hanem a lélek-dllapotoké,
hogy a polgirember regényes szociol6gidjat lelki patolégidjinak a meg-
mutatisival készitheti el. Mert mir ebbe is belekéstolt A padolini ki-
sértet cimi regényét irva.

EGY PRERAFFAELITA KISERLET 1900-BAN

A szdzadfordulé éveiben a fiatal {ré mintha sorra ki akarnid prébdlni
a kora kindlta milvészeti lehet8ségeket a ,realizmus” és a ,,romantika”
koz6tti véltozataiban. Alighanem csak a verizmussal nem kisérletezett,
pedig err6l is tudott, miként azt az Emlékezés egy 6reg oroszra. Tur-
genyev a magyar irodalomban cimil cikke bizonyitja. De kozel engedte
magéhoz a romantikus preraffaelita izlés hatésait, és irta meg 1900-ban
A podolini kisértet ciml kisregényét (megjelent 1906-ban).

Természetesen fenntartdsokkal emlegethetjiik a preraffaelizmust Krud-
dyval kapcsolatban: regényében sem ideolégidjanak, sem praxisinak alig-
ha taldljuk nyomit. Am ha irénk Szepesség-kultuszdnak keressiik gyo-
kereit, a Padolinban tal4lt ,k&zépkor” milvészi felhasznil4sdnak kutat-
juk ered8it, kiilonosképpen pedig ha miivészi izlésének iizeneteire figye-
link, a preraffaelita rokonsigot nem tagadhatjuk. Regénye hésndjének,
Prihoda Annédnak alakjibél azonban nem csupdn kozépkori naiv és pri-
mitiv baj sugarzik, arcit annak az erotikdnak a pirja is befutja, amely
a szecesszilt idézi — mdar a romantika agénidjdnak ajindékaként, a sz4-
zadvég szellemében. lgaz, Ifjisig cimli kotete kapcsin a kritika mér a
»kompozicié szecesszionistdi” kozdtt jeldlte ki az ir6 helyét, A padolini
kisértet azonban sokkal tSbb fogddzét kindl szempontunkbdl: a tizes
évek Kridy-miveit el8legezi t6bb epizbédjiban is. A szepességi vérosok
»kozépkorias 4llapotai” vonzottik tehit az dj izlési mivészt, amilyen
a fiatal Kridy volt, éppen ezért 8t mir kevesebb szdl kotdtte a Jokai-
Mikszith 6rokséghez, bir a kuruc-motivumok rendre felbukkannak A
padolini kisértetben é&s szélnak az egykori ,aranykorrél” nosztalgikus
felhangokban. Nem tdrténelmi regényt ir tehit, hanem korszerlit, szi-
zadvégit: Prihoda Anna apja amerikai kivdndorolt, Krumpli Gyodrgy
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pedig Amerikdt jirt ember, ,,csizmit hordott, és vasirnap szivarozott”,
s hirdette, hogy ,.egyenl8ség van a viligon”. Eppen olyan ,,valésig” van
beépitve a kisregény anyagdba, mint Az aranybinyiban, csakhogy itt
mind az iréi felfogisméd, mind pedig a regényvildg rajziban magit
megmutatd izlés szempontjabdl tjdonsigot kindl az ird, a preraffaeliz-
mussal elegy szecessziéét. Tetten érhetjiik a ml képviligdban, még in-
kabb pedig az egyes regény-helyzetekben, f8hdsei sorsinak alakuldsdban
és moraljaban.

A regénymese it meg 4t van sz8ve a romantika szilaival, eseményes
regényt a szizadvégen nem is lehetett mdsként elképzelni, miként azt
J6kai nem egy regénye ebben az id8szakban bizonyitotta is. Minthogy
azonban a ldtszat és valdsig kérdése kovetelen volt jelen Kridyndl is,
a ,52ép” és romantikus legenddja mogdtt kutatni kezdi a valdsigot, s
taldl a nizsderi virban egy szerencsétlen asszonyt (Wart Erzsébetet), aki
halottaival tdrsalogva z8ld szind szeszek ajindékozta bédulatban éli
életét, Podolin egyik polgirhizdban pedig egy férfit (Riminszky Kdz-
mért), akinek vér szidrad a kezén, hiszen kalmirlélekkel emberi életeken
dtgdzolva szerzi meg Oromeit: el6bb a heidelbergi polgirldnyt, Wart
Erzsébetet, majd kinydjtja kezét az irvin maradt Prihoda Anna utdn.
Fest tehit nagy, romantikus tablékat: Heidelbergben biedermeierest a
Kavaczky—Wart Erzsébet—Pogrinyi Sdmuel héromszdg histéridjinak
elmondédsival, vadromantikust a nizsderi virban magidt pusztité Ka-
viczky tOrténetének a kozlésével, idillikust a Riminszky-hiz életének a
rajzival, histériait a Kdillay Jinos kuruc kapitinyrdl sz61é legenda
megkoltésével. ,,Edes” meséket sz8 tehit, kozben a romantika leleplezé-
sén munkdlkodik. Mert a heidelbergi epizédban is valésigos emberi vi-
szonylatok pokla mutatja magit. Az Srdsmester ldnya (Wart Erzsébet-
Lizi) ugyan Kavaczky menyasszonya, de Pogrinyi Simuelt szereti, s
mert ott van Riminszky is, a kalandor, aki dgy tartja, hogyha a lany
Kavaczkyé lesz, az 6vé is lesz, gondoskodik réla, hogy a két vetély-
tirs parbajiban Kavaczky keriiljon ki gydztesként, nem bizva semmit
a véletlenre, maga 16vi le a szerelmes didkot, s kaparintja meg végiil is
a lanyt. A nizsderi virban a magit gyilkosnak hivé Kavaczky meriil
onpusztitd tivornyikba, és hal meg szé szerint is Wart Erzsébet egyet-
len csékjaért, mert Riminszky odakiildi a nt — a lelkiismerete el8l futé
elé a megtestesiilt vidat. A vir 4j ura (Pogranyi Sdmuel — alias Wart
Erzsébet) ugyancsak lelki drvényekben él. Nem titokzatos, hanem sze-
rencsétlen, akinek ,,az az idegsz4l szakadt el fejében, amelyen 4t a vald
élet telegrafirozott az 4lmok viligival”, s ilyen mbédon megszlinik sz4-
mdra az dtmenet lehetdsége a ,,valdsigbél a képzeletbe”, s ott tart, hogy
nem tudja, ,vagy fij az élet, vagy pedig nem is tudja, hogy é”. Az-
utdn a podolini Riminszky-hdz! A kétlaki gazd4val, aki otthon kiilonc
Gr, Nizsderen pedig Wart Erzsébet karjiban éjszakizik, de mér Pri-
hoda Anna fiatal teste utdn sévarog!
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Egészen ,,modern” lelkiileti emberek élnek Kridy romantikus kulisz-
szi kozott ebben a regényben. Wart Erzsébet élet-problémija példiul
egészen korszerll a korszakban, amelyben az ir6 megkoltdtte, s nem is
nagyon ismeriink annak az iddszaknak a magyar regényeiben hozzd ha-
sonlé hésnbt. ,,Démoni” a sz legszorosabb értelmében, ,,akit a cirkusz
romantikus vilidgidban nem ismertek mds néven, mint a jégkebli hdlgy-
nek”. A tragikus kimeneteld pirbaj utdn riadtan futott a vilgba, s par
esztend6 muiltdn a heidelbergi érds linya Eurépa cirkuszainak iinnepelt
lovarnéje, aki utin angol milliomosok és orosz nagyhercegek sévirog-
nak, de aki csak maginak él, és még senki sem litta mosolyogni. Lab-
torése miatt el kell hagynia a cirkusz viligit, s Riminszky hivisa nyo-
min megjelenik Nizsderen — megbosszulni Kavaczkyn szerelme hali-
l4t. Kisérteties a két szerencsétlen ember kiizdelme — a hallucindlé Ka-
vaczkyé és a kegyetlen asszonyé, aki a férfi haldlac kivinja és sietteti.
Elérni azonban csak csékjival tudja. Felajinlja tehit, hogy csbékolja
meg, azzal a feltétellel, ha utina megdli magit. Wart Erzsébet morbid
éjszakai jatékai kezd8dnek ezutin. Lelke kisértetjirdsit materializ4léd-
tatja bibuival. Az egyik Kavaczky Gyorgyé, akinek alakja az asszony
gombnyomésira menyegzdi ruhdjiban jelenik meg — ,,piros arccal, ki-
fent bajusszal, a fején zdld kalpag, a derekdn aranyos kard, mig a 14-
bin z6ld sarkantyids csizma” — hogy egyoldald parbeszédet folytathas-
son a2 mimorba veszb asszony, s hisztérikus rohamiban akir meg is ver-
je. A misik a parbajban megdlt ifji, akit a nd ,elszor és egyediil az
életben szeretett” (,,Azon a helyen, ahol el8bb a vardr 4llott, viligoskék
kacki kabidtkidban, vadgalambszinli pantalléban, félcip6ben és kezében
szalmakalapjit tartva, egy sz8ke fiirtds, mosolygd ifji 4llote...”), s
akit ugyancsak rendre megidézett. Mind mélyebbre meriilt tehat kiilon
viligiba, ahol ,a kristdlyiivegben szinte szikrdztak a kiilonb6z8 szind
folyadékok”, az asszony hideg pillantdsa pedig ,,néha Ggy fénylett, mint
a meztelen kard”. A haldl angyala Wart Erzsébet: hirom férfi pusztu-
lasat hozza a csbkja, hiszen Riminszky sem tudja elkeriilni sorsit Pri-
hoda Anna karjinak ifjii kikotSje felé tartva. Mert Wart Anna sze-
mében ,ezer mélység sStétlett”: ,,Mintha félelmes 6rvények kavarogtak
volna abban a szempAirban, amely Srvények elnyelik azt, aki beléjiik
néz.” Almodhat-e mdst, mint rosszat az ilyen asszony, aki elveszitette
kapcsolatdt a valdsiggal, s lelke rémei kozott érzi magit csupin otthon?
fme Wart Erzsébet dlmédnak leirdsa:

»Eleinte z6ld mez8n jirtam, ahol fehér tojisokbdl pici libdcskdk ug-
rottak ki, és mohén enni kezdték a zold flivet.

A felh8k nagyon fehérek voltak, és egészen kozel ereszkedtek a fik-
hoz, amelyek lilaszinli virigok terhe alatt reszkettek.

Mentem, mendegéltem a mez6n.

A libuskdk szdma mindig tobb lett, a felhdk mind kozelebb jottek —
és én nagyon konnylinek, fiatalnak ércztem magam.
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Még daloltam is dlmomban egy régi dalt, amelyhez, sajnos, hidny-
zott a hérfakiséret!”

A preraffaelita” kinézési Prihoda Anna 4rtatlansigiban tavaszrdl
almodik: ,,a hegyeken tavaszi virigok nyiltak, é fehér barinykik sza-
ladgéltak a réteken; az égen barinyfelh8k dszkiltak...” Az dirtatlan-
sag vonul vele végig a regény-viligon, amely nem ismeri meg a Wart
Erzsébeteket gydtrd szenvedélyeket. ,,Utazott Ancsurka virigok kozott
rézsas tavaszi tdjak felé... A podoliniak még lattdk rézsas arcit, tiin-
doklé kék szemét és sz8ke fejét, amely f6lé a sors dldélag terjesztette
karjait. Utazott messze orszdgokba, és sokdig nem hallatszott felSle
hir...” Az ir6 egészen a francia Riviérira utaztatja. Ott érte utol ,,Hy-
men aranyos szirnyaival”. Azt mir mondanunk sem kell, hogy a ro-
mantika logikdja szerint annak az embernek a fia veszi feleségiil, aki
egykoron, tél idején szdnkéjiba fogadta az eldrvult, vildgnak indult kis-
lanyt.

Két olyan epizddja van A padolini kisértetnek, amelyet Kridy majd-
nem két évtized miltdn hasznosit majd, mivészi-eszmei szempontbdl
sokkal erdteljesebben, mint itt még. Az egyikben az Sreg Wart taldlko-
zik, haldla el6tt, alteregdjival az utcin: ,,Mintha én, vagy egy hozzdm
hasonlé mir virt volna redm ott, a sotét utcacskiban, és mid8n boto-
mat kopogni hallotta, el8lépett valamelyik sarok mell8l. Ugyancsak bo-
tocska volt a kezében és rajta szirnyas, rézgombos kab4t. Csatos vén
cipbben csénakdzott harisnyds libaival, és a botocska mellette kopo-
gott... Csodilkozva és nem minden félelem nélkiil littam Snmagamat
a régi kolostor falai mellett bandukolni. Bort nem ittam, fejem nem zi-
gott, és a szemiivegem is mintha tisztibb, viligosabb lett volna, mint
egyébkor...” Az Asszonysigok dija cimi regényének negyedik fejeze-
tében taldlkozik ilyen médon Czifra Jinos temetésrendezd 6nmaga dé-
moni mdsdval. 1900-ban azonban még nem tudta pontosan, az 4lom-
nak vagy a valésignak a sziildtte-e az alterego. A masik epizéd a ha-
Jallal megvett cséké. Majd a Napraforgéban mondja Almos Akosnak az
8s-Evelin: ,,Szeretni foglak, ha meg6léd magad érettem...” Ugyaneb-
ben a regényben a halilgondolatnak a sugallatival jirja el Pistoli Masz-
keradi kisasszony eldtt a rékatincot.

Az iltemetés mozzanatit pedig — Wart Erzsébet rendezi meg a maga
temetését, hogy Riminszkyt ,kisérthesse” — egyiddben alkalmazza Mik-
szath Kalmannal.

(Folytatjuk)



