
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

KRÜDY G Y U L A PÁLYAKEZDÉSE (I.)* 

B O R I I M R E 

AZ ELSŐ HÚSZ ESZTENDŐ 

Krúdy Gyula első húsz esztendejének története a csodagyereké, a 
koraérettségé. Tele van szokatlan, rendhagyó mozzanattal — mintha 
valóban „sokat élni" rendeltetett volna számára. Már világra jötte is 
„szabálytalan", a kor konvencióival dacoló volt. 1878. október 21-én 
született Nyíregyházán, szerelemgyerekként. Anyja a Krúdy-család cse
lédlánya volt, apja, a nemesi származású fiatal ügyvéd, csak keresztapa
ként van bejegyezve az anyakönyvbe. S valóban, mintha a szerelem csil
lagképében született volna: a „szerelem" prózaírójává lett, mint volt 
évszázadokkal előtte Balassi Bálint a „szerelem" költője. Családi örök
sége ez: nagyapja, aki a tizenhat éves Radics Máriát vette feleségül a 
szabadságharc idején, huszonöt esztendei házasság utána csapodárság 
vádjával homlokán költözik el feleségétől, s köt majd halála előtt ház
vezetőnőjével újabb házasságot. Aztán ott volt a nagybácsi, Krúdy Kál
mán, akinek „csúnytevéseit" egy Mikszáth Kálmán is méltónak tartotta 
megörökíteni — gáláns szerelmi kalandjai miatt, holott egy halálzászló
alj parancsnoka volt a szabadságharcban. 

Nem mindennapi légkörben nevelkedett tehát a koraérett gyermek, 
Krúdy Gyula. Nemcsak ő álmodott legendákat, legendák vették körül 
magát is, életrajzírói örömere. Ötéves korában indul iskolába, majd előbb 
Szatmárra, onnan pedig Podolinba kerül, nagydiákként pedig ismét szülő
városi gimnáziumában tanul. Nemcsak koraérett gyermek, koraérett író 
is Krúdy Gyula. Tizenöt éves korában, 1892. október 30-án már nyom-
catásban jelenik meg novellája, amit gyors egymásutánban még nyolc 
írása követ. Nem tanul, ír! Érettségiéig több mint kétszáz novellát ír, 
közben diákújságokat ad ki (Nagy Dob; Gimnáziumi Híradó), 1892—93-
ban pedig megszervezi a Nyíregyházi Sajtóirodát, hogy hírekkel lássa 

* Egy kismonográfia első fejezetei. 



el a fővárosi lapokat. Tizenhétéves, amikor a tuzséri hipnózis-tragédiáról 
írott tudósításait átveszi a kor európai sajtója is. Ezek az írások már 
nem légből kapott „tudósítások" voltak. Krúdy a helyszínen van, s ott 
írja a Versééről Nyíregyházára került kútfúrómesternek, Neukomm Fe
rencnek tragikus kimenetelű hipnózis-kísérletével kapcsolatos híradásait, 
minthogy a verseci hipnotizőr médiuma, a 22 éves Salamon Ella, a mu
tatvány közben meghalt. Ugyanebben az esztendőben már névjegye is 
van: „Legifjabb Krúdy Gyula, az Orsova című hetilap szépirodalmi 
munkatársa". Csoda-e, ha a még gimnazistát öreg bohémek fogadják 
társaságukba, s hogy tizenhét éves, amikor első párbaját vívja? „Hírlap
írónak szöktem el a szülői háztól, vidéki színésznőbe bolondultam, bol
dog voltam, művész voltam, ittam, mulattam, szerettem, nem is tudom, 
hogy mi történt velem? . . . " így foglalja össze ifjúkori eseményeit 1913-as 
önéletrajzában. Valószínűleg nem túlzás az sem, amit 50-ik karácsony 
című cikkében ír: „A nők közül abban az időben azokat az angyali lé
nyeket szerettem, akiknek nem nagyon kellett udvarolni. Miután elég 
izmos fiú voltam: már kora ifjúságomban is földhöz terítettem mázsás 
szakácsnéket, hogy hódolatomról biztosítsam őket. Szerettem ligetekben, 
nádasokban, árokpartokon meghúzódni, mint valamely betyárnövendék, 
s parasztmenyecskéket, a Nyírben még akkor gyakori vándor cigány
nőket haramia módjára rohamoztam meg. Holdvilágos éjeken idegen 
udvarokba másztam be. Többen csodálkoztak, hogy nem vertek 
agyon . . . " A gimnáziumi tanulmányok tehát nem lelkesítik, Debrecen
ből kell hazahozni, érettségizzen legalább, mert elszökött s beállt újság
írónak. Érettségi után nem lehetett Nyíregyházán tartani, apai áldás 
nélkül költözött előbb Debrecenbe, onnan Nagyváradra, 1896-ban pedig 
véglegesen Budapestre, s talált szállást a Gyöngytyúk utcában. Két év 
múlva már jegyben jár Spiegler Bogdán Bellával, s még a X I X . század
ban, pontosan 1899. december 27-én összekelnek. 

írói mérlege félezer elbeszélés, hét, lapokban megjelent kisregény, s 
két könyv, de ezekhez kell számítanunk még A víg ember bús meséi című 
elbeszéléskötetét (1900) és Az aranybánya című regényét (1901) is. Pá
ratlan bőségről van tehát szó. Barta András becslése szerint a kezdő 
Krúdy 1905-ig közel ezer elbeszélést írt, felét összes elbeszélésének, jól 
érzékelhető tehát, hogy milyen írói szenvedély lobogott írónkban, s hogy 
valóban csak írónak készült, semmi másnak, mint vallotta. Igaz, a szi
gorúbb mérlegelés e roppant termésnek csupán elenyésző hányadát, alig 
másfél száz írást, méltányolja, újraközlésre pedig még ennél is keveseb
bet érdemesít, a kutató figyelem azonban meg nem kerülheti a gyermek 
és ifjú Krúdy munkásságát; az „író", a tízes években delelőjére jutó 
művész már ezekben a művekben is jelt ad magáról. De fontos adaléko
kat találunk a modern magyar irodalom hőskorszaka jellegének a felis
meréséhez is: az ifjú Krúdyval a századvég művész- és művészeteszménye 
mutatja meg magát. 



A művész és a bohém alakjának összeolvadása a múlt század nyolc
vanas éveiben már egyértelmű volt Magyarországon is. Krúdy Gyula 
tehát már örökségként kapta, s a tizenöt éves írogató és kocsmázó gye
rekember valójában az akkor „modernnek" tartott művészi életformával 
ismerkedett — anélkül természetesen, hogy közelebbi köze lett volna a 
nagy francia mintaképek bohémiájához. Aligha kereshetünk tehát „filo
zófiát" a bort, életet ízlelgető ifjú „művészi" életvitelében, amelytől nem 
szakad el később sem. Nincs már szó az ő esetében biztos polgári egzisz
tenciáról — enyhén szólva kétesnek kell neveznünk azt a létformát, 
amelyet már Nyíregyházán, később Debrecenben és Nagyváradon meg
ismert, s amelyet Budapesten tökélyre emelt. Parlagi bohémia volt öreg 
mestereié és az övé is, elsősorban csak „józantalan élet", ahogy a húszas 
években Ady Endre éjszakái című művében mondja. Más lejátszódha
tott-e a nyíregyházi Európától a Morgóig vagy Betyárig az egykori hu
szonnégy kocsma valamelyikében? Vagy a „debreceni kenyérpiac laci-
konyhás szagában", illetve a váradi bodegában, ahonnan egyenes út ve
zetett Pest és Buda éjszakai életébe, kocsmáiba és barátságos házaiba. 
Nehéz határvonalat húzni a divatos és a művészeknek abban az időben 
szinte kijáró mámort kereső gesztusok és az ihletigény között, amit talán 
némi túlzással akár életigénynek is nevezhetünk. Krúdy (s nemcsak a 
fiatal) leírása mind a kettőt megidézi: „Az üveg első negyedében mu-
1 adózni kezdenek mindazok a szomorúságok, amelyek a borosembert 
üldözőbe szokták venni az utcákon és tereken, mindaddig, amíg a gya-
lúforgácsos házhoz elérkezik. És a kellő rím, a hímes szó, az aranypen-
gésű kifejezés, a csodálatos hang, amely a kelletlen utcákon, a fenn
héjázó járókelők között, pávák módjára lépdelő úrhölgyek büszke cipő
sarkai mögött nem jutott eszébe a költőnek: most könnyedén előjön 
gazdája hívására, mintha az ama Fauszt doktor parancsának engedel
meskedne . . . " (Ady Endre éjszakái) A polgár-művész szövetsége volt ez 
élni és írni a mámorral, mit bor, szerelem, kábítószer tudott adni a kor 
gyermekeinek. S Krúdy Gyula is ennek a válságos kornak a fia volt. 
Nyíregyházán vagy Debrecenben talán még maga a „nagy" élet a bohém 
éjszakázás, később valószínűleg élet-pótlékká minősült át: az igazi élet
fények helyett az orfeum műfényeit jelentette, az illúziókat. 

Mert már az egészen fiatal Krúdy Gyula is dezilluzionista volt: korán 
megtanulta, hogy a nagy mámorokat égő csömör követi. Debreceni hó
napjaiban többször is megírta a bohémeket gyötrő váltólázról a vallo
mását, Egy lump vallomásai és Egy rossz fiú naplójából című írásaiban. 
S erről vallott az Ady Endre éjszakái című könyvében is. Az „icce első 
fertályában" — írja itt — „dehogy is reszket a kéz az álmatlanságtól, 
dehogy is ég a szemhéj az álmatlanul töltött éjszakától, dehogy is érezni 
a testben azokat az értelmetlen zsibbadásokat, amelyek a boros embert 
felébredéskor szokták meglepni, amikor is darab ideig úgy érzi magát, 
mintha az éjszakát béleletlen deszkakoporsóban töltötte vo lna . . ." Sze-



líd kivadulásként indult kocsmázás, bohémkedés alakul át gyorsan el-
idegenüléssé — amikor irodalomról van szó. Nyilván voltak sátánkodó 
felhangjai is ennek a bohémségnek. Egy koraérett gyermek mutogatta az 
erejét és játszotta a bohémség szituációja előírta szerepeket. Hasznát 
azonban a művész látta, pótolva, mit az ember elveszített. A hang, amit 
annyira „krúdyasnak" tudunk, ebben a korai szerepjátszásban formáló
dik: 

„Hová tűnt jövőm, hová tűntek azok a remények, melyeket magam
mal vittem akkor, amikor nekiindultam a világnak, amikor elmentem 
a szülei házból egy fényes jövő képével szívemben? . . . Hol vannak? 
Eltűntek, mint a pezsgő mámor, s csak a fagyos, hidegítő józanság ma
radt utána . . . Ah, csak otthon lehetnék mostan. Hazavágyom szívemből, 
haza, ahol csak boldogság van, s szelíd örömök, olyanok, melyek nem 
hozzák erősebb rezgésbe a szív húrjai t . . . Milyen szép lehet otthon az 
ősz. A méla napsugár enyhén csillan meg az ősziesen tiszta októberi leve
gőben. Hosszan úszik a pókfonál s csend, józan nyugalom van az egész 
tájon . . ." 

1895-ben írta ezt a Levél haza című tárcájában, mutatva, hogy a lírai 
evokáció már ekkor a sajátja, 1898-ban pedig már hibátlanul tudja meg
szólaltatni az Ifjúság című kötetéhez írott bevezetésében: 

„Virágosak a fák, az akác kibontotta virágait, az orgona meg minden 
illatát felém küldi: érzem még egyszer, hogy milyenek voltak azok a só
hajtások, amikből történeteket szőttem, hogy milyenek voltak azok az 
álmok, az elsők, a kikeletiek. Rosszul kövezett az utca, a házak se na
gyok, de alattuk fehérruhás lányok haladnak nevetgélve; egy gyerek 
csigát űz ostorával, a kék végtelenben fecskék cikáznak.. ." 

H a az anekdotát, amely Krúdy művész-világát oly sokáig uralta, köz
vetlenül kapcsolhatjuk az asztaltársaságokban üldögélő író „szituációjá
hoz", az „igazi", a „krúdyas" novellaformát, amelyet modernnek is tu
dunk, ebből a fentebb is idézett, líraiságot hordozó, s mi több: elidie-
genült írói közelítésmódból eredeztethetjük. Azokról az írásokról van 
szó, amelyekről maga mondta, hogy nem többek, „mint egy könnyű 
sóhajtás vagy valami álombéli hang, ami még a szívünkben cseng, ha 
felébredtünk, és nótával virágosodik ki a szájunk". (Bevezetés az Ifjúság 
c. kötethez) A történet kiszorulása a novellából Krúdynál tehát korán, 
már kezdő író korában megkezdődött, ám több mint egy évtizedig tart 
majd a folyamat, amelynek eredményeként a tízes években maradékta
lanul vállalni is meri majd ezt a századvégen még nagyon is szabályta
lannak, alaktalannak tartott novellatípust, amelynek szinte nincs cselek
ménye, csak hangulata, s ez a hangulat legtöbbször „dekadens", ahogy 
nevezték. A közvetlen ábrázolás ideje már elmúlt a magyar irodalom
ban is: Krúdy igazán a századforduló idején már hangulat- és lelki szen
zációkat tud megörökíteni. Nem véletlen, hogy az 1890-es évek derekán 
írott novelláiban olyan gyakoriak a fejezetkezdő hívószavak, s mintha 



csak Reviczky Gyula tételét akarná igazolni, az ő novellái szerint is a 
világ csak hangulat. Ennek a burkában láthatók hősei, akiket nem siet 
„leírni", s lelküket nem akarja elemezni, hiszen csak lelki-hangulati „ki
sugárzásukat" fogja fel, és ez a kisugárzás a novellákban sajátosan „krú-
dyas" mélabúvá sűrűsödik, mintha egy pointillista írót látnánk munka 
közben. Ezt hívta elő a fiatalon is már emlékező írói magatartás éppen 
úgy, mint ösztönös, alkati vonzódása a nem-élet képeihez — ezeket 
pedig a századvég magyar társadalmi élete gomba módra szaporította 
Figyeljük akár az első írói évek termésében a férfi—nő viszonyról szóló 
novellákat, amelyekben asszonyokat ragadnak el férjük mellől szerelmi 
szélhámosok, vagy szerelmes lányok várják reménytelenül udvarlójukat, 
akár az első úgynevezett dzsentri-novellákat, amelyekben a hősöknek 
egy tulajdonságuk van csak, hogy különcök, lelki szegénységükben szür
kék különben, s kitetszik, hogy Krúdy Gyula művészetében az „élet" 
kérdése időszerűsödik, s kap erős nyomatékot. Ennek az „élet„-kérdésnek 
a szemszögéből akarja nézni „hétszilvafás uraink" világát, de az akkor 
modern polgári-városi életet is, amelynek egyik művészi felfedezője. Már 
1894-ben megírja a Dal arról a bizonyos szőke művésznőről című novel
láját, amelyben megjelenik a jellegzetes dilemma: a művésznőnek válasz
tania kell, a „milliók vagy a józsefvárosi házak felé vezető" utak között, 
valójában a prostituálódás formái között. Írónk ekkor azonban még nem 
moralista, csak merengő életfigyelő, akinek életkedve szüntelenül ver
senyre kel tomboló írókedvével. 

B U D A ÉS P E S T M O D E R N ÉLETÉNEK FELFEDEZŐJE 

Budapest világában nyilván otthon érezte magát nyomban felköltözése 
után. Földrajzát sem lehetett nehéz megtanulni, hiszen a század végén 
még nem vedletté le vidékiességét maradéktalanul, az utcák kedélye az 
ismert nyíregyházi, debreceni vagy váradi hangulatokra emlékeztethette. 
Nehezebb lehetett ember-vegetációjának megismerése — a vadéki pat-
riarkalizmushoz hasonult szemnek hozzá kellett szoknia az életnek nem
csak sebesebb iramához, hanem ahhoz is, hogy az élet káprázataival meg 
nem elégedve szüntelenül a látszatok mögötti valóságos valóságra figyel
jen. „Polgári" világ volt akkoriban már a budapesti — ha másban nem, 
a feszülő ellentmondásokban, a valóság problematikus voltának megje
lenésében már utolérni látszott a nyugat-európai polgári alakulásfolya
matokat. Ami ebben az életben patologikus jellegű vitalitás volt, az már 
európai szintű s „modern" volt. Nem véletlen, hogy a szecessziós ízlés 
ugyanabban az időben indázta be Budapest házainak falát és az emberek 
lelkét, amikor Bécsben, Párizsban vagy Madridban. 

Krúdy Gyula első nagyobb lélegzetű, művészi indulatokkal teli be
számolója pesti tanulóéveiről Az aranybánya című regénye (1901) volt, 



amelyet majd a tizes évekbeli regények sora követ. Mintha ifjúkori ol
vasmányai erre a regényre készítették volna fel, elsősorban Zola, aki
nek műveit gimnazistaként olvasta és ünnepelte az Orsovában, mondván, 
hogy „Zola nem erkölcstelen, csak nagyon hű az igazsághoz". Krúdy 
már „polgári" írónak készült, s Budapest századvégi életében könnyen 
ráismert tehát a Zola regényeiben először látott jelenségekre, hiszen a 
nagyvárosi Budapest rendre reprodukálta az életben a „polgárit", a ka
pitalizmus jellemzőit az ember magán- és társadalmi életében. Aztán 
szeme előtt volt Jókai műve, a Tégy jót 1895-ből, amelynek hatásával 
feltétlenül számolnunk kell. H a van mű, amelyhez közvetlenül kap
csolható Az aranybánya, az kétségtelenül Jókai akkor visszhangtalan-
ságba vesző regénye. „Nincs már nagyravágyás: csak stréberség; nincs 
már hazaszeretet: csak politika; nincs már remény: csak intrika; az 
antik ideál mind stereotípozva kapható: eredetije a múzeumban..." 
Ezek a Jókai-regény szavai, s ha hozzájuk kapcsoljuk még a város rom
boló hatásáról mondottakat („— De hát lehet egy fővárosi üzérnek, 
egy sportsmannek a felesége valamiféle őrangyal? mehet vele az asszonya 
a börzére, a kaszinóba, a titkos comptoirokba, a bettinghouse-ba, hogy 
veszélyes kockázatok, hazárdjátékok, őrült fogadások, szédelgő vállala
tok elől visszatartsa? . . . " ) , akkor látjuk Krúdy regényének mind élet
béli, mind pedig irodalmi forrásait. Annál is inkább, mert egy „szédelgő 
vállalat" alapítása és bukása áll Krúdy első nagy ambícióval készült 
művének cselekmény-tengelyében is. Ne zavarjon azonban bennünket, 
hogy ugyanakkor a lelkes Turgenyev-olvasó is hírt ad magáról: az 
„apák és fiúk" problematika egyértelműen megszólal ebben a műben, 
s mintegy bizonyítja, hogy az ifjú, a huszadik évét alig átlépő írónak 
milyen tiszteletreméltó társadalmi élményei és ismeretei voltak. Művészi 
erővel ugyan még nem győzte, társadalmi ismeretei azonban már írói 
„kisujjában" voltak: amit a századfordulóig megtanult a magyar társa
dalmi életről, abból él majd évtizedeken át. Nem lehet tehát felületesen 
megítélni Az aranybányát. Igaz, tele van művészi következetlenséggel, 
a nagy regénykompozícióban első ízben próbát tevő kezdőnek a hibái
val, s még nincs kellő írói bátorsága vállalni a cselekmény nélküli, az 
akkori fogalmak szerint alaktalan regényformát sem. Még nem tudta, 
hogy a világról, amelyről írni akar, már nem lehet úgy írni, ahogy 
mintaképei írtak a polgárság hőskoráról. Történést történésre halmoz 
tehát, hősök között dúskál, s ilyen módon mintegy erőszakkal akarja 
benépesíteni a regény-teret cselekvő hősökkel és eseményekkel. Holott 
hősei már nem igazi hősök, s a történések sem valódi események. Pedig 
látszólag soha nem volt pezsgőbb az élet, mint akkoriban: 

„Az ifjú Budapest nagy, szellős körútjaival, egyenes, széles avenüivel 
egy világváros komolyságával és applombjával él; korán ébred, és soha
sem alszik, mert az élet rövid, és a napsugarat helyettesíti a villamos 
láng. És aludni nem is lehetne, mert mindig történik valami. Hol? Az 



utcán, a kávéházban, a börzén, a képviselőházban. A levegőben nyüzsög 
az élet, és mindenki úgy képzeli, hogy a szerencse és a pénz az utcán 
hever, csak le kell hajolni érte és fel kell emelni. Amely szerencsét 
mindenki keresi és hajszolja . . . " 

íme az életközeg, amely jellemekké és sorsokká sűrűsödik a regény
ben. Már nem hősök alakítják a világot, a világ alakítja őket, hiszen 
determináltságuk végletes: követniük kell csillagukat kergetve a szeren
csét és a pénzt, stílusosan, nem szolidsággal, kereskedői tisztességgel, 
becsületes munkával, hanem uzsorakölcsönnel, üzleti csalással, szédelgés
sel, színleléssel. A kapitalizálódás velejárói ezek a negatív előjelű „eré
nyek": az író szeme előtt a partriarkális magyar társadalom ropog eresz
tékeiben, s a fiatal Krúdy látja, hogyan szabadulnak fel erők és ösztö
nök az élet és az emberek lelkének mélyéből. A századvég világában 
ugyanis már nem volt mód parancsolni a kiszabadult szellemnek. A 
kor hőse is éppen ezért az, aki következetesen végigjárja útját. Ezt a 
hősalakot azonban írónk még nem tudja egyetlen egyéniségben láttatni, 
különösképpen, hogy történeti távlatban is szemlélődni akar. A regény-
beli Valter Franciska két férje, Szentvinczey János és Csobánc Péter, 
együttesen képviselik tehát. Szentvinczey a hazafias érzelmeket váltja 
aprópénzre, mert a szabadságharc leverése után ennek volt konjunktúrája, 
s ő egy honvédtábornok fia. Érdekházassággal tetézi üzelmeit, s a pénz 
birtokában előbb a tőzsdén kezd játszani, azután uzsorakölcsönökre tér 
át. Csobánc Péter pedig már részvénytársaságot alapít egy aranybánya 
kiaknázására, s politikai hitvallásának áruba bocsátásától sem riad 
/issza. „Gazdagnak lenni!" — ez a kor jelszava, mert „pénzért meg 
iehet venni mindent, és pénzért eladni lehet mindent". Olyan regényírói 
feladattal találta magát szemben tehát a fiatal író, mellyel nemcsak ő, 
az egész magyar regényirodalom nem tudott megbirkózni. Máig hiány
zik ennek a kornak mélyenszántó, emberi sorsokkal érzékelhetővé tett 
elemzése. Krúdy is a valóban lényegeset és jellemzőt Szentvinczey 
Lászlóval, kedvelt hősével, mondatja el egy értekező betétben. Itt ol
dassuk: „Az új Magyarország Széchenyi Istvánja Paprika-Schlézinger 
vagy Bagi, az aranyparaszt. Az ő elveik érvényesülnek a gazdasági és 
politikai életben; és a régi Magyarország vezérlő alakjainak utódai 
csöndes búsongással ülnek falusi kastélyaikban vagy a kaszinó bőrfotel
jeiben; — vagy mi természetesebb, versenyre kelnek Paprika-Schlézin-
gerrel és Bagival . . ." Jobban ismerte, mint ábrázolta világát, elmondani 
többet tudott róla, mint amennyit bemutatott „regényes" módon. Is
merete sajátos, a nyugat-európai tőkés fejlődéstől különböző vonásait is. 
„Az új Magyarország — olvassuk a regényben — konzervatívabb a 
réginél, és vállalkozóbb, merészebb a New York-i kalmárnál." 

Palettáján a dickensi színek a leghozzáférhetőbbek. Egy Kácsér Frici 
és egy Barker alakja bizonyítja ezt. ő k azok, akiket a pénz utáni éhség 
emberségüktől megfosztott, s akik egy amoralizmus szélsőséges esetét 



képviselik. Zola naturalizmusának halványabb színeit látjuk, míg Jókaiét 
szinte teljes ragyogásában. Szentvinczey László alakját ezekkel festette. 
S Jókaira emlékeztet e hős pozitív utópiája is. A fiatal mérnök elhagyja 
a bűnben élő fővárost, és csertőházán húzódik meg anyjával és veszi 
feleségül Bellát, ezt a vidéki Csipkerózsikát. De egészen Jókai módján 
képzelte el Liszka történetét is, befejezni azonban már a naturalisták 
példaképét követve tudta csak: Liszka a „stréber" Csobánc Péter sze
retője lesz — méltó párja a kor hősének az élet élésében és vitelében. 
„Modern regényhősnőnek" nevezi az író is a regény tizenkettedik feje
zetének első mondatában. Az ilyen hősnő természetesen szegénységbe 
születik, gyermekkora is nélkülözések közepette múlik el, de tizenöt éves 
korában már egy úr szólítja le az utcán, azután pedig francia regények 
szerelmi jeleneteiről ábrándozik, majd sikerül férjhez mennie a gazdag 
és idős Valter Mártonhoz. A lány fiatalsága ragyogásában árulta magát, 
a férfi pedig csupán „valami könnyű kalandocskára számított". Liszka 
köre maga a „modern" társaság alakoskodásaival, hazugságaival. „Ez 
a társaság, amely itt együtt van — mondja a regényben a vén Abai —, 
korántsem olyan nagyszerű, amilyennek tisztelt házigazdánk boldogan 
elképzeli, aminthogy a jó társaságnak már vége van." 

„— Az én időmben talán még össze tudtunk jönni urak és hölgyek, 
amikor mindenki éppoly comme il faut gondolkozott is, mint viselke
dett — olvassuk Abai fejtegetéseiben. — Ma már csak a mez maradt 
meg abból az időből. Az ifjú emberek a jó vacsorákat szeretik, és az 
ifjú leányok boldogtalanok emiatt. A felnőtt urak találkozni óhajtanak 
más felnőtt urakkal, akikkel pénzügyi dolgokról csevegnek, és egymást 
lehetőleg jól kihasználni óhajtják a meggazdagodás útján, a felnőttebb 
asszonyságok epésen nézegetik más felnőttebb asszonyságok ékszereit és 
ruháit. Majd egyesek szeretnek egyeseket, viszont egyesek nem szeretnek 
egyeseket, de ágy mutatják, mintha szeretnék az egyeseket, pedig mái 
egyeseket szeretnek, akik szintén jelen vannak a társaságban . . ." (A ki
emelés az enyém. B. I.) 

Egy Füst Milán s egy Déry Tibor regényéhez vezetnek innen, Az 
aranybányától a szálak. H a a fenti meghatározást találjuk Füst Milán 
műveinek tengelyében, nem kell csodálkoznunk: az álérzelmek kivál
totta boldogtalanság-jelenségeknek a gyökerei ugyanis a X I X . század 
élettelevényébe kapaszkodnak. S az sem véletlen, hogy Az aranybányá
nak vannak „déryes" vonásai is. Krúdy az új társadalmi-gazdasági ala
kulástörténeti szakasznak lényeges jellemzőit érzékelte. Valter Márton 
ősatyja Parcen-Nagy Károlynak; Liszka, akit férje Ciccnek becéz, Déry 
regényének Ciszjét juttatja eszünkbe, nagyanyja pedig a vitális öreg
asszony alakokat idézi. S ha már az analógiákat érintjük, hadd jegyez
zük meg, hogy Az aranybányában válik a pénzszekrény szörnnyé, mint 
majd Adynál pár esztendő múltán („Az aranyporos üveget és követ el
zárta gondosan a Wertheim-szekrénybe, ami a szomszédos helyiségben 



emelkedett nagy, fekete szörnyetegként. H a két szárnyát kitárta, mintha 
egy falánk, nagy állat nyitná ki a száját, mindent elnyelni készülőn . . . " ) 
— metafora-ígéretként. 

Élet- és lélekváltás regényének készült Az aranybánya tehát, az írói 
szándék merészen nagyvonalú jellegét csak dicsérni lehet, még ha ez 
volt első és egyben utolsó „zolai" indulatú regénykísérlete is. Talán írói 
hajlamai álltak ellen a további ilyen típusú experimentumoknak, hiszen 
a tízes években majd a lírai-metaforikus megidézési módok lesznek sa
játjai a direkt módszer ellenében. Talán már ekkor, munka közben, is
merte fel, hogy nem az emberi élet külsőséges és „látható" históriájának 
írása az ő feladata a „pesti regényekben", hanem a lélek-állapotoké, 
hogy a polgárember regényes szociológiáját lelki patológiájának a meg
mutatásával készítheti el. Mert már ebbe is belekóstolt A padolini kí
sértet című regényét írva. 

E G Y P R E R A F F A E L I T A KÍSÉRLET 1900-BAN 

A századforduló éveiben a fiatal író mintha sorra ki akarná próbálni 
a kora kínálta művészeti lehetőségeket a „realizmus" és a „romantika" 
közötti változataiban. Alighanem csak a verizmussal nem kísérletezett, 
pedig erről is tudott, miként azt az Emlékezés egy öreg oroszra. Tur-
genyev a magyar irodalomban című cikke bizonyítja. De közel engedte 
magához a romantikus preraffaelita ízlés hatásait, és írta meg 1900-ban 
A podolini kísértet című kisregényét (megjelent 1906-ban). 

Természetesen fenntartásokkal emlegethetjük a preraffaelizmust Krú
dy val kapcsolatban: regényében sem ideológiájának, sem praxisának alig
ha találjuk nyomát. Ám ha írónk Szepesség-kultuszának keressük gyö
kereit, a Padolinban talált „középkor" művészi felhasználásának kutat
juk eredőit, különösképpen pedig ha művészi ízlésének üzeneteire figye
lünk, a preraffaelita rokonságot nem tagadhatjuk. Regénye hősnőjének, 
Prihoda Annának alakjából azonban nem csupán középkori naiv és pri
mitív báj sugárzik, arcát annak az erotikának a pírja is befutja, amely 
a szecessziót idézi — már a romantika agóniájának ajándékaként, a szá
zadvég szellemében. Igaz, Ifjúság című kötete kapcsán a kritika már a 
„kompozíció szecesszionistái" között jelölte ki az író helyét, A padolini 
kísértet azonban sokkal több fogódzót kínál szempontunkból: a tízes 
évek Krúdy-műveit előlegezi több epizódjában is. A szepességi városok 
„középkorias állapotai" vonzották tehát az új ízlésű művészt, amilyen 
a fiatal Krúdy volt, éppen ezért őt már kevesebb szál kötötte a Jókai-
Mikszáth örökséghez, bár a kuruc-motívumok rendre felbukkannak A 
padolini kísértetben és szólnak az egykori „aranykorról" nosztalgikus 
felhangokban. Nem történelmi regényt ír tehát, hanem korszerűt, szá
zadvégit: Prihoda Anna apja amerikai kivándorolt, Krumpli György 



pedig Amerikát járt ember, „csizmát hordott, és vasárnap szivarozott", 
s hirdette, hogy „egyenlőség van a világon". Éppen olyan „valóság" van 
beépítve a kisregény anyagába, mint Az aranybányában, csakhogy itt 
mind az írói felfogásmód, mind pedig a regényvilág rajzában magát 
megmutató ízlés szempontjából újdonságot kínál az író, a preraffaeliz-
mussal elegy szecesszióét. Tetten érhetjük a mű képvilágában, még in
kább pedig az egyes regény-helyzetekben, főhősei sorsának alakulásában 
és moráljában. 

A regénymese át meg át van szőve a romantika szálaival, eseményes 
regényt a századvégen nem is lehetett másként elképzelni, miként azt 
Jókai nem egy regénye ebben az időszakban bizonyította is. Minthogy 
azonban a látszat és valóság kérdése követelőén volt jelen Krúdynál is, 
a „szép" és romantikus legendája mögött kutatni kezdi a valóságot, s 
talál a nizsderi várban egy szerencsétlen asszonyt (Wart Erzsébetet), aki 
halottaival társalogva zöld színű szeszek ajándékozta bódulatban éli 
életét, Podolin egyik polgárházában pedig egy férfit (Riminszky Káz
mért), akinek vér szárad a kezén, hiszen kalmárlélekkel emberi életeken 
átgázolva szerzi meg örömeit: előbb a heidelbergi polgárlányt, Wart 
Erzsébetet, majd kinyújtja kezét az árván maradt Prihoda Anna után. 
Fest tehát nagy, romantikus tablókat: Heidelbergben biedermeierest a 
Kavaczky—Wart Erzsébet—Pogrányi Sámuel háromszög históriájának 
elmondásával, vadromantikust a nizsderi várban magát pusztító K a -
viczky történetének a közlésével, idillikust a Riminszky-ház életének a 
rajzával, históriait a Kállay János kuruc kapitányról szóló legenda 
megköltésével. „Édes" meséket sző tehát, közben a romantika leleplezé
sén munkálkodik. Mert a heidelbergi epizódban is valóságos emberi vi
szonylatok pokla mutatja magát. Az órásmester lánya (Wart Erzsébet-
Lizi) ugyan Kavaczky menyasszonya, de Pogrányi Sámuelt szereti, s 
mert ott van Riminszky is, a kalandor, aki úgy tartja, hogyha a lány 
Kavaczkyé lesz, az Övé is lesz, gondoskodik róla, hogy a két vetély
társ párbajában Kavaczky kerüljön ki győztesként, nem bízva semmit 
a véletlenre, maga lövi le a szerelmes diákot, s kaparintja meg végül is 
a lányt. A nizsderi várban a magát gyilkosnak hivő Kavaczky merüi 
önpusztító tivornyákba, és hal meg szó szerint is Wart Erzsébet egyet
len csókjáért, mert Riminszky odaküldi a nőt — a lelkiismerete elől futó 
elé a megtestesült vádat. A vár új ura (Pogrányi Sámuel — alias Wart 
Erzsébet) ugyancsak lelki örvényekben él. Nem titokzatos, hanem sze
rencsétlen, akinek „az az idegszál szakadt el fejében, amelyen át a való 
élet telegrafírozott az álmok világával", s ilyen módon megszűnik szá
niára az átmenet lehetősége a „valóságból a képzeletbe", s ott tart, hogy 
nem tudja, „vagy fáj az élet, vagy pedig nem is tudja, hogy él". Az
után a podolini Riminszky-ház! A kétlaki gazdával, aki otthon különc 
úr, Nizsderen pedig Wart Erzsébet karjában éjszakázik, de már Pri
hoda Anna fiatal teste után sóvárog! 



Egészen „modern" lelkületű emberek élnek Krúdy romantikus kulisz-
szái között ebben a regényben. Wart Erzsébet élet-problémája például 
egészen korszerű a korszakban, amelyben az író megköltötte, s nem is 
nagyon ismerünk annak az időszaknak a magyar regényeiben hozzá ha
sonló hősnőt. „Démoni" a szó legszorosabb értelmében, „akit a cirkusz 
romantikus világában nem ismertek más néven, mint a jégkeblű hölgy
nek". A tragikus kimenetelű párbaj után riadtan futott a világba, s pár 
esztendő múltán a heidelbergi órás lánya Európa cirkuszainak ünnepelt 
lovarnője, aki után angol milliomosok és orosz nagyhercegek sóvárog
nak, de aki csak magának él, és még senki sem látta mosolyogni. Láb
törése miatt el kell hagynia a cirkusz világát, s Riminszky hívása nyo
mán megjelenik Nizsderen — megbosszulni Kavaczkyn szerelme halá
lát. Kísérteties a két szerencsétlen ember küzdelme — a hallucináló K a -
vaczkyé és a kegyetlen asszonyé, aki a férfi halálát kívánja és sietteti. 
Elérni azonban csak csókjával tudja. Felajánlja tehát, hogy csókolja 
meg, azzal a feltétellel, ha utána megöli magát. Wart Erzsébet morbid 
éjszakai játékai kezdődnek ezután. Lelke kísértet járását materializálód-
tatja bábuival. Az egyik Kavaczky Györgyé, akinek alakja az asszony 
gombnyomására menyegzői ruhájában jelenik meg — „piros arccal, ki
fent bajusszal, a fején zöld kalpag, a derekán aranyos kard, míg a lá
bán zöld sarkantyús csizma" — hogy egyoldalú párbeszédet folytathas
son a mámorba vesző asszony, s hisztérikus rohamában akár meg is ver
je. A másik a párbajban megölt ifjú, akit a nő „először és egyedül az 
életben szeretett" („Azon a helyen, ahol előbb a várúr állott, világoskék 
kacki kabátkában, vadgalambszínű pantallóban, félcipőben és kezében 
szalmakalapját tartva, egy szőke fürtös, mosolygó ifjú állott. . . " ) , s 
akit ugyancsak rendre megidézett. Mind mélyebbre merült tehát külön 
világába, ahol „a kristályüvegben szinte szikráztak a különböző színű 
folyadékok", az asszony hideg pillantása pedig „néha úgy fénylett, mint 
a meztelen kard". A halál angyala Wart Erzsébet: három férfi pusztu
lását hozza a csókja, hiszen Riminszky sem tudja elkerülni sorsát Pri-
hoda Anna karjának ifjúi kikötője felé tartva. Mert Wart Anna sze
mében „ezer mélység sötétlett": „Mintha félelmes örvények kavarogtak 
volna abban a szempárban, amely örvények elnyelik azt, aki beléjüjc 
néz." Álmodhat-e mást, mint rosszat az ilyen asszony, aki elveszítette 
kapcsolatát a valósággal, s lelke rémei között érzi magát csupán otthon? 
íme Wart Erzsébet álmának leírása: 

„Eleinte zöld mezőn jártam, ahol fehér tojásokból pici libácskák ug
rottak ki, és mohón enni kezdték a zöld füvet. 

A felhők nagyon fehérek voltak, és egészen közei ereszkedtek a fák
hoz, amelyek lilaszínű virágok terhe alatt reszkettek. 

Mentem, mendegéltem a mezőn. 
A libuskák száma mindig több lett, a felhők mind közelebb jöttek — 

és én nagyon könnyűnek, fiatalnak éreztem magam. 
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Még daloltam is álmomban egy régi dalt, amelyhez, sajnos, hiány
zott a hárfakíséret!" 

A „preraffaelita" kinézésű Prihoda Anna ártatlanságában tavaszról 
álmodik: „a hegyeken tavaszi virágok nyíltak, és fehér báránykák sza
ladgáltak a réteken; az égen bárányfelhők úszkáltak . . . " Az ártatlan
ság vonul vele végig a regény-világon, amely nem ismeri meg a Wart 
Erzsébeteket gyötrő szenvedélyeket. „Utazott Ancsurka virágok között 
rózsás tavaszi tájak felé . . . A podoliniak még látták rózsás arcát, tün
döklő kék szemét és szőke fejét, amely fölé a sors áldólag terjesztette 
karjait. Utazott messze országokba, és sokáig nem hallatszott felőle 
hír . . ." Az író egészen a francia Riviérára utaztatja. Ott érte utol „Hy-
men aranyos szárnyaival". Azt már mondanunk sem kell, hogy a ro
mantika logikája szerint annak az embernek a fia veszi feleségül, aki 
egykoron, tél idején szánkójába fogadta az elárvult, világnak indult kis
lányt. 

Két olyan epizódja van A padolini kísértetnek, amelyet Krúdy majd
nem két évtized múltán hasznosít majd, művészi-eszmei szempontból 
sokkal erőteljesebben, mint itt még. Az egyikben az öreg Wart találko
zik, halála előtt, alteregójával az utcán: „Mintha én, vagy egy hozzám 
hasonló már várt volna reám ott, a sötét utcácskában, és midőn boto
mat kopogni hallotta, előlépett valamelyik sarok mellől. Ugyancsak bo
tocska volt a kezében és rajta szárnyas, rézgombos kabát. Csatos vén 
cipőben csónakázott harisnyás lábaival, és a botocska mellette kopo
gott . . . Csodálkozva és nem minden félelem nélkül láttam önmagamat 
a régi kolostor falai mellett bandukolni. Bort nem ittam, fejem nem zú
gott, és a szemüvegem is mintha tisztább, világosabb lett volna, mint 
egyébkor..." Az Asszonyságok díja című regényének negyedik fejeze
tében találkozik ilyen módon Czifra János temetésrendező önmaga dé
moni másával. 1900-ban azonban még nem tudta pontosan, az álom
nak vagy a valóságnak a szülötte-e az alterego. A másik epizód a ha
lállal megvett csóké. Majd a Napraforgóban mondja Álmos Ákosnak az 
ős-Evelin: „Szeretni foglak, ha megölöd magad érettem.. ." Ugyaneb
ben a regényben a halálgondolatnak a sugallatával járja el Pistoli Masz-
kerádi kisasszony előtt a rókatáncot. 

Az áltemetés mozzanatát pedig — Wart Erzsébet rendezi meg a maga 
temetését, hogy Riminszkyt „kísérthesse" — egyidőben alkalmazza Mik
száth Kálmánnal. 

(Folytatjuk) 


