
FAMÍLIA (II.) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

VÁSÁRI E L Ő K É S Z Ü L E T E K 

Szeplőtlen volt a világ fogantatása. 

A z Ü r nemzé a földgolyót, nemzé Ádámot, mint aki vaktában 
varjúfészkekre lövöldözik, ámen. A z ég azonban még mindig ól­
mos, jeges, távol vannak ide a csillagok. 

Aztán, hogy már messze a húsvét, Hübneréknél megkenik a ko­
csikereket, meg mindenféle kínzószerszámot készítenek elő, utóbb 
a malacokat is kiherélik, majd miskárolót fogadnak, aki kitapossa 
a lavór fenekét, ami felfordítva áll az udvar közepén, s most már 
csak tyúkot, rucát, pulykát vagy ludat lehet bele ültetni: ennyi 
volna a véletlen. 

No, de az ember élete sem sokkal több, minthogy tömi teste 
mérhetetlenre duzzasztható zsákjába az ismétlődő véletleneket, 
azután koponyájában őrli, őrli csak egyre, s amikor már minden 
íze, minden porcikája megtelik ezzel a kétes minőségűnek mond­
ható őrleménnyel, az ezerszeres véletlenek ezerszeres tapasztalásá­
val , amelyekből még ekkor sem származik semmi törvényszerű, 
egyszerűen belefúlik, mint a megriadt egér a lisztbe; egy, a mind­
eddig tapasztalt véletleneknél sokkal hatalmasabb véletlen elzárja 
a véletlenségeket szülő véletlenek garatját, s nem marad más utá­
na, mint a kutyák vinnyogó ugatása, ami a futólépésben távozó 
léleknek szól. Vannak ugyan lelkek, amelyek elüldögélnek még egy 
ideig a kemence vállán, ha már nincs olyan hideg, és nem fűtenek 
valami erősen, és nem süti a feneküket a kemence tüzes sarka, már 
úgy tavasz felé. Mindegyre világítanak, delejes fényt árasztanak, 
amitől felborzolódik és szikrázik a macskák szőre, pirkadatkor ve-



rik le csak a kormot a kémény nyílásában, bele a káposztás fazék­
ba, ha az este elfeledték lefedni. 

Idővel, persze, elszaporodnak a lelkek, a kútra járnak inni a 
holdfényben, csörgetik a láncot, vagy szopják a teheneket, és nyer­
gelik a lovakat, bántják az asszonyokat, ha álmukban nem szo­
rítják össze kellőképpen a combjukat. Így hát innen is szivárog 
valamennyi melegség a hűvös éjszakákba, és csak gyűlik, gyűlik 
az ég boltozata alatt, Szent György-nap táján már sűrű lesz, eléri 
a kellő koncentrációt, ilyenkor már egyre inkább robbanásveszély 
fenyeget, hogy a dunyhák megemelkednek a nagylányokon, és haj­
szál a híja, hogy repedve pukkanjon szét a tarka dunyhaciha, s 
tolltelhő vonja ködbe a házat, pihével tömve be a csodálkozástól 
tátva maradt szájakat, s tollakat nyilazva az álomból kerekedő 
szemekbe. 

Ilyenformán köszönt be a tavaszi vasár napja, amikor a férfiak­
nak illik megborotválkozni, megnyesni és -rángatni a bajuszukat, 
még pirkadat előtt, s aztán nekivágni az útnak, a vásári tolongás­
nak, lovas és ökrös szekereken; a gyorsabb, szakszerűen hajtott 
járművek — hintók, gumirádlis fiákerok, csézák, homokfutók és 
taligák — csak később indulnak, jóval napkelte után, s autódudá­
val tülköli végig a kocsis az utat, hogy a késlekedőknek legyen 
idejük letakarodni róla és elfedni a szemüket a fényes fogatok meg 
a szikrázó por elől. 

Régi lovaglócsizmák sarka koppan éjfél után a tisztaszobák föl­
des padlóján, ahogy székre állva a gerendáról leakasztják — azért 
vannak ott, mert oda nem jut fel egér, patkány, meg a mennyezet 
alatt jár a szél is — s a földre vetik őket, majd köpni kezdik a 
suvikszos kefét, úgyhogy a nyáltól nemsokára felragyognak a csil­
logó bőrre vetítődő emlékek; ló ágaskodik az égre, s micsoda szik­
rákat vetnek a városi kövezeten a patkók, 1909-ben, Szabadkán, 
mintha hosszú, rózsaszínű cérnaszálat húzna maga után mindegyik 
a derengésben . . . 

A szeplőtlen fogantatás után azonban némileg rosszabb kilátá­
sok már ma hajnalban, a vásárra készülődve, amikor is két ol­
dalról karolja valami a sötétséget, e rettenetes fazéknak a két fü­
lét, amiben túlfejlődött, megszületni képtelen embrióként hánykó­
dik a hüllőgondolat — tudat, a bármit is célzó eszme, a másképp 
reménye —, a lovak feje, ahogy előbukkan a sötét eresz alól, pisla 
méccsel a szemükben, s az udvar földjét vágó magas sarkú csizma, 
a gangos léptek a pirkadat sötétjében, a mit-tudni-ma-már-hanya-



dik-huszárezred-léptek, a sarkánál fogva a földjéhez kötött ember 
látása, mögötte, előtte, körötte a torlódó mindenséggel, amiből nem 
következik semmi emlékezetes, nevezetes vagy jeles dolog, felfog­
ható, összeegyeztethető, bármihez is hasonlítható tény, tulajdon­
ság: gazdátlanul csipogó kismadár az éjszakában, amelynek a téli 
álmából ébredező vipera szeretne meleg fészket és biztos hajlékot 
szerezni. A szél eláll hajnalra, a fákon már gyönyörű levelek van­
nak, és mintha nemsokára másodszor is virágozni szeretne az akác 
— az az illat, és a hold ezüst hava az ágak közt, békétlenség a 
nyúlfészkekben és egyáltalán mindenfajta fészkekben, s tudni kell, 
hogy a nők még csak csekély számban viselnek errefelé bugyit, s 
valaki nagyokat csördít valahol messze az ostorával, mintha a csil­
lagrögöket verné le az égről, vagy állatokat hajszol itatni, ame­
lyek, akár a lábra kelt farönkök, kóvályognak, imbolyognak, és 
teljességgel érzéketlenek. 

Reggelre ritka, tavaszi ködöcske hömpölyög, amelyik majd be­
lefojtja a kalászba a búzácska magját, s mintha liszt szállongana, 
szűkre rántja a zsákok száját, megjön majd a szűk esztendő; de 
aztán micsoda hirtelen eső, akár a trópusokon. 

Mielőtt azonban a másik oldalára fordulna az ember, hogy ál­
modjon végre valamit, egy tátott szájú hal úszik neki az arcának, 
és bár tágas a sötétség, nem lel másfelé utat, vagy nem is akar k i ­
térni — ilyesmiket küldözgetnek valahonnan az alvók nyakára. A 
sötétben molylepkék rajzanak, békaeső kopog a gyér leveleken, 
földön, falon, ablakon, de lassan felnő a pirkadat, sarkát a föld­
nek vetve emeli meg az ég alját. Nagy botos emberek vonulnak 
messze, lucernásokon vágnak keresztül, csapásokra, utakra fordul­
nak, végül nagy tömeggé verődnek össze, ott, ahol az utak össze­
futnak, rákanyarodnak az egyenes útra, és szinte egymást érik 
mentükben — hanem csak honnan jönnek ennyien, és ki gondol­
ná, hogy ennyi szegénye van a világnak?, G . D . Hal ler ott bámul 
az út szélén madárijesztő kalapjában — , a Kondrath fogadott fia, 
mutatnak feléje állukkal a gyalogos népek, de hát mi volna ebben 
a szégyellnivaló? 

A lányok már hajnalban mind eltűnnek a háztól, széjjelszökdös­
nek vagy elmenekülnek, csak egy női, pontosabban kislánykalap 
marad utánuk a szobában a lehempergett, futtában leterített ágyon, 



meg egy fénykép az ablakdeszkán, amelyről azonban nem lehet 
tudni, hogy kiről és miért készítették, annyira kuszák, zavarosak, 
elmosódottak rajta a vonalak, mintha vízre vetítődnének, és a víz 
színét állandóan felzavarnák. Tulajdonképpen csak a papír van, 
amelyen lehetetlen a helyükre tolni a félresiklott, megcsúszott ár ­
nyékokat, a fűcsomók elszabadult, levegőbe szökő pászmáit, s az 
alakokat, vagy csak egyetlen alakot, amely megsokszorozódva buk­
kan fel egyszerre több helyen is, vagy oly sebesen változtatja a 
helyét, hogy csak egy sötét sávot hagy maga után, mintha parázs-
zsal írnának kört a sötét levegőben, azzal, hogy itt a test a sötét. 
Azután egy légymászta, törött fésű van még a deszka repedésébe 
tűzve, talán hogy az ablakon befúvó szél muzsikáljon rajta, de 
nehezen hihető, hogy a levegő utat találjon majd a zsírral, piszok­
kal és hajszálakkal telirakódott fogak között — szóval, a zenéből 
nem lesz semmi, ki az ördög adna itt a zenére. Az t sejteni lehet 
ugyan, hogy a Veronika nagy kurva, de hogy hogyan csinálja, ad­
dig Haller esze nem ér fel, csak annyit tud, hogy a nővére egy 
nagy kurva, egy nagyon-n<agyon nagy kurva. Különben is min­
denkinek van valami titka, s vigyorog, amikor a szemébe húzza a 
kalapot, mielőtt indulna a nyúlketrecekhez. 

Édeskés nyúlszag szálldos, megrágott lucernalevél szaga, párzó 
nyulak szaga, aztán a nőstények tépik a szőrüket, s nyálukkal ra­
gasztják, formálják fészekké — vermet kellene nekik ásni, elte­
metni őket pereputtyostul, elföldelni: de akkor annyira elszapo­
rodnának, hogy egy napon kicsapnának a veremből, éles karmaik­
kal áttörnék a föld téglakeményre taposott felszínét, és hömpö­
lyögnének kifelé, felfelé a napvilágra, mint valami hatalmas szőr­
gombócok, hogy végül már nem tudná őket megtartani a föld, nem 
tudná őket elnyelni az égalj, mindent maguk alá temetnének, meg­
fojtanának, felfalnának, s mert a rágófoguk egyre nőne, a göröngyö­
ket kezdenék marcangolni, az elhalt gyökereket, s miután egymás nya­
kába nőnének, egymás bundáját kezdenék cibálni, szőrt rágná­
nak, s a világot egykettő elborítaná a tengernyi nyúltetem, mert 
már senki sem volna, aki vadászni tudna rájuk, hiszen nyúl volna 
a vadász, nyúl a puska, és nyúl a golyó is — a tetejében még a 
vadászkutyák is mind-mind nyulak volnának; nyúl volna a vadőr 
és nyúl a csendőr, nyúl volna a falusi csősz és a falusi bíró, nyúl 
a kisbíró, aki nyúlbőrből készült dobon nyúlmancsokkal dobolna; 
a nyúlházak fészkeiben a nyúltűzhelyen nyúlzsírban sülne a nyúl, 
a tűzhelyet nyulakkal fűtenek, a falakat nyúlvérrel festenék: egy-



szóval mindenütt nyúl, nyúl, nyúl. — Eljön a nyulak ideje és a 
nyulak igazsága, ilyen irányt vesz a világ, ebben az értelemben 
kel és nyugszik a nap és a hold, szörpamacslanak a csillagok, izzad 
harmatot az ég, vet árnyékot a test és indul nyulaka't simogatni 
a szél. 

A nagy bottal járó emberek ekkorra már elvonulnak, messze jár­
hatnak, még egymás nyomát is tisztára eltapossák, mint az eső 
utáni hadsereg, és mindössze csak egy vidám kis szekér keresi a 
nyomukban az utat, kutyabőrsapkás emberrel az ülésen, a kocsi­
derékban pedig két vastag, trampli és vörös lány ül, eleven, szinte 
vért sugárzó nyúlszemekkel, szőrös lábszáruk kinyújtva, s hónal­
juk is szálas szőrtől és nyúlszagtól dagadozik, rengő hasuk a comb­
juk közé tolul, s képesnek látszanak egy lovat is lebirkózni: Bená-
rek meg a lányai mennek a vásárra, s olyan port csapnak, mintha 
nem csak a kerekek kavarnák, hanem maguk is port lapátolnának 
a kocsiról, s ruhájukból, hajukból is az szállna. 

Pedig hát, ne feledjük, az eső, a hajnali futózápor, ami az imént 
ugyanis még szakadt, békaporontyok koppantak a tetőn és az ab­
laküvegen, rostálták a fényt, ehhez is valami nedvesség kellett, k i ­
fejezett ciklontevékenység, erős forgószél, ami Benárek lányain 
megemelinti a súlyos szoknyát, és még a lovak szőrét is felbor­
zolja. De végül aztán csak olyan vékonyan borítja a földet a ned­
ves kéreg, mint a tojáshéj — afféle tavaszi eső, amely a semmit 
öntözi, vagy csak a kukoricaszálak tölcsérébe csorgat egy szippan-
tásnyi vizet, emlékeztetőül, roppant energiák felszakadásának be­
vezetőjeként, amott meg csak olyan, akár a füst, és alig csapja meg 
az ember hátán a kiskabátot. 

K A R C O S M A R I S K A Á T M E G Y A G Y E P E N 

A tárgyak maguk köré gyűjtik a fényt, de a dolgok és a gondo­
latok sötétben maradnak. Kics i , megtépázott és meggyötört test 
az ember, se holtan, se elevenen szunnyadozik a levegőben, fel­
akad valamiben, mint a vízihulla vagy a felfújt disznóhólyag cér­
naszála, kevés hasznot hajt, talán kevesebbet még egy jól tejelő 
tehénnél is, vagyis teljesen gyakorlati síkra vetítve a dolgot: alig-
alig van szükség emberre. A morális szempont ugyan mást hangoz­
tat: irgalmasság, könyörület, jóság és alázat — ám ezek helyett is 
valami más fogan a gonoszra esztergályozott koponyákban, úgy-



mint önzés, érdektelenség, közönyösség; a birtoklás feltartóztatha­
tatlan vágya; a mások fölé kerekedés vágya, vagyis hatalomvágy, 
filozofikusan szemlélve a dolgokat. — De aki mindezt végig tud­
ja gondolni, az roppantul gonosz, szükségképpen egy förtelmes 
tenyészet élősködője, egy visszájára fordított prakticista pokolé, 
amely józan ésszel felfoghatatlanul bonyolulttá kiképzett gépezet­
tel támad az élő világra, és legérzékenyebb pontját, a szellemét, az 
értelmét igyekszik felforgatni, megsemmisíteni, kihörpinteni, s a 
puszta burkát a maga lelketlenségével megtöltve irányíthatóvá 
silányítani, a jövőjét kimarkolni és a tulajdon bendőjébe gyömö­
szölni, egyszóval erkölcsi síkon is véglegessé tenni az emberi meg­
osztottságot, igába törni a zsákutcába jutott többséget, csak a ször­
nyetegeket emelve ki a karambol, a többségtől még a karámban 
tartózkodás jogát is megvonva, és a jogfosztottságot a karám tör­
vényévé fejlesztve. Hogy a jog nem az egyeddel születik, hanem 
keservesen — árulással, talpnyalással, törleszkedéssel, az aláren­
delt helyzet sztoikus tűrésével — meg kell szolgálni, s a szolgála­
tok számával gyarapszik kinek-kinek a joga — ennyit untig elég 
elképzelni is ahhoz, hogy aki ezt teszi, megnyíljon alatta a föld 
és mindenestül elnyelje, mert hihetetlen, hogy a természetnek ne 
legyen valami önvédelmi módszere. 

A szürke léckerítések mögött vad kutyák acsarognak, önmagu­
kat is, és az arrajárót is a végsőkig felingerlik nyálazó csaholásuk-
kal , horkantásaikkal, kapkodó mancsukkal — íme, a megőrizendő 
megőrzői, a faj tulajdonságainak emberi mércékkel mérve lanka­
datlan, inuk szakadtáig hű képviselői. A fiáker úszik a gyöngy­
házszínt bizsergő porban, s miután az ember gondolatai ilyen 
lökést kaptak, magabiztossága ilyen támaszra lelt, európai bizta­
tásra és fedezetre, végső, magasztos, civilizált reményre, ponto­
sabban kilátásra, sőt maholnap, minden jel szerint, kézzel fogható 
valóságra is, kinek tűnne fel az az aránytalanság, amit egy pa­
rasztlány jelenléte kelt a csenevész fák között, bár tarka ruhája 
megtöri a higgadt szürke és zöld, helyenként — az iménti futó eső 
miatt — barnába játszó természetes színhatást, az ember nélküli 
természetét, amit az ember jelenléte csak bemocskol és éktelenné 
tesz. A gyep tágas négyszögének zöld tükre átvilágítja a testet, 
foszforeszkáló borzongást kelt a levegőben, a testetlenség érzését, 
kiiktatja, letörli a fölösleges szervek látványát, képét vagy árnyé­
kát, a körvonalakat egy tetszőleges formának rendeli alá, amelyek 
a maguk esetlegességében máris átszervezhetőnek vagy legalábbis 



célszerűbbé tehetőnek látszanak, szükség szerint fokozhatónak és 
csökkenthetőnek, mint palackba zárt emberi szellem, jelkép vagy 
akarat; itt megszűnik a női tekintet vonzása, mert mire sem szol­
gál, akár csak a keblek rezdülése, a test arányai sem játszanak töb­
bé szerepet a célszerűsödésben, az emberi nem átformálásában és 
újraképzésében. A világ még csak embrionális formában van je­
len, de a szél zászlai már ünnepelnek, a nap az igazakra hullatja 
sugarát-

— Kíméletlenül gondolkodni — ahol a hangsúly a kíméletlenen 
van —, megvadult, céljukat tévesztett filozófiákat álmodni, ügyet 
sem vetve az emberi lélek természetes törekvésére, az egyszerű és 
önmagukat jelentő csupasz fogalmak rögzítésére — ez a jövendő, 
a távlatok látszatát keltő idő akarata. 

Szikrázó pillantás siklik végig a szikrázó vidéken, pillantás, 
amely pisztolygolyókat lövell — két éve például rostává lőtte a 
bán fehér palotájában a halott Sándor életnagyságú képmását, mert 
a megboldogult más szelekbe nyújtogatta az ujját, más kását ka­
vart, s tiszteletére ez a kása tovább rotyog az örökmécses lángján; 
a golyók a kásásfazekat nem ütötték át, úgyhogy a bán a zsebét 
tapogatva ejtette a dolgot: megszedte magát a gazember. De hát itt 
a fejetlenség, koccannak össze a zöld színű vadászruha csontgomb­
jai, a kis, kegyetlen koponyák, ahogy Karcos Mariska láttán a 
vadászruha ujja átsuhan a levegőn, majd a fényes csizmaszárát 
verdesi a korbács türelmetlenül a fiákerban, mintha okvetetlenkedő 
kutya csóválná a farkát. 

K I S V Á R O S I K É P L E T 

A Rakk-malom utcájában csend van, az orosz emigránsok tele­
pén még mélyebb a csend, vasárnap, a szél ilyenkor másfelé vagy 
másfelől fúj. Egy öregember csak egy pillanatra dugja k i kis, kecs­
keszakállas fejét az ablakon, amelyik szintén kicsi, mintha a rend­
ellenesen kis fejhez méretezték volna, majd idegen nyelven, felte­
hetően oroszul vagy ukránul mormol valamit, mint afféle habókus 
ukrajnai bojár. E z t nevezhetnénk külvárosnak, külteleknek, mert 
ezen túlra — a város felől számítva — már csak a döglött kutyá­
kat és az elhullott szárnyasok tetemeit hordják a városiak, a re­
ménytelenül bűzös bomlásra ítélt anyagokkal bástyázzák magukat 
körül, a bűz várfalával, méghozzá olyan terepen, ahová önszánta-



ból senki sem tenné a lábát. Egy-egy nádszál figyel csak a leírha­
tatlan és ködös messzeségbe, a nyári hő és a téli hó hazájába, de 
a sávon belül a járdákat reggelenként tisztára söprik, és még az idő­
szakosan nyitvatartó bordélyházban is elbűvölő illatú ebédet főz­
nek, s közben különösen a leves ízeire ügyelnek, mert sehol sincs 
a világon olyan íze a levesnek, mint itt, ahol a kocsmárosok már 
ebéd előtt vastag szivarokat szívnak, és a boltokban az ajtóra sze­
relt csengettyű hangja figyelmezteti a tulajdonost, ha valaki netán 
az üzletbe téved. 

És míg az utcák a felvirradó reggellel kitárulnak, s mire a Szín­
házi Élet valamelyik régebbi számával agyoncsapkodják a falba 
kétségbeesetten kapaszkodó, korai, dermedt legyeket, a főbb útvo­
nalakon akkora lesz a céltalannak látszó nyüzsgés és jövés-menés, 
hogy nagyobb akkor sem lenne, ha a hatóság történetesen megen­
gedné a boltok széjjelhurcolását, a berendezés összeverését és a tu­
lajdonosok alapos felképelését. De miután a legyekből már csak 
zsíros és nyálkás foltok maradtak a falon, az utcai házfalakról 
egészen az ereszig lesöprik a port, az elmúlt időszak minden porát, 
mintha így szándékoznának helyet csinálni a frissen felszálló por­
nak, amely dél körül legalább úgy kavarog majd, mintha a város 
több hideglelős utcájában is tűz ütött volna k i , s azért volna e 
nagy kavarodás, mert mindenki kíváncsi a más pusztulására, ha 
másért nem, akkor azért, hogy elborzadjon önmaga elpusztításá­
tól, mivel elkerülhetetlen lett, hogy a pusztulásnak valamiféle ár­
nya ne suhanjon át akár a délutáni nyugodt álmukat alvók arcán 
is, az a riadt vigyor, mintha váratlanul a talpukat kezdenék csik­
landozni — míg a behorpadt falu, mély szobákban, melyekben k i ­
fejezetten nyomokat hagyott a szecesszió valamely igénytelenebbik 
változata és a század eleji Pest már szürkévé, kopottá, de legfő­
képpen kicsinyessé aszott nagyvonalúsága, kongatva ver a hosszú 
sétálójú ingaóra, de a kongatás is csak olyan, mintha fentről, na­
gyon magasról, amelyik magasságnak már nincs is helye az é|g 
alatt, hullana valami, inkább fluidum, mint anyag, ezekbe a fél­
homályból körvonalazott, nyirkos mélységű sírokba, árkokba és 
vermekbe, mintha valamit vetnének, de ennek a vetésnek a magvai 
tiltakozva visszhangot ütnek, ropognak a cipőtalpak és a bolyhos 
papucssarkak alatt, mintha cukrot szórnának betonra, olyan ez: a 
cukorszórás nyoma kényelmetlen, meghökkentő, dermesztő határt 
szab a minimálisra zsugorodott létezési formának, a kicsiny egzisz­
tenciáknak, a maradékokon való tengődésnek, a fényesre kopásnak 



vagy a teljes elkopásnak, elvékonyodásnak, amikor a szellemnek 
már nincs valódi fogódzója, valódi értéke, amikor valójában már 
nem is létezik. Polgári iskolai tanárok hóbortjaiban villan fel még 
olykor-olykor, agglegénytempókban, s aztán elszigetelődik, üressé 
válik, önmaga számára is nyomasztóvá, s helyébe lép a pihekönnyű 
semmi, amely emelkedik, emelkedik, míg csak mindentől el nem 
szakad, de sohasem pukkad széjjel, inkább olyan lesz, mint egy 
zuhogó napfényben úszó udvar méhekkel, dongókkal és darazsak­
kal , ahol kutyák labdáznak, és az ember a labdában él vagy job­
bik esetben egy virágcsokorban, amit majom nyújt át fintorogva az 
óvatlan belépőnek. 

A L Ö S Z F A L 

Mégiscsak van a délelőttnek egy órája, amelyik megretten a túl-
erős fénytől, az ezüst és az arany villogástól, a füvek apró dárda­
hegyeitől, a be nem ért teljes időtől, az idő és a fény kettősségétől, 
vagy épp az álló idő kettősségétől, hiszen arról van szó, hogy az 
egyik időt élni szeretnénk, a másikat pedig megtartani, mint a tör­
ténülés lefényképezett cirkuszi mutatványát — nem a módfelett egy­
szerűt, hanem azt, amelyik magasabb hangon felel az elhaló hívá­
sokra, a feledés elefántormányán át kürtölőkre, amelyekre válasz­
ként érkezik a jeges fény, és megmossa a levegőt, a vizek tükrét, 
sebes verdeséssel megkarcolja az ablaküveget, mozgó délibábja vé­
gigszáll a tornyok felett; egy pillanatnyi némaság csak, amelynek 
értelme, de megléte sem jut el az agyakba, nem okoz kiesést az 
érzékekben: szemrebbenésnyi ideig tartó csipkerózsika-álom csupán, 
valami jelenléte vagy hiánya — egyre megy —, amikor nincs mér­
leg, ami mérhetné vagy pusztán csak kimutathatná, a reszkető 
fényre tárhatná, rálengetné a túlvilági derengést, megtöltené vele 
a szennyes lefolyókat és árkokat, rákopírozná az égi mestermű rop­
pant egyensúlyát — a löszfal alatt csalánnal, bogánccsal és tövissel 
benőtt gödrök között egy pillanatra megállva ez ugyan felmerül­
hetne a kétes célú járókelőben, aki egyelőre még nem nyerte el vég­
leges tartalmát és értelmét, megfoghatatlanul bizonytalan rendelte­
tését, nincs még feltöltve azzal a szellemi hajtóanyaggal, amellyel 
majd épp idejében fel fog töltődni, amit esztendők óta készítenek 
és en gros tárolnak a számára, csupán a kellő pillanatra várva , 
hogy megnyissák a különféle csapokat és szócsöveket, s hihetetlen 



távlatok elé állítsák, egy temetőkből parcellázott sakktábla csont­
vázfigurájának, akit majd — igent vagy nemet bólintva — világ­
végi armada járat és meneteltet, felszaggatva benne C r o Magnon-i 
ösztöneit, ha olyan állapotban egyáltalán lehetséges az ösztönök 
megnyil vánulása. 

A löszfal — amelybe kétségtelen jegyeit vésték az elmúlásnak, 
a fonákjára forduló használódásnak és jövés-menésnek, időtlen áb­
ráit a felhevült indulatoknak, érzékiségnek, a domborművűre k i ­
képzett vagináknak és romlandó anyagnak, ami az ember, aki ké­
nyelmetlennek érezné, ha másképpen érezné magát, most egyszeri­
ben a szenvedélyek keserű kútjába lép, vagy épp alászáll, de min­
denesetre vásárt csap — ott magasodik a szárnyra kapni képtelen 
szellem előtt, ahová céllövöldét lehet állítani, és szakadásig lehet 
lövöldözni a cérnaszálon lógó, üres tojáshéjra, a csókos Marcsára 
vagy a durrantó bohócra, kénes füstöt verve egy képtelen világ 
pofájába, vagy üres puskával célba venni a puskatöltögető lány 
domború feneket, süteményként selymes, hájas kis térdhajlatát. 

Itt zajlanak a világ különleges ügyletei: eladó holmik, állatok, 
emberek, agyak és testek várnak vevőre, gondolatok, remények, 
fantáziák és frázisok lesik gazdáikat, az uszítás tündöklő palástja 
úszik el az összevissza bolyongó tömeg felett, szaxofonok harsog­
nak, szónokok kiáltoznak, kikiáltók rikácsolnak, szoknyák libben­
nek, mellek dagadoznak: mindez a löszfal alatt, ahol hűvös esté­
ken parasztlány hemperedik hivatalnok szeretőjével a hasát verdeső 
gyomnövények közé, abban a reményben, hogyha helytáll, egy 
napon ő is rózsás pongyolát és piros bojtos papucsot viselhet, mert 
más kiút nincs, mert más remény nincs — egy pillanatra sem lehet 
i t t megszabadulni a kőkorszaki, a barbár, az ókori, a középkori, 
az újkori, az imperialista, illetve a mindenkori vásár szellemétől. 
Nagy, puha melle szétterül, a félhomályban vakító fehér combja 
szétnyílik, feltárja sötét és pihés éjszakai mélységét: a világ viszont 
nevet, jót nevet, a világ mindenen nevet, a világnak sohasem elég 
a nevetésbői, a szenilis és gonosz, kárörvendő és csámcsogó neve­
tésből, a familiáris fölényből, az ostobák véleményéből, a gonoszok 
jóindulatából, a veszettségben szenvedők békéjéből, a meghunyász-
kodók szájhősködéséből, a megalázkodók büszkeségéből, a körmön-
íontak becsületességéből. A világ szája és a világ szeme, amit még 
nem vertek be és nem vájtak k i : sorsokat eldöntő haszonleső színt­
vallások, törzsi fogalmak, barbár megnyilvánulások, a békén nyu­
govóra térő primitív elégedettség, céltudatosság, a mit-hoz-a-holnap 



fontolgatása, a más fejére történő ocsmány fogadások, számítgatá-
sok, a birtoklás filozófiája, amikor harminc királyi ezüstért egy­
szerre csak minden eladó, de még inkább mindenki más eladó. —, 
Azoknak meg, akik gyalogosan érkeznek az utcákon az ún. „vá­
ros" felől, a település központját körülfogó öt-hat, ereszéig nedves, 
salétromtúrta vakolatú és a kelleténél nagyobbra sikeredett sár­
kánybarlang irányából, amelyek között ilyen nevezetességek van­
nak, mint „templom", „öreg kúria", „parókia", „kaszinó", „vá­
rosháza", „járásbíróság 1', „postatakarék", „Fleisz ház", „tűzoltóott­
hon" meg egy húsz esztendeje befejezett, vagy soha végleg be nem 
fejezett ismeretlen rendeltetésű romhalmaz, az abbahagyott építke­
zés törmelékeivel, amit most már felépíteni és lebontani is mindenki 
egyaránt képtelen, mert maga a fékevesztett pusztulás — egyszóval 
azok számára, akik ebből az irányból a bámészkodás és az eset­
leges pénzköltés szándékától áthatva közelítik meg a csorba pe­
remű, tányér alakú vásárteret, amelyben ki -ki a maga kanalával 
kavargatja soha meg nem fövő kotyvalékát, a löszfal felső széléről, 
hogy ne kelljen az emigránsok meg mindenféle rongyszedők házai 
felé kerülve a vásárra jutniuk, hosszú, hajladozó létrákat bocsáta­
nak alá — mintha a várost árulók játszanák a vásári ostromlók 
kezére —, ami nem is olyan kellemetlen elfoglaltság, ha alulról 
szemléli az ide vetődött tahó a létrán lelépegető nagyságákat és 
egyéb gyanús hölgyeket, akiknek ugyan kocsira erre az egy alka­
lomra sem telik, de képzeletbeli pávafarkukat borzolgatják a hátul-
jukon és úgy kacagnak, mintha valaki csiklandozná őket a magas­
ban, és kipirultán, izzadt tarkóval érnek le onnan föntről, mintha 
épp az angyalok küldték volna őket. 

Persze, nyomban tisztázódik a helyzet, amikor hercegnői fölény­
nyel hárítják el a feléjük nyúlkáló kezeket, amíg csak fel nem 
tűnik a csendőr, akiknek riogatnia sem kell ezt az igen vegyes, söp­
redék kinézésű gyülekezetet, önszántukból lépnek el a létra mellől 
— mint a megriasztott sakál a prédáját, úgy hagyják ott épületes 
szórakozásukat, a csipkeszegélyű alsóneműk szemlélését, ami csak a 
feddhetetlen erkölcsű és a közigazgatási tisztséget viselő uraknak 
van engedélyezve, ez afféle helyi kiváltság, hagyomány, mármint 
a szatócsnék, a mesternek, a fürdőslányok és a mozigépészné meg 
a más hasonló függő beosztásban levő hölgyalkalmazott alulnézet­
ből való szemlélése, akiknek egyikét-másikát a puha-, a girardi-. 
sőt esetenkánt még a keménykalapos urak némelyike is olykor kéz­
csókra méltatja, szinte kiszámíthatatlan összevisszaságban, úgyhogy 



a létrán semmiféle hamiskodás számításba sem jöhet, az urak ugyan­
is szinte a kedélytelenségig mérsékeltek, tartózkodóak, hogy ne 
mondjuk: zárkózottak, s mit várhatna az ember az ilyenektől? A 
létra alá is csak azzal az ürüggyel állnak, hogy a kocsisnak, annak 
az iszonyatos fatuskónak megmagyarázzák, mikorra várja őket, 
miközben az idő megállapítása céljából állandóan a napba tekin­
getnek, pontosabban az égre, ha a nap történetesen a hátuk megett 
van, vagy a száraz időjárást szidják egymás között, s szavaikat 
megint csak a címzett, az égbolt felé intézik. Amúgy meg micsoda 
macska- és hiúzszemek, alkonypírt sugárzó nyúlszemek, véreres, 
kiguvadó szemgolyók, amelyek szinte a tokákba vannak szúrva, és 
kocsányon forognak, mint a csiga szemei, vagy a hétpróbás, sodv-
rott bajszú állami léhűtők bajusza kackiáján, szőrös orrlyukában, 
amint a lefelé pillantó hölgynek megemelik kalapjukat, majd szí­
vükre szorítják és úgy hajbókolnak, pedig csak arról van szó, hogy 
a kalapkarima akadályozta a sok átvirrasztott görbe éjszakától 
bandzsító szemüket a szabad kilátásban. No , de végül is letelik a 
helyszíni szemlék ideje, csak a létrák csupasz, meghajlott csontváza 
marad a löszfal derékszögébe ékelve, a lapályon pedig széjjelterül 
a vásári nép, a félnapi gyönyörűségre összegyülekezett tömeg, a 
lacikonyhák népe, a lófuttatások népe, a kuglipályák népe, a rög­
tönzött kártyacsaták népe, az itt-a-piros-hol-a-piros népe, az egy­
más tenyerébe csapdosok népe, és mint valami másvilági előadás 
nyitánya, szállni kezd a szomorú wurlitzer hangja, és a sátrak kö­
zött úgy serdül az ég felé a por, mintha alágyújtották volna ezt az 
indulatoktól és epétől bugyborgó katlant. 

G Y O R S F É N Y K É P E Z É S 

A gyorsfényképész, bebújva a fekete maskarába, üres, kéken szi-
várványló gépszemét a világra mereszti, a fejjel lefelé járó embe­
rekre, akik egyszerre heves érdeklődést tanúsítanak egymás iránt; 
gyors és biztos pénzszerzési lehetőséget szimatolva feszíti ki szürke 
ponyváját a múlhatatlanságnak, ott, ahol különben csak magános 
kutyák vonítanak és a sárga port csapják a szelek, most késedel-
meskedés nélkül állítja fel rögtönzött sötétkamráját a képíró úr, 
hogy a fényérzékeny lapra alkalmatlankodó segédje közreműködé­
sével rávetítse lelkes pártfogói harcsaképét, örökre rögzítse az al­
kalmi gyöngédségeket, a testeket feszegető nyugtalanságot, a rövid, 



útszéli találkozásokat, kivénhedt ficsúrok gavallériáját, akik mű* 
kedvelői szinten űzik a csábítást, ahogy mások ilyen korban csekély 
tétben kártyáznak, esetleg billiárdoznak — de hát elmúltak azok 
az idők, tengődni sem igen lehet már a szoknyák árnyékában, nem­
igen adnak már a hölgyek az elegáns bokavédőkre, s ha már ér-
melegítőre és műfogsorra is szüksége van az embernek, roggyant 
térdekkel és trotyakos nadrággal semmiképpen sem veheti fel a 
versenyt a mai sportos világgal, mert mintha elérkezett volna a 
földre a bajnokok kora, a nők is már csak a rendkívüli teljesít­
ményeket tudják értékelni: a kellemes pillanatokért ugyanis ezt 
kínálja cserébe az új világ. A szép sétapálcát már a kutya sem 
csodálja meg, de a korbácsot annál inkább, a gyöngéd arcvonások 
elveszítik igéző erejüket, helyükbe az étvágy és a dagadó izmok 
igézete lép, a törtető és gátlástalan erő, továbbá a minden téren 
egyre inkább tapasztalható hamis rend igénye, a katonás fölény és 
felületesség, amikor intelligenseknek mondanak tökfejeket, jóravaló­
nak tartanak gazembereket, képmutatókat tisztességeseknek, törtető­
ket becsületeseknek, hebehurgyákat és széllelbélelteket alaposaknak, 
cédákat szentéletűeknek, közepeseket rendkívülieknek, fondorkodó-
kat bátraknak, saját árnyékuktól riadozókat pedig valóságos hő­
söknek, ha úgy jön a sora, ha úgy diktálja egy nehezen megfogal­
mazható, közösnek nyilvánított akarat, amely egy-egy takarékpénz­
tári hivatalnok vagy bírósági írnok szavai által szentesítődik, akik 
mégiscsak a kaszinóbeli értelmiség fő irányítói, ami abból is kitű­
nik, hogy úgy ücsörögnek estéről estére a szokott helyükön, mint 
a klozeton, bár odakinn égzengető események készülnek, őket a 
hasmenés kilátástalanul hosszú időre emide szegezi, és szinte min­
den idejüket ehhez szabják, ekörül forog az életük, ehhez igazod­
nak lyukas mogyorónyi gondolataik, széltépte eszméik, amelyek 
talán csak örökös vásár formájában lennének megvalósíthatók, ami 
ott zajlik a ködülte koponyákban, a lefolyócsatornában is aranyat 
vizslató szemek zavaros fényében, az ólomszínű szemfenekek hát­
terében, ahol elsősorban majd söröshordót vernek csapra nagy pukf-
kanással — ez lesz a jeladás, a sisteregve felszökő sörhab oszlopa, 
ez lesz az ébresztője e honfiaknak, akiknek némi kikapcsolódást 
jelent a löszfalnál a létra alatt álldogálni, erre a riasztólövésre fog­
nak majd hosszú flanell hálóingükben a háromlábú, rozsdás mos­
dóhoz támolyogni — kutyául testes bort hoztak tegnap a homok­
ról —, és a mosdó fölé akasztott félvak tükörben nekilátni a ba­
juszuk stuccolásához, nyesegetéséhez és pedergetéséhez, a híres nyúl-



bajusz rendezéséhez, amit ingerült ujjakkal cibálnak, gyötörnek, 
hogy végül már nem merevedhet sem az ég, sem a föld felé, hanem 
szálanként elhagyja szomorú táptalaját, a fékevesztett fejet, és a 
kék virágmintákkal övezett porcelán mosdótálba kezd hulldogálni, 
felfedve a nyúlszájakat, a falánk nyúlfogakat, amit majd délelőtti 
kimenőre való készülődés követ, halavány csók a nőiességét vesz­
tett, szintén kemény szálú bajuszt eresztő hitvesnek, míg a tűzön 
iszonyatosan bűzlik a karfiol, pedig virág, akárhogy is nézzük. 

A vásári gyorsfényképész kivonja fejét a fekete pendely vagy 
csuha alól, ismét függélyes testtartást vesz fel, sőt kihúzza magát, 
mert az állati vizelettől bűzlő por az orra alá ver, kénes és ammóniá-
kos ökörszellentés szaga szálldos, nyerítés, tehénbőgés csap a fülébe, 
orrhangon és hasból szálló nevetés, kacagás, vihogás, hordókacaj; 
iparos micisapkák árnyéka siklik a földön, paraszt- és úri kalapok 
körvonala a keréknyomokban, szoknyaráncok repesése, szívek fel­
dobbanása, koszos kezek kapdosása, markokban széjjelmorzsolt po­
fonok fojtott robbanása; sörszagot fúvó leheletek lüktetnek, pálin­
kától bugyborékoló szavak turbékolnak, édes, ragadós, zöld chart-
reuse ömlik széjjel a gyepen, az egész határon, a szemhatár felől 
támad nagy hullámokban, édes, ragadós, mentaillatú habok formá­
jában, s verejtékként folyik le a hajakról, a homlokokról, foszforos 
fénnyel sugárzik a pillantásokból, cuppantó, hamiskás nyelvek nye­
lik, vékony érben csordogál a hajfonatokon, a ruhák alatt csik­
landozza a bőrt — a fényképész a háta megett összefonja a kezét, 
ruganyozik, korai még az idő. Még várni kell a teljes elagyatlano-
dásra, a kellemes érzések viharzására, az emberi lélek viharos ér­
zéseinek feltörésére, áradására, hogy a testek valamennyi nyílásán 
át csak ezek spricceljenek feltartóztathatatlanul, kábán, a levegőt 
ostromolva, a napfényt sokallva, az eget mérve, az égszakadás elő­
szelétől gyönyörrel borzongva, a vesztüket várva, amikor minden­
kit egy idegen, meghatározhatatlan akarat kezd irányítani, s ég 
és föld ennek az akaratnak veti alá magát, nem mérlegelve a pil­
lanatnyi cselekedet és várható vagy váratlan következményeit: ami­
kor majd szónokot akar a tömeg, hangot akar, kinyilatkozta­
tást! . . . 



P A R Á D É A K U P L E R Á J B A N 

A z a bizonyos ház, a vasútállomásról a kültelken át vezető zsák­
utcában, lebocsátott redőnyeivel nem tárja fel titkát a szakadó se­
lyemnek, a megbolygatott kelméknek, a villogó lábikráknak, az in­
tim női holmiknak, a restelkedő szomszédoknak, az ágy végére 
vetett bús selyemharisnyáknak, a lopva pislákoló villanyégőnek, az 
elmocskolódott, fehér ajtóra felakasztott verejtékes szalagú kala­
poknak, a férfiasnak is mondható erőfeszítéseknek, a csüggedten, 
szobáról szobára csatangoló félhomálynak, mert ki látott már olyan 
bordélyt, ahol a kisasszonyok kereszthuzattal csapassák ki az ut­
cára az áporodott szivarfüstöt, s ne adj isten, az ablakba könyö­
kölve kellessék magukat — az ismeretlenségből érkeznek, s az is­
meretlenségbe hátrálnak vissza alkalomadtán a Mircik, a Cicuk, a 
Pancsik, a Tyütyük, a Kleók, a Szöszik, vagy férfinevükön a Mis-
kák, a Jocák, az Albertok, a Józsikák, vagyis finom szóval kife­
jezve: a vásári kisasszonyok. 

Délelőtt még enyhe a forgalom, a sarkokban meghúzódva sötét 
kalapkarima alatt időznek az urak, sietős, vidéki ripőkök, az 
ínyenckedők, az igényeskedők, a fantáziájuktól fellovaltak, az 
ügyetlenek és ügyefogyottak, a kétbalkezesek, a dákójatöröttek, a 
fejletlen idomúak, a kétneműek, akik inkább férfiak szeretnének 
lenni, a félénkek, a meztelenségtől riadozók, akiket szinte bekötött 
szemmel kell végigvezetni a folyosón, mintha vesztőhelyre menné­
nek, s az eredmény nulla, örülnek, ha szabadulhatnak. Nem reg­
geliztek még vagy túl sokat reggeliztek, az a bajuk, vagy eszükbe 
jut a feleségük, aki így is, úgy is észreveszi a pimpilijükön, hogy 
híja van, vagy még elsőáldozó korúak, és merőben más elképze­
lésekkel tették be ide a lábukat, hogy feljebb van, úgy gondolták, 
és selymesebb szőr borítja, szinte nyúlszőr, s kiábrándult, bamba 
képpel bámulják az ablakot, s ha nem lenne rajta a leeresztett re­
dőny, bizonyára nyomban ott távoznának, végigcsorgatott nadrág­
szárral. — Így múlik el a délelőtt, említésre méltó esemény, bot­
rány, idegeskedés nélkül, a vendég kisasszonyok szinte felesleges­
nek érzik magukat, tétlenül imbolyognak a folyosón, csupasz vál­
lukat tenyerükkel fedik el, egymásnak ütődve téblábolnak, mintha 
kicsi lenne ennyiüknek ez az utca, a város, az élettér. 

Ám dél körül felhangoltabb népek botladoznak végig a törede­
zett, piros téglajárdán, kalapjukat kezükben lengetik, s lépéseik 
olykor elvétik az eredeti irányt, tehát tántorognak is kissé, és pi-



roslik az arcuk, mint egy huszármente, zavaros szemük pedig v i l ­
log, akár egy lovasroham, s követelőzve döngetik a kapu deszkáit, 
mint aki megcsorbított jogainak sürgős orvoslását szándékozza szá­
mon kérni, s közben kacsingatva egymásra vigyorognak — A nagy­
miséről, a nagymiséről? — kérdezgetik, majd odabenn szétterpesz­
tett lábbal zuhannak bele a legelső székbe — hát ami azt illeti, 
alaposan be vannak cefrézve. Nőt, italt akarnak azonnal, mind­
egy, csak pinája legyen — rikkantják, mert pénz, az van — közlik, 
de szemmel láthatóan inkább az itóka köti le őket, mert várakoz­
tatják a kisasszonyokat, akik olykor elnézést kérve visszavonul­
nak, hogy egy-egy türelmetlenebb látogatónak tegyenek gyors, 
szinte említésre sem érdemes szolgálatot. 

A z iparos és birtokos réteg tehát nagyobb események alkalmával 
ideig-óráig fel tudja virágoztatni a ház forgalmát, olykor tíz-ti­
zenkét kisasszonyt is le tud kötni a nap folyamán, míg a hivatal­
nok urak és az intelligencia látogatása az esti órákban várható, 
amikor is a kupleros úr zsírpecsétes szmokingot ölt, és a kisasszo­
nyok is kipettyennek, mert a társaság finom és kulturált, s ezen­
kívül ilyenkor világszínvonalú dolgokról esik szó általában. A z 
urak utóbb — amikor a megsárgult számlapú állóóra bánatosan 
és szívfájdítóan elüti a nyolcat — a beszélgetés közben feltámadt 
hevületüket levezetni rövid pihenőre térnek a kisasszonyokkal, 
mert a kisvárosban korán köszönt be az éjszaka; szinte kihaltnak 
tetszik az egész ház, akkora a csendesség, csak innen-onnan szűrő­
dik ki halk nyikorgás, mint folyamatos fogcsikorgatás: úgy érez­
heti itt magát az ember, mint egy nagy família békés otthonában. 

E G Y VÁSÁRI S Z Ó N O K P O R T R É J A 

A szerkesztő úr — egyszemélyben vidéki laptulajdonos — hal-
csontnyi vékony lábain irgalmatlan értelmiségiréteg-magasságokból 
ereszkedik alá jelenésként a vásári mocsok, szedetlen lócitromhal-
mok és levelét vesztett hereszénacsomók kellős közepébe, mivel a 
független intelligencia őt szánta meglepetésnek e tömeg számára, 
amelynek esze a tökét meg a fenekét vakarászáson alig ér túl, sum­
ma summarum, a szerkesztő úr bele fog most dumálni e gyüle*-
kezet képébe, felelősségre fogja vonni, de közben rajongást is 
igyekszik támasztani a Hírlap és írója iránt, ez feltett szándéka, 
míg kart karba fonva spacírozik végig a tolongással és zsongással 



megtelt tányér peremén a városi lelkek őrizőjével, atyjával, sőt, a 
test halála után talán tulajdonosával is, a róm. kath. esperes úr­
ral , mintha csak krinolinba öltözött feleségét vezetné, szigorúan 
pattogó mindörökké-ámenok közepette iparkodik célja felé, enyhén 
verejtékezve halszálkás tweed öltönyében, de ha hűvösek, fogva-
cogtatóak még a hajnalok, s a vonatokon is csak a népszerű har­
madosztályokon van alig érezhető, fülledt, szóval büdös, testhő­
mérséklet után kapaszkodó áporodottság, az ürességtől kongó első 
osztályon viszont elkelne még az útitakaró. A hamvába holt, lusta 
lábatlankodás sem zavarja most, a tehénlepénynyi, repedezett bocs­
korok óvatos csoszogása, a formátlanná gyűrődött és ázott cajgru-
hás szívlüktetésre áradó dohszaga; gondolataival foglalatoskodik, 
ámító és egyszerű szavakat forgat a fejében, melyeket a kellő — 
nem eléggé világos, egyszóval egyelőre még zavaros — helyeken 
„tudományos" állatinnal fog ollóba zárni, mintha hirtelen másra te­
relné a szót, de annál élénkebben csillog majd a sok kukacmézgától 
nyúlós és szinte a fülbe ragadó mondattörmelék, mert mi mással 
lehetne megbabonázni e falunyi földtúró paprikajancsit, amikor 
egyedül csak primitivizmusuk ördögét lehet piszkálni bennük, vagy­
is ország-világ ezt tartja sikkesnek — tehát nyomban hozzá kell 
látni egyszemélyes ördögük simogatásához, csöcsörészéséhez, szinte 
nemi síkon történő ingerléséhez. 

A szerkesztő úrnak ugyan hordót senki sem gurít a placcra, hogy 
arról zengje be szózatával a tereket, de jobb híján a kutyabőrsap­
kás Benárek kis kocsijának kapcsos deszkaülése is megteszi a ko­
csilőcsbe kapaszkodó két díjbirkózó Benárek lánnyal, akik, ha fel­
felé néznek, nyúlszemük akaratlanul is a szerkesztő úr nadrág­
sliccén állapodik meg, s ahogy összenéznek, arcukra van írva, hogy 
amit amögött találni, egyáltalán nem tartják valami félelmetes 
szerszámnak. H á t ide fárad fel a szerkesztő úr, a Hírlap tulajdo­
nosa, az egyszerű nép felokosítója, a dolgok titkainak feltárója — 
hanem az emberek mindössze csak szórakozni akarnak, a vásár 
élményét mindenestül be akarják gyűrni az ingük derekába, a pen-
delyükbe, önző módon a perverzitásig fokozni, az álom alsó lép­
csőfokáig, gonosz kielégülést akarnak csupán, hogy emlékezzenek 
rá, mikor volt az, amikor fél napra kiszabadultak az istállóból. 
A beszéd pedig hátköznapi értelemben véve sehogyan sem sikeredik 
szórakoztatóra, nemigen nyeri meg a fejelágy tömeg tetszését, a 
szerkesztő úr unalmas, sőt unalmaskodó anyja valagáról kezdenek 
motyogni valamit — ebből sem lesz már sikeres vezércikk, ami, 



köztudomásúan, így születik, mint hasonló familiáris hangulatok 
eredménye. 

Zöld árnyak nyúlnak el a porban, a keréknyomokban, a felet­
tébb gyanús eredetű, összefüggéstelen tócsákban, míg a gyorsfény­
képész, a tömegen átvágva magát, felkínálja dokumentumértékű 
fotóját, amelyet a fél kézzel a kocsilőcsöt szorongató két Benárek 
lány is rajta van, Kire néz fel a nép? címmel a szerkesztő úrnak^ 
sőt egyenesen a Hírlapnak, sőt az esperes úrnak, az egyháznak, 
hogy nyoma maradjon boldogabb időkre, mekkora erőfeszítések 
történtek itt a kultúra területén, micsoda akarás lobogott, aminek 
előbb-utóbb feltétlenül meglesz a gyümölcse is, ha nyúlnyomnyi, ha 
nyúlfarknyi lesz is, de meglesz: ehhez kíván sok szerencsét a gyors­
fényképész. 

(Folytatjuk) 


