
FAMÍLIA (II.) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

VÁSÁRI E L Ő K É S Z Ü L E T E K 

Szeplőtlen volt a világ fogantatása. 

A z Ü r nemzé a földgolyót, nemzé Ádámot, mint aki vaktában 
varjúfészkekre lövöldözik, ámen. A z ég azonban még mindig ól
mos, jeges, távol vannak ide a csillagok. 

Aztán, hogy már messze a húsvét, Hübneréknél megkenik a ko
csikereket, meg mindenféle kínzószerszámot készítenek elő, utóbb 
a malacokat is kiherélik, majd miskárolót fogadnak, aki kitapossa 
a lavór fenekét, ami felfordítva áll az udvar közepén, s most már 
csak tyúkot, rucát, pulykát vagy ludat lehet bele ültetni: ennyi 
volna a véletlen. 

No, de az ember élete sem sokkal több, minthogy tömi teste 
mérhetetlenre duzzasztható zsákjába az ismétlődő véletleneket, 
azután koponyájában őrli, őrli csak egyre, s amikor már minden 
íze, minden porcikája megtelik ezzel a kétes minőségűnek mond
ható őrleménnyel, az ezerszeres véletlenek ezerszeres tapasztalásá
val , amelyekből még ekkor sem származik semmi törvényszerű, 
egyszerűen belefúlik, mint a megriadt egér a lisztbe; egy, a mind
eddig tapasztalt véletleneknél sokkal hatalmasabb véletlen elzárja 
a véletlenségeket szülő véletlenek garatját, s nem marad más utá
na, mint a kutyák vinnyogó ugatása, ami a futólépésben távozó 
léleknek szól. Vannak ugyan lelkek, amelyek elüldögélnek még egy 
ideig a kemence vállán, ha már nincs olyan hideg, és nem fűtenek 
valami erősen, és nem süti a feneküket a kemence tüzes sarka, már 
úgy tavasz felé. Mindegyre világítanak, delejes fényt árasztanak, 
amitől felborzolódik és szikrázik a macskák szőre, pirkadatkor ve-



rik le csak a kormot a kémény nyílásában, bele a káposztás fazék
ba, ha az este elfeledték lefedni. 

Idővel, persze, elszaporodnak a lelkek, a kútra járnak inni a 
holdfényben, csörgetik a láncot, vagy szopják a teheneket, és nyer
gelik a lovakat, bántják az asszonyokat, ha álmukban nem szo
rítják össze kellőképpen a combjukat. Így hát innen is szivárog 
valamennyi melegség a hűvös éjszakákba, és csak gyűlik, gyűlik 
az ég boltozata alatt, Szent György-nap táján már sűrű lesz, eléri 
a kellő koncentrációt, ilyenkor már egyre inkább robbanásveszély 
fenyeget, hogy a dunyhák megemelkednek a nagylányokon, és haj
szál a híja, hogy repedve pukkanjon szét a tarka dunyhaciha, s 
tolltelhő vonja ködbe a házat, pihével tömve be a csodálkozástól 
tátva maradt szájakat, s tollakat nyilazva az álomból kerekedő 
szemekbe. 

Ilyenformán köszönt be a tavaszi vasár napja, amikor a férfiak
nak illik megborotválkozni, megnyesni és -rángatni a bajuszukat, 
még pirkadat előtt, s aztán nekivágni az útnak, a vásári tolongás
nak, lovas és ökrös szekereken; a gyorsabb, szakszerűen hajtott 
járművek — hintók, gumirádlis fiákerok, csézák, homokfutók és 
taligák — csak később indulnak, jóval napkelte után, s autódudá
val tülköli végig a kocsis az utat, hogy a késlekedőknek legyen 
idejük letakarodni róla és elfedni a szemüket a fényes fogatok meg 
a szikrázó por elől. 

Régi lovaglócsizmák sarka koppan éjfél után a tisztaszobák föl
des padlóján, ahogy székre állva a gerendáról leakasztják — azért 
vannak ott, mert oda nem jut fel egér, patkány, meg a mennyezet 
alatt jár a szél is — s a földre vetik őket, majd köpni kezdik a 
suvikszos kefét, úgyhogy a nyáltól nemsokára felragyognak a csil
logó bőrre vetítődő emlékek; ló ágaskodik az égre, s micsoda szik
rákat vetnek a városi kövezeten a patkók, 1909-ben, Szabadkán, 
mintha hosszú, rózsaszínű cérnaszálat húzna maga után mindegyik 
a derengésben . . . 

A szeplőtlen fogantatás után azonban némileg rosszabb kilátá
sok már ma hajnalban, a vásárra készülődve, amikor is két ol
dalról karolja valami a sötétséget, e rettenetes fazéknak a két fü
lét, amiben túlfejlődött, megszületni képtelen embrióként hánykó
dik a hüllőgondolat — tudat, a bármit is célzó eszme, a másképp 
reménye —, a lovak feje, ahogy előbukkan a sötét eresz alól, pisla 
méccsel a szemükben, s az udvar földjét vágó magas sarkú csizma, 
a gangos léptek a pirkadat sötétjében, a mit-tudni-ma-már-hanya-



dik-huszárezred-léptek, a sarkánál fogva a földjéhez kötött ember 
látása, mögötte, előtte, körötte a torlódó mindenséggel, amiből nem 
következik semmi emlékezetes, nevezetes vagy jeles dolog, felfog
ható, összeegyeztethető, bármihez is hasonlítható tény, tulajdon
ság: gazdátlanul csipogó kismadár az éjszakában, amelynek a téli 
álmából ébredező vipera szeretne meleg fészket és biztos hajlékot 
szerezni. A szél eláll hajnalra, a fákon már gyönyörű levelek van
nak, és mintha nemsokára másodszor is virágozni szeretne az akác 
— az az illat, és a hold ezüst hava az ágak közt, békétlenség a 
nyúlfészkekben és egyáltalán mindenfajta fészkekben, s tudni kell, 
hogy a nők még csak csekély számban viselnek errefelé bugyit, s 
valaki nagyokat csördít valahol messze az ostorával, mintha a csil
lagrögöket verné le az égről, vagy állatokat hajszol itatni, ame
lyek, akár a lábra kelt farönkök, kóvályognak, imbolyognak, és 
teljességgel érzéketlenek. 

Reggelre ritka, tavaszi ködöcske hömpölyög, amelyik majd be
lefojtja a kalászba a búzácska magját, s mintha liszt szállongana, 
szűkre rántja a zsákok száját, megjön majd a szűk esztendő; de 
aztán micsoda hirtelen eső, akár a trópusokon. 

Mielőtt azonban a másik oldalára fordulna az ember, hogy ál
modjon végre valamit, egy tátott szájú hal úszik neki az arcának, 
és bár tágas a sötétség, nem lel másfelé utat, vagy nem is akar k i 
térni — ilyesmiket küldözgetnek valahonnan az alvók nyakára. A 
sötétben molylepkék rajzanak, békaeső kopog a gyér leveleken, 
földön, falon, ablakon, de lassan felnő a pirkadat, sarkát a föld
nek vetve emeli meg az ég alját. Nagy botos emberek vonulnak 
messze, lucernásokon vágnak keresztül, csapásokra, utakra fordul
nak, végül nagy tömeggé verődnek össze, ott, ahol az utak össze
futnak, rákanyarodnak az egyenes útra, és szinte egymást érik 
mentükben — hanem csak honnan jönnek ennyien, és ki gondol
ná, hogy ennyi szegénye van a világnak?, G . D . Hal ler ott bámul 
az út szélén madárijesztő kalapjában — , a Kondrath fogadott fia, 
mutatnak feléje állukkal a gyalogos népek, de hát mi volna ebben 
a szégyellnivaló? 

A lányok már hajnalban mind eltűnnek a háztól, széjjelszökdös
nek vagy elmenekülnek, csak egy női, pontosabban kislánykalap 
marad utánuk a szobában a lehempergett, futtában leterített ágyon, 



meg egy fénykép az ablakdeszkán, amelyről azonban nem lehet 
tudni, hogy kiről és miért készítették, annyira kuszák, zavarosak, 
elmosódottak rajta a vonalak, mintha vízre vetítődnének, és a víz 
színét állandóan felzavarnák. Tulajdonképpen csak a papír van, 
amelyen lehetetlen a helyükre tolni a félresiklott, megcsúszott ár 
nyékokat, a fűcsomók elszabadult, levegőbe szökő pászmáit, s az 
alakokat, vagy csak egyetlen alakot, amely megsokszorozódva buk
kan fel egyszerre több helyen is, vagy oly sebesen változtatja a 
helyét, hogy csak egy sötét sávot hagy maga után, mintha parázs-
zsal írnának kört a sötét levegőben, azzal, hogy itt a test a sötét. 
Azután egy légymászta, törött fésű van még a deszka repedésébe 
tűzve, talán hogy az ablakon befúvó szél muzsikáljon rajta, de 
nehezen hihető, hogy a levegő utat találjon majd a zsírral, piszok
kal és hajszálakkal telirakódott fogak között — szóval, a zenéből 
nem lesz semmi, ki az ördög adna itt a zenére. Az t sejteni lehet 
ugyan, hogy a Veronika nagy kurva, de hogy hogyan csinálja, ad
dig Haller esze nem ér fel, csak annyit tud, hogy a nővére egy 
nagy kurva, egy nagyon-n<agyon nagy kurva. Különben is min
denkinek van valami titka, s vigyorog, amikor a szemébe húzza a 
kalapot, mielőtt indulna a nyúlketrecekhez. 

Édeskés nyúlszag szálldos, megrágott lucernalevél szaga, párzó 
nyulak szaga, aztán a nőstények tépik a szőrüket, s nyálukkal ra
gasztják, formálják fészekké — vermet kellene nekik ásni, elte
metni őket pereputtyostul, elföldelni: de akkor annyira elszapo
rodnának, hogy egy napon kicsapnának a veremből, éles karmaik
kal áttörnék a föld téglakeményre taposott felszínét, és hömpö
lyögnének kifelé, felfelé a napvilágra, mint valami hatalmas szőr
gombócok, hogy végül már nem tudná őket megtartani a föld, nem 
tudná őket elnyelni az égalj, mindent maguk alá temetnének, meg
fojtanának, felfalnának, s mert a rágófoguk egyre nőne, a göröngyö
ket kezdenék marcangolni, az elhalt gyökereket, s miután egymás nya
kába nőnének, egymás bundáját kezdenék cibálni, szőrt rágná
nak, s a világot egykettő elborítaná a tengernyi nyúltetem, mert 
már senki sem volna, aki vadászni tudna rájuk, hiszen nyúl volna 
a vadász, nyúl a puska, és nyúl a golyó is — a tetejében még a 
vadászkutyák is mind-mind nyulak volnának; nyúl volna a vadőr 
és nyúl a csendőr, nyúl volna a falusi csősz és a falusi bíró, nyúl 
a kisbíró, aki nyúlbőrből készült dobon nyúlmancsokkal dobolna; 
a nyúlházak fészkeiben a nyúltűzhelyen nyúlzsírban sülne a nyúl, 
a tűzhelyet nyulakkal fűtenek, a falakat nyúlvérrel festenék: egy-



szóval mindenütt nyúl, nyúl, nyúl. — Eljön a nyulak ideje és a 
nyulak igazsága, ilyen irányt vesz a világ, ebben az értelemben 
kel és nyugszik a nap és a hold, szörpamacslanak a csillagok, izzad 
harmatot az ég, vet árnyékot a test és indul nyulaka't simogatni 
a szél. 

A nagy bottal járó emberek ekkorra már elvonulnak, messze jár
hatnak, még egymás nyomát is tisztára eltapossák, mint az eső 
utáni hadsereg, és mindössze csak egy vidám kis szekér keresi a 
nyomukban az utat, kutyabőrsapkás emberrel az ülésen, a kocsi
derékban pedig két vastag, trampli és vörös lány ül, eleven, szinte 
vért sugárzó nyúlszemekkel, szőrös lábszáruk kinyújtva, s hónal
juk is szálas szőrtől és nyúlszagtól dagadozik, rengő hasuk a comb
juk közé tolul, s képesnek látszanak egy lovat is lebirkózni: Bená-
rek meg a lányai mennek a vásárra, s olyan port csapnak, mintha 
nem csak a kerekek kavarnák, hanem maguk is port lapátolnának 
a kocsiról, s ruhájukból, hajukból is az szállna. 

Pedig hát, ne feledjük, az eső, a hajnali futózápor, ami az imént 
ugyanis még szakadt, békaporontyok koppantak a tetőn és az ab
laküvegen, rostálták a fényt, ehhez is valami nedvesség kellett, k i 
fejezett ciklontevékenység, erős forgószél, ami Benárek lányain 
megemelinti a súlyos szoknyát, és még a lovak szőrét is felbor
zolja. De végül aztán csak olyan vékonyan borítja a földet a ned
ves kéreg, mint a tojáshéj — afféle tavaszi eső, amely a semmit 
öntözi, vagy csak a kukoricaszálak tölcsérébe csorgat egy szippan-
tásnyi vizet, emlékeztetőül, roppant energiák felszakadásának be
vezetőjeként, amott meg csak olyan, akár a füst, és alig csapja meg 
az ember hátán a kiskabátot. 

K A R C O S M A R I S K A Á T M E G Y A G Y E P E N 

A tárgyak maguk köré gyűjtik a fényt, de a dolgok és a gondo
latok sötétben maradnak. Kics i , megtépázott és meggyötört test 
az ember, se holtan, se elevenen szunnyadozik a levegőben, fel
akad valamiben, mint a vízihulla vagy a felfújt disznóhólyag cér
naszála, kevés hasznot hajt, talán kevesebbet még egy jól tejelő 
tehénnél is, vagyis teljesen gyakorlati síkra vetítve a dolgot: alig-
alig van szükség emberre. A morális szempont ugyan mást hangoz
tat: irgalmasság, könyörület, jóság és alázat — ám ezek helyett is 
valami más fogan a gonoszra esztergályozott koponyákban, úgy-



mint önzés, érdektelenség, közönyösség; a birtoklás feltartóztatha
tatlan vágya; a mások fölé kerekedés vágya, vagyis hatalomvágy, 
filozofikusan szemlélve a dolgokat. — De aki mindezt végig tud
ja gondolni, az roppantul gonosz, szükségképpen egy förtelmes 
tenyészet élősködője, egy visszájára fordított prakticista pokolé, 
amely józan ésszel felfoghatatlanul bonyolulttá kiképzett gépezet
tel támad az élő világra, és legérzékenyebb pontját, a szellemét, az 
értelmét igyekszik felforgatni, megsemmisíteni, kihörpinteni, s a 
puszta burkát a maga lelketlenségével megtöltve irányíthatóvá 
silányítani, a jövőjét kimarkolni és a tulajdon bendőjébe gyömö
szölni, egyszóval erkölcsi síkon is véglegessé tenni az emberi meg
osztottságot, igába törni a zsákutcába jutott többséget, csak a ször
nyetegeket emelve ki a karambol, a többségtől még a karámban 
tartózkodás jogát is megvonva, és a jogfosztottságot a karám tör
vényévé fejlesztve. Hogy a jog nem az egyeddel születik, hanem 
keservesen — árulással, talpnyalással, törleszkedéssel, az aláren
delt helyzet sztoikus tűrésével — meg kell szolgálni, s a szolgála
tok számával gyarapszik kinek-kinek a joga — ennyit untig elég 
elképzelni is ahhoz, hogy aki ezt teszi, megnyíljon alatta a föld 
és mindenestül elnyelje, mert hihetetlen, hogy a természetnek ne 
legyen valami önvédelmi módszere. 

A szürke léckerítések mögött vad kutyák acsarognak, önmagu
kat is, és az arrajárót is a végsőkig felingerlik nyálazó csaholásuk-
kal , horkantásaikkal, kapkodó mancsukkal — íme, a megőrizendő 
megőrzői, a faj tulajdonságainak emberi mércékkel mérve lanka
datlan, inuk szakadtáig hű képviselői. A fiáker úszik a gyöngy
házszínt bizsergő porban, s miután az ember gondolatai ilyen 
lökést kaptak, magabiztossága ilyen támaszra lelt, európai bizta
tásra és fedezetre, végső, magasztos, civilizált reményre, ponto
sabban kilátásra, sőt maholnap, minden jel szerint, kézzel fogható 
valóságra is, kinek tűnne fel az az aránytalanság, amit egy pa
rasztlány jelenléte kelt a csenevész fák között, bár tarka ruhája 
megtöri a higgadt szürke és zöld, helyenként — az iménti futó eső 
miatt — barnába játszó természetes színhatást, az ember nélküli 
természetét, amit az ember jelenléte csak bemocskol és éktelenné 
tesz. A gyep tágas négyszögének zöld tükre átvilágítja a testet, 
foszforeszkáló borzongást kelt a levegőben, a testetlenség érzését, 
kiiktatja, letörli a fölösleges szervek látványát, képét vagy árnyé
kát, a körvonalakat egy tetszőleges formának rendeli alá, amelyek 
a maguk esetlegességében máris átszervezhetőnek vagy legalábbis 



célszerűbbé tehetőnek látszanak, szükség szerint fokozhatónak és 
csökkenthetőnek, mint palackba zárt emberi szellem, jelkép vagy 
akarat; itt megszűnik a női tekintet vonzása, mert mire sem szol
gál, akár csak a keblek rezdülése, a test arányai sem játszanak töb
bé szerepet a célszerűsödésben, az emberi nem átformálásában és 
újraképzésében. A világ még csak embrionális formában van je
len, de a szél zászlai már ünnepelnek, a nap az igazakra hullatja 
sugarát-

— Kíméletlenül gondolkodni — ahol a hangsúly a kíméletlenen 
van —, megvadult, céljukat tévesztett filozófiákat álmodni, ügyet 
sem vetve az emberi lélek természetes törekvésére, az egyszerű és 
önmagukat jelentő csupasz fogalmak rögzítésére — ez a jövendő, 
a távlatok látszatát keltő idő akarata. 

Szikrázó pillantás siklik végig a szikrázó vidéken, pillantás, 
amely pisztolygolyókat lövell — két éve például rostává lőtte a 
bán fehér palotájában a halott Sándor életnagyságú képmását, mert 
a megboldogult más szelekbe nyújtogatta az ujját, más kását ka
vart, s tiszteletére ez a kása tovább rotyog az örökmécses lángján; 
a golyók a kásásfazekat nem ütötték át, úgyhogy a bán a zsebét 
tapogatva ejtette a dolgot: megszedte magát a gazember. De hát itt 
a fejetlenség, koccannak össze a zöld színű vadászruha csontgomb
jai, a kis, kegyetlen koponyák, ahogy Karcos Mariska láttán a 
vadászruha ujja átsuhan a levegőn, majd a fényes csizmaszárát 
verdesi a korbács türelmetlenül a fiákerban, mintha okvetetlenkedő 
kutya csóválná a farkát. 

K I S V Á R O S I K É P L E T 

A Rakk-malom utcájában csend van, az orosz emigránsok tele
pén még mélyebb a csend, vasárnap, a szél ilyenkor másfelé vagy 
másfelől fúj. Egy öregember csak egy pillanatra dugja k i kis, kecs
keszakállas fejét az ablakon, amelyik szintén kicsi, mintha a rend
ellenesen kis fejhez méretezték volna, majd idegen nyelven, felte
hetően oroszul vagy ukránul mormol valamit, mint afféle habókus 
ukrajnai bojár. E z t nevezhetnénk külvárosnak, külteleknek, mert 
ezen túlra — a város felől számítva — már csak a döglött kutyá
kat és az elhullott szárnyasok tetemeit hordják a városiak, a re
ménytelenül bűzös bomlásra ítélt anyagokkal bástyázzák magukat 
körül, a bűz várfalával, méghozzá olyan terepen, ahová önszánta-



ból senki sem tenné a lábát. Egy-egy nádszál figyel csak a leírha
tatlan és ködös messzeségbe, a nyári hő és a téli hó hazájába, de 
a sávon belül a járdákat reggelenként tisztára söprik, és még az idő
szakosan nyitvatartó bordélyházban is elbűvölő illatú ebédet főz
nek, s közben különösen a leves ízeire ügyelnek, mert sehol sincs 
a világon olyan íze a levesnek, mint itt, ahol a kocsmárosok már 
ebéd előtt vastag szivarokat szívnak, és a boltokban az ajtóra sze
relt csengettyű hangja figyelmezteti a tulajdonost, ha valaki netán 
az üzletbe téved. 

És míg az utcák a felvirradó reggellel kitárulnak, s mire a Szín
házi Élet valamelyik régebbi számával agyoncsapkodják a falba 
kétségbeesetten kapaszkodó, korai, dermedt legyeket, a főbb útvo
nalakon akkora lesz a céltalannak látszó nyüzsgés és jövés-menés, 
hogy nagyobb akkor sem lenne, ha a hatóság történetesen megen
gedné a boltok széjjelhurcolását, a berendezés összeverését és a tu
lajdonosok alapos felképelését. De miután a legyekből már csak 
zsíros és nyálkás foltok maradtak a falon, az utcai házfalakról 
egészen az ereszig lesöprik a port, az elmúlt időszak minden porát, 
mintha így szándékoznának helyet csinálni a frissen felszálló por
nak, amely dél körül legalább úgy kavarog majd, mintha a város 
több hideglelős utcájában is tűz ütött volna k i , s azért volna e 
nagy kavarodás, mert mindenki kíváncsi a más pusztulására, ha 
másért nem, akkor azért, hogy elborzadjon önmaga elpusztításá
tól, mivel elkerülhetetlen lett, hogy a pusztulásnak valamiféle ár
nya ne suhanjon át akár a délutáni nyugodt álmukat alvók arcán 
is, az a riadt vigyor, mintha váratlanul a talpukat kezdenék csik
landozni — míg a behorpadt falu, mély szobákban, melyekben k i 
fejezetten nyomokat hagyott a szecesszió valamely igénytelenebbik 
változata és a század eleji Pest már szürkévé, kopottá, de legfő
képpen kicsinyessé aszott nagyvonalúsága, kongatva ver a hosszú 
sétálójú ingaóra, de a kongatás is csak olyan, mintha fentről, na
gyon magasról, amelyik magasságnak már nincs is helye az é|g 
alatt, hullana valami, inkább fluidum, mint anyag, ezekbe a fél
homályból körvonalazott, nyirkos mélységű sírokba, árkokba és 
vermekbe, mintha valamit vetnének, de ennek a vetésnek a magvai 
tiltakozva visszhangot ütnek, ropognak a cipőtalpak és a bolyhos 
papucssarkak alatt, mintha cukrot szórnának betonra, olyan ez: a 
cukorszórás nyoma kényelmetlen, meghökkentő, dermesztő határt 
szab a minimálisra zsugorodott létezési formának, a kicsiny egzisz
tenciáknak, a maradékokon való tengődésnek, a fényesre kopásnak 



vagy a teljes elkopásnak, elvékonyodásnak, amikor a szellemnek 
már nincs valódi fogódzója, valódi értéke, amikor valójában már 
nem is létezik. Polgári iskolai tanárok hóbortjaiban villan fel még 
olykor-olykor, agglegénytempókban, s aztán elszigetelődik, üressé 
válik, önmaga számára is nyomasztóvá, s helyébe lép a pihekönnyű 
semmi, amely emelkedik, emelkedik, míg csak mindentől el nem 
szakad, de sohasem pukkad széjjel, inkább olyan lesz, mint egy 
zuhogó napfényben úszó udvar méhekkel, dongókkal és darazsak
kal , ahol kutyák labdáznak, és az ember a labdában él vagy job
bik esetben egy virágcsokorban, amit majom nyújt át fintorogva az 
óvatlan belépőnek. 

A L Ö S Z F A L 

Mégiscsak van a délelőttnek egy órája, amelyik megretten a túl-
erős fénytől, az ezüst és az arany villogástól, a füvek apró dárda
hegyeitől, a be nem ért teljes időtől, az idő és a fény kettősségétől, 
vagy épp az álló idő kettősségétől, hiszen arról van szó, hogy az 
egyik időt élni szeretnénk, a másikat pedig megtartani, mint a tör
ténülés lefényképezett cirkuszi mutatványát — nem a módfelett egy
szerűt, hanem azt, amelyik magasabb hangon felel az elhaló hívá
sokra, a feledés elefántormányán át kürtölőkre, amelyekre válasz
ként érkezik a jeges fény, és megmossa a levegőt, a vizek tükrét, 
sebes verdeséssel megkarcolja az ablaküveget, mozgó délibábja vé
gigszáll a tornyok felett; egy pillanatnyi némaság csak, amelynek 
értelme, de megléte sem jut el az agyakba, nem okoz kiesést az 
érzékekben: szemrebbenésnyi ideig tartó csipkerózsika-álom csupán, 
valami jelenléte vagy hiánya — egyre megy —, amikor nincs mér
leg, ami mérhetné vagy pusztán csak kimutathatná, a reszkető 
fényre tárhatná, rálengetné a túlvilági derengést, megtöltené vele 
a szennyes lefolyókat és árkokat, rákopírozná az égi mestermű rop
pant egyensúlyát — a löszfal alatt csalánnal, bogánccsal és tövissel 
benőtt gödrök között egy pillanatra megállva ez ugyan felmerül
hetne a kétes célú járókelőben, aki egyelőre még nem nyerte el vég
leges tartalmát és értelmét, megfoghatatlanul bizonytalan rendelte
tését, nincs még feltöltve azzal a szellemi hajtóanyaggal, amellyel 
majd épp idejében fel fog töltődni, amit esztendők óta készítenek 
és en gros tárolnak a számára, csupán a kellő pillanatra várva , 
hogy megnyissák a különféle csapokat és szócsöveket, s hihetetlen 



távlatok elé állítsák, egy temetőkből parcellázott sakktábla csont
vázfigurájának, akit majd — igent vagy nemet bólintva — világ
végi armada járat és meneteltet, felszaggatva benne C r o Magnon-i 
ösztöneit, ha olyan állapotban egyáltalán lehetséges az ösztönök 
megnyil vánulása. 

A löszfal — amelybe kétségtelen jegyeit vésték az elmúlásnak, 
a fonákjára forduló használódásnak és jövés-menésnek, időtlen áb
ráit a felhevült indulatoknak, érzékiségnek, a domborművűre k i 
képzett vagináknak és romlandó anyagnak, ami az ember, aki ké
nyelmetlennek érezné, ha másképpen érezné magát, most egyszeri
ben a szenvedélyek keserű kútjába lép, vagy épp alászáll, de min
denesetre vásárt csap — ott magasodik a szárnyra kapni képtelen 
szellem előtt, ahová céllövöldét lehet állítani, és szakadásig lehet 
lövöldözni a cérnaszálon lógó, üres tojáshéjra, a csókos Marcsára 
vagy a durrantó bohócra, kénes füstöt verve egy képtelen világ 
pofájába, vagy üres puskával célba venni a puskatöltögető lány 
domború feneket, süteményként selymes, hájas kis térdhajlatát. 

Itt zajlanak a világ különleges ügyletei: eladó holmik, állatok, 
emberek, agyak és testek várnak vevőre, gondolatok, remények, 
fantáziák és frázisok lesik gazdáikat, az uszítás tündöklő palástja 
úszik el az összevissza bolyongó tömeg felett, szaxofonok harsog
nak, szónokok kiáltoznak, kikiáltók rikácsolnak, szoknyák libben
nek, mellek dagadoznak: mindez a löszfal alatt, ahol hűvös esté
ken parasztlány hemperedik hivatalnok szeretőjével a hasát verdeső 
gyomnövények közé, abban a reményben, hogyha helytáll, egy 
napon ő is rózsás pongyolát és piros bojtos papucsot viselhet, mert 
más kiút nincs, mert más remény nincs — egy pillanatra sem lehet 
i t t megszabadulni a kőkorszaki, a barbár, az ókori, a középkori, 
az újkori, az imperialista, illetve a mindenkori vásár szellemétől. 
Nagy, puha melle szétterül, a félhomályban vakító fehér combja 
szétnyílik, feltárja sötét és pihés éjszakai mélységét: a világ viszont 
nevet, jót nevet, a világ mindenen nevet, a világnak sohasem elég 
a nevetésbői, a szenilis és gonosz, kárörvendő és csámcsogó neve
tésből, a familiáris fölényből, az ostobák véleményéből, a gonoszok 
jóindulatából, a veszettségben szenvedők békéjéből, a meghunyász-
kodók szájhősködéséből, a megalázkodók büszkeségéből, a körmön-
íontak becsületességéből. A világ szája és a világ szeme, amit még 
nem vertek be és nem vájtak k i : sorsokat eldöntő haszonleső színt
vallások, törzsi fogalmak, barbár megnyilvánulások, a békén nyu
govóra térő primitív elégedettség, céltudatosság, a mit-hoz-a-holnap 



fontolgatása, a más fejére történő ocsmány fogadások, számítgatá-
sok, a birtoklás filozófiája, amikor harminc királyi ezüstért egy
szerre csak minden eladó, de még inkább mindenki más eladó. —, 
Azoknak meg, akik gyalogosan érkeznek az utcákon az ún. „vá
ros" felől, a település központját körülfogó öt-hat, ereszéig nedves, 
salétromtúrta vakolatú és a kelleténél nagyobbra sikeredett sár
kánybarlang irányából, amelyek között ilyen nevezetességek van
nak, mint „templom", „öreg kúria", „parókia", „kaszinó", „vá
rosháza", „járásbíróság 1', „postatakarék", „Fleisz ház", „tűzoltóott
hon" meg egy húsz esztendeje befejezett, vagy soha végleg be nem 
fejezett ismeretlen rendeltetésű romhalmaz, az abbahagyott építke
zés törmelékeivel, amit most már felépíteni és lebontani is mindenki 
egyaránt képtelen, mert maga a fékevesztett pusztulás — egyszóval 
azok számára, akik ebből az irányból a bámészkodás és az eset
leges pénzköltés szándékától áthatva közelítik meg a csorba pe
remű, tányér alakú vásárteret, amelyben ki -ki a maga kanalával 
kavargatja soha meg nem fövő kotyvalékát, a löszfal felső széléről, 
hogy ne kelljen az emigránsok meg mindenféle rongyszedők házai 
felé kerülve a vásárra jutniuk, hosszú, hajladozó létrákat bocsáta
nak alá — mintha a várost árulók játszanák a vásári ostromlók 
kezére —, ami nem is olyan kellemetlen elfoglaltság, ha alulról 
szemléli az ide vetődött tahó a létrán lelépegető nagyságákat és 
egyéb gyanús hölgyeket, akiknek ugyan kocsira erre az egy alka
lomra sem telik, de képzeletbeli pávafarkukat borzolgatják a hátul-
jukon és úgy kacagnak, mintha valaki csiklandozná őket a magas
ban, és kipirultán, izzadt tarkóval érnek le onnan föntről, mintha 
épp az angyalok küldték volna őket. 

Persze, nyomban tisztázódik a helyzet, amikor hercegnői fölény
nyel hárítják el a feléjük nyúlkáló kezeket, amíg csak fel nem 
tűnik a csendőr, akiknek riogatnia sem kell ezt az igen vegyes, söp
redék kinézésű gyülekezetet, önszántukból lépnek el a létra mellől 
— mint a megriasztott sakál a prédáját, úgy hagyják ott épületes 
szórakozásukat, a csipkeszegélyű alsóneműk szemlélését, ami csak a 
feddhetetlen erkölcsű és a közigazgatási tisztséget viselő uraknak 
van engedélyezve, ez afféle helyi kiváltság, hagyomány, mármint 
a szatócsnék, a mesternek, a fürdőslányok és a mozigépészné meg 
a más hasonló függő beosztásban levő hölgyalkalmazott alulnézet
ből való szemlélése, akiknek egyikét-másikát a puha-, a girardi-. 
sőt esetenkánt még a keménykalapos urak némelyike is olykor kéz
csókra méltatja, szinte kiszámíthatatlan összevisszaságban, úgyhogy 



a létrán semmiféle hamiskodás számításba sem jöhet, az urak ugyan
is szinte a kedélytelenségig mérsékeltek, tartózkodóak, hogy ne 
mondjuk: zárkózottak, s mit várhatna az ember az ilyenektől? A 
létra alá is csak azzal az ürüggyel állnak, hogy a kocsisnak, annak 
az iszonyatos fatuskónak megmagyarázzák, mikorra várja őket, 
miközben az idő megállapítása céljából állandóan a napba tekin
getnek, pontosabban az égre, ha a nap történetesen a hátuk megett 
van, vagy a száraz időjárást szidják egymás között, s szavaikat 
megint csak a címzett, az égbolt felé intézik. Amúgy meg micsoda 
macska- és hiúzszemek, alkonypírt sugárzó nyúlszemek, véreres, 
kiguvadó szemgolyók, amelyek szinte a tokákba vannak szúrva, és 
kocsányon forognak, mint a csiga szemei, vagy a hétpróbás, sodv-
rott bajszú állami léhűtők bajusza kackiáján, szőrös orrlyukában, 
amint a lefelé pillantó hölgynek megemelik kalapjukat, majd szí
vükre szorítják és úgy hajbókolnak, pedig csak arról van szó, hogy 
a kalapkarima akadályozta a sok átvirrasztott görbe éjszakától 
bandzsító szemüket a szabad kilátásban. No , de végül is letelik a 
helyszíni szemlék ideje, csak a létrák csupasz, meghajlott csontváza 
marad a löszfal derékszögébe ékelve, a lapályon pedig széjjelterül 
a vásári nép, a félnapi gyönyörűségre összegyülekezett tömeg, a 
lacikonyhák népe, a lófuttatások népe, a kuglipályák népe, a rög
tönzött kártyacsaták népe, az itt-a-piros-hol-a-piros népe, az egy
más tenyerébe csapdosok népe, és mint valami másvilági előadás 
nyitánya, szállni kezd a szomorú wurlitzer hangja, és a sátrak kö
zött úgy serdül az ég felé a por, mintha alágyújtották volna ezt az 
indulatoktól és epétől bugyborgó katlant. 

G Y O R S F É N Y K É P E Z É S 

A gyorsfényképész, bebújva a fekete maskarába, üres, kéken szi-
várványló gépszemét a világra mereszti, a fejjel lefelé járó embe
rekre, akik egyszerre heves érdeklődést tanúsítanak egymás iránt; 
gyors és biztos pénzszerzési lehetőséget szimatolva feszíti ki szürke 
ponyváját a múlhatatlanságnak, ott, ahol különben csak magános 
kutyák vonítanak és a sárga port csapják a szelek, most késedel-
meskedés nélkül állítja fel rögtönzött sötétkamráját a képíró úr, 
hogy a fényérzékeny lapra alkalmatlankodó segédje közreműködé
sével rávetítse lelkes pártfogói harcsaképét, örökre rögzítse az al
kalmi gyöngédségeket, a testeket feszegető nyugtalanságot, a rövid, 



útszéli találkozásokat, kivénhedt ficsúrok gavallériáját, akik mű* 
kedvelői szinten űzik a csábítást, ahogy mások ilyen korban csekély 
tétben kártyáznak, esetleg billiárdoznak — de hát elmúltak azok 
az idők, tengődni sem igen lehet már a szoknyák árnyékában, nem
igen adnak már a hölgyek az elegáns bokavédőkre, s ha már ér-
melegítőre és műfogsorra is szüksége van az embernek, roggyant 
térdekkel és trotyakos nadrággal semmiképpen sem veheti fel a 
versenyt a mai sportos világgal, mert mintha elérkezett volna a 
földre a bajnokok kora, a nők is már csak a rendkívüli teljesít
ményeket tudják értékelni: a kellemes pillanatokért ugyanis ezt 
kínálja cserébe az új világ. A szép sétapálcát már a kutya sem 
csodálja meg, de a korbácsot annál inkább, a gyöngéd arcvonások 
elveszítik igéző erejüket, helyükbe az étvágy és a dagadó izmok 
igézete lép, a törtető és gátlástalan erő, továbbá a minden téren 
egyre inkább tapasztalható hamis rend igénye, a katonás fölény és 
felületesség, amikor intelligenseknek mondanak tökfejeket, jóravaló
nak tartanak gazembereket, képmutatókat tisztességeseknek, törtető
ket becsületeseknek, hebehurgyákat és széllelbélelteket alaposaknak, 
cédákat szentéletűeknek, közepeseket rendkívülieknek, fondorkodó-
kat bátraknak, saját árnyékuktól riadozókat pedig valóságos hő
söknek, ha úgy jön a sora, ha úgy diktálja egy nehezen megfogal
mazható, közösnek nyilvánított akarat, amely egy-egy takarékpénz
tári hivatalnok vagy bírósági írnok szavai által szentesítődik, akik 
mégiscsak a kaszinóbeli értelmiség fő irányítói, ami abból is kitű
nik, hogy úgy ücsörögnek estéről estére a szokott helyükön, mint 
a klozeton, bár odakinn égzengető események készülnek, őket a 
hasmenés kilátástalanul hosszú időre emide szegezi, és szinte min
den idejüket ehhez szabják, ekörül forog az életük, ehhez igazod
nak lyukas mogyorónyi gondolataik, széltépte eszméik, amelyek 
talán csak örökös vásár formájában lennének megvalósíthatók, ami 
ott zajlik a ködülte koponyákban, a lefolyócsatornában is aranyat 
vizslató szemek zavaros fényében, az ólomszínű szemfenekek hát
terében, ahol elsősorban majd söröshordót vernek csapra nagy pukf-
kanással — ez lesz a jeladás, a sisteregve felszökő sörhab oszlopa, 
ez lesz az ébresztője e honfiaknak, akiknek némi kikapcsolódást 
jelent a löszfalnál a létra alatt álldogálni, erre a riasztólövésre fog
nak majd hosszú flanell hálóingükben a háromlábú, rozsdás mos
dóhoz támolyogni — kutyául testes bort hoztak tegnap a homok
ról —, és a mosdó fölé akasztott félvak tükörben nekilátni a ba
juszuk stuccolásához, nyesegetéséhez és pedergetéséhez, a híres nyúl-



bajusz rendezéséhez, amit ingerült ujjakkal cibálnak, gyötörnek, 
hogy végül már nem merevedhet sem az ég, sem a föld felé, hanem 
szálanként elhagyja szomorú táptalaját, a fékevesztett fejet, és a 
kék virágmintákkal övezett porcelán mosdótálba kezd hulldogálni, 
felfedve a nyúlszájakat, a falánk nyúlfogakat, amit majd délelőtti 
kimenőre való készülődés követ, halavány csók a nőiességét vesz
tett, szintén kemény szálú bajuszt eresztő hitvesnek, míg a tűzön 
iszonyatosan bűzlik a karfiol, pedig virág, akárhogy is nézzük. 

A vásári gyorsfényképész kivonja fejét a fekete pendely vagy 
csuha alól, ismét függélyes testtartást vesz fel, sőt kihúzza magát, 
mert az állati vizelettől bűzlő por az orra alá ver, kénes és ammóniá-
kos ökörszellentés szaga szálldos, nyerítés, tehénbőgés csap a fülébe, 
orrhangon és hasból szálló nevetés, kacagás, vihogás, hordókacaj; 
iparos micisapkák árnyéka siklik a földön, paraszt- és úri kalapok 
körvonala a keréknyomokban, szoknyaráncok repesése, szívek fel
dobbanása, koszos kezek kapdosása, markokban széjjelmorzsolt po
fonok fojtott robbanása; sörszagot fúvó leheletek lüktetnek, pálin
kától bugyborékoló szavak turbékolnak, édes, ragadós, zöld chart-
reuse ömlik széjjel a gyepen, az egész határon, a szemhatár felől 
támad nagy hullámokban, édes, ragadós, mentaillatú habok formá
jában, s verejtékként folyik le a hajakról, a homlokokról, foszforos 
fénnyel sugárzik a pillantásokból, cuppantó, hamiskás nyelvek nye
lik, vékony érben csordogál a hajfonatokon, a ruhák alatt csik
landozza a bőrt — a fényképész a háta megett összefonja a kezét, 
ruganyozik, korai még az idő. Még várni kell a teljes elagyatlano-
dásra, a kellemes érzések viharzására, az emberi lélek viharos ér
zéseinek feltörésére, áradására, hogy a testek valamennyi nyílásán 
át csak ezek spricceljenek feltartóztathatatlanul, kábán, a levegőt 
ostromolva, a napfényt sokallva, az eget mérve, az égszakadás elő
szelétől gyönyörrel borzongva, a vesztüket várva, amikor minden
kit egy idegen, meghatározhatatlan akarat kezd irányítani, s ég 
és föld ennek az akaratnak veti alá magát, nem mérlegelve a pil
lanatnyi cselekedet és várható vagy váratlan következményeit: ami
kor majd szónokot akar a tömeg, hangot akar, kinyilatkozta
tást! . . . 



P A R Á D É A K U P L E R Á J B A N 

A z a bizonyos ház, a vasútállomásról a kültelken át vezető zsák
utcában, lebocsátott redőnyeivel nem tárja fel titkát a szakadó se
lyemnek, a megbolygatott kelméknek, a villogó lábikráknak, az in
tim női holmiknak, a restelkedő szomszédoknak, az ágy végére 
vetett bús selyemharisnyáknak, a lopva pislákoló villanyégőnek, az 
elmocskolódott, fehér ajtóra felakasztott verejtékes szalagú kala
poknak, a férfiasnak is mondható erőfeszítéseknek, a csüggedten, 
szobáról szobára csatangoló félhomálynak, mert ki látott már olyan 
bordélyt, ahol a kisasszonyok kereszthuzattal csapassák ki az ut
cára az áporodott szivarfüstöt, s ne adj isten, az ablakba könyö
kölve kellessék magukat — az ismeretlenségből érkeznek, s az is
meretlenségbe hátrálnak vissza alkalomadtán a Mircik, a Cicuk, a 
Pancsik, a Tyütyük, a Kleók, a Szöszik, vagy férfinevükön a Mis-
kák, a Jocák, az Albertok, a Józsikák, vagyis finom szóval kife
jezve: a vásári kisasszonyok. 

Délelőtt még enyhe a forgalom, a sarkokban meghúzódva sötét 
kalapkarima alatt időznek az urak, sietős, vidéki ripőkök, az 
ínyenckedők, az igényeskedők, a fantáziájuktól fellovaltak, az 
ügyetlenek és ügyefogyottak, a kétbalkezesek, a dákójatöröttek, a 
fejletlen idomúak, a kétneműek, akik inkább férfiak szeretnének 
lenni, a félénkek, a meztelenségtől riadozók, akiket szinte bekötött 
szemmel kell végigvezetni a folyosón, mintha vesztőhelyre menné
nek, s az eredmény nulla, örülnek, ha szabadulhatnak. Nem reg
geliztek még vagy túl sokat reggeliztek, az a bajuk, vagy eszükbe 
jut a feleségük, aki így is, úgy is észreveszi a pimpilijükön, hogy 
híja van, vagy még elsőáldozó korúak, és merőben más elképze
lésekkel tették be ide a lábukat, hogy feljebb van, úgy gondolták, 
és selymesebb szőr borítja, szinte nyúlszőr, s kiábrándult, bamba 
képpel bámulják az ablakot, s ha nem lenne rajta a leeresztett re
dőny, bizonyára nyomban ott távoznának, végigcsorgatott nadrág
szárral. — Így múlik el a délelőtt, említésre méltó esemény, bot
rány, idegeskedés nélkül, a vendég kisasszonyok szinte felesleges
nek érzik magukat, tétlenül imbolyognak a folyosón, csupasz vál
lukat tenyerükkel fedik el, egymásnak ütődve téblábolnak, mintha 
kicsi lenne ennyiüknek ez az utca, a város, az élettér. 

Ám dél körül felhangoltabb népek botladoznak végig a törede
zett, piros téglajárdán, kalapjukat kezükben lengetik, s lépéseik 
olykor elvétik az eredeti irányt, tehát tántorognak is kissé, és pi-



roslik az arcuk, mint egy huszármente, zavaros szemük pedig v i l 
log, akár egy lovasroham, s követelőzve döngetik a kapu deszkáit, 
mint aki megcsorbított jogainak sürgős orvoslását szándékozza szá
mon kérni, s közben kacsingatva egymásra vigyorognak — A nagy
miséről, a nagymiséről? — kérdezgetik, majd odabenn szétterpesz
tett lábbal zuhannak bele a legelső székbe — hát ami azt illeti, 
alaposan be vannak cefrézve. Nőt, italt akarnak azonnal, mind
egy, csak pinája legyen — rikkantják, mert pénz, az van — közlik, 
de szemmel láthatóan inkább az itóka köti le őket, mert várakoz
tatják a kisasszonyokat, akik olykor elnézést kérve visszavonul
nak, hogy egy-egy türelmetlenebb látogatónak tegyenek gyors, 
szinte említésre sem érdemes szolgálatot. 

A z iparos és birtokos réteg tehát nagyobb események alkalmával 
ideig-óráig fel tudja virágoztatni a ház forgalmát, olykor tíz-ti
zenkét kisasszonyt is le tud kötni a nap folyamán, míg a hivatal
nok urak és az intelligencia látogatása az esti órákban várható, 
amikor is a kupleros úr zsírpecsétes szmokingot ölt, és a kisasszo
nyok is kipettyennek, mert a társaság finom és kulturált, s ezen
kívül ilyenkor világszínvonalú dolgokról esik szó általában. A z 
urak utóbb — amikor a megsárgult számlapú állóóra bánatosan 
és szívfájdítóan elüti a nyolcat — a beszélgetés közben feltámadt 
hevületüket levezetni rövid pihenőre térnek a kisasszonyokkal, 
mert a kisvárosban korán köszönt be az éjszaka; szinte kihaltnak 
tetszik az egész ház, akkora a csendesség, csak innen-onnan szűrő
dik ki halk nyikorgás, mint folyamatos fogcsikorgatás: úgy érez
heti itt magát az ember, mint egy nagy família békés otthonában. 

E G Y VÁSÁRI S Z Ó N O K P O R T R É J A 

A szerkesztő úr — egyszemélyben vidéki laptulajdonos — hal-
csontnyi vékony lábain irgalmatlan értelmiségiréteg-magasságokból 
ereszkedik alá jelenésként a vásári mocsok, szedetlen lócitromhal-
mok és levelét vesztett hereszénacsomók kellős közepébe, mivel a 
független intelligencia őt szánta meglepetésnek e tömeg számára, 
amelynek esze a tökét meg a fenekét vakarászáson alig ér túl, sum
ma summarum, a szerkesztő úr bele fog most dumálni e gyüle*-
kezet képébe, felelősségre fogja vonni, de közben rajongást is 
igyekszik támasztani a Hírlap és írója iránt, ez feltett szándéka, 
míg kart karba fonva spacírozik végig a tolongással és zsongással 



megtelt tányér peremén a városi lelkek őrizőjével, atyjával, sőt, a 
test halála után talán tulajdonosával is, a róm. kath. esperes úr
ral , mintha csak krinolinba öltözött feleségét vezetné, szigorúan 
pattogó mindörökké-ámenok közepette iparkodik célja felé, enyhén 
verejtékezve halszálkás tweed öltönyében, de ha hűvösek, fogva-
cogtatóak még a hajnalok, s a vonatokon is csak a népszerű har
madosztályokon van alig érezhető, fülledt, szóval büdös, testhő
mérséklet után kapaszkodó áporodottság, az ürességtől kongó első 
osztályon viszont elkelne még az útitakaró. A hamvába holt, lusta 
lábatlankodás sem zavarja most, a tehénlepénynyi, repedezett bocs
korok óvatos csoszogása, a formátlanná gyűrődött és ázott cajgru-
hás szívlüktetésre áradó dohszaga; gondolataival foglalatoskodik, 
ámító és egyszerű szavakat forgat a fejében, melyeket a kellő — 
nem eléggé világos, egyszóval egyelőre még zavaros — helyeken 
„tudományos" állatinnal fog ollóba zárni, mintha hirtelen másra te
relné a szót, de annál élénkebben csillog majd a sok kukacmézgától 
nyúlós és szinte a fülbe ragadó mondattörmelék, mert mi mással 
lehetne megbabonázni e falunyi földtúró paprikajancsit, amikor 
egyedül csak primitivizmusuk ördögét lehet piszkálni bennük, vagy
is ország-világ ezt tartja sikkesnek — tehát nyomban hozzá kell 
látni egyszemélyes ördögük simogatásához, csöcsörészéséhez, szinte 
nemi síkon történő ingerléséhez. 

A szerkesztő úrnak ugyan hordót senki sem gurít a placcra, hogy 
arról zengje be szózatával a tereket, de jobb híján a kutyabőrsap
kás Benárek kis kocsijának kapcsos deszkaülése is megteszi a ko
csilőcsbe kapaszkodó két díjbirkózó Benárek lánnyal, akik, ha fel
felé néznek, nyúlszemük akaratlanul is a szerkesztő úr nadrág
sliccén állapodik meg, s ahogy összenéznek, arcukra van írva, hogy 
amit amögött találni, egyáltalán nem tartják valami félelmetes 
szerszámnak. H á t ide fárad fel a szerkesztő úr, a Hírlap tulajdo
nosa, az egyszerű nép felokosítója, a dolgok titkainak feltárója — 
hanem az emberek mindössze csak szórakozni akarnak, a vásár 
élményét mindenestül be akarják gyűrni az ingük derekába, a pen-
delyükbe, önző módon a perverzitásig fokozni, az álom alsó lép
csőfokáig, gonosz kielégülést akarnak csupán, hogy emlékezzenek 
rá, mikor volt az, amikor fél napra kiszabadultak az istállóból. 
A beszéd pedig hátköznapi értelemben véve sehogyan sem sikeredik 
szórakoztatóra, nemigen nyeri meg a fejelágy tömeg tetszését, a 
szerkesztő úr unalmas, sőt unalmaskodó anyja valagáról kezdenek 
motyogni valamit — ebből sem lesz már sikeres vezércikk, ami, 



köztudomásúan, így születik, mint hasonló familiáris hangulatok 
eredménye. 

Zöld árnyak nyúlnak el a porban, a keréknyomokban, a felet
tébb gyanús eredetű, összefüggéstelen tócsákban, míg a gyorsfény
képész, a tömegen átvágva magát, felkínálja dokumentumértékű 
fotóját, amelyet a fél kézzel a kocsilőcsöt szorongató két Benárek 
lány is rajta van, Kire néz fel a nép? címmel a szerkesztő úrnak^ 
sőt egyenesen a Hírlapnak, sőt az esperes úrnak, az egyháznak, 
hogy nyoma maradjon boldogabb időkre, mekkora erőfeszítések 
történtek itt a kultúra területén, micsoda akarás lobogott, aminek 
előbb-utóbb feltétlenül meglesz a gyümölcse is, ha nyúlnyomnyi, ha 
nyúlfarknyi lesz is, de meglesz: ehhez kíván sok szerencsét a gyors
fényképész. 

(Folytatjuk) 


