EGY JELENTEKTELEN KORULMENY RESZLETES
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(Regényrészlet)

MESZOLY MIKLOS

Gogol emlékének

A regényben szereplé helységnevek egy része a tér-
képen is szerepel — de egyittal ennyi is az egész:
a torténetnek és szereplSknek semmi kéziik bozzi-
juk. A szerzé felelésséget willal, hogy csak akkor
nem bazudik, ha kénytelen volna hazudni wvele.

A milt szdzad végén figyelemremélté munka jelent meg Pécsett
Ott Kéroly mérndk és géptervezd tollidbdl. A szerz8t elsdsorban a
mszemélyszallitdst el8segité humdnus eszkozok™ tervezésének a kér-
dése érdekelte, mindenekel8tt a ,,vaspalydn gordiild misodik ottho-
nunk” idedlis megalkotdsa. A mil helyenként koltdi, filozofikus ér-
zékenységgel taglalja a témdt, s valldsos és politikai meggy8zd8dését
sem hallgatja el. ,,A technikus képzel8er8”, irja, ,,nem feledkezhetik
meg a testvéri honpolgdrok millidirdl, kiknek érdekében és méltd
boldoguldsuk hasznira, a szdmok és torvények Snmagukban lélek-
telen determinizmusibdl varizsol eld oly szerkezeteket és épitmé-
nyeket, melyek tiikrozni képesek a sziv, szem és test Istennek tetszd
6hajit.” Konyvéhez Padinyi Biré Mirtontdl vesz mottét. Ez a
rendkiviil termékeny barokk ird, kés6bb veszprémi piispdk, a Habs-
burg-dinasztidnak fenntartis nélkiili csod4léja volt, s az 1741. évi
orsziggylilésen taldn a legjellegzetesebben fejtette ki a korabeli el-
gondoldst az 4llamrél. E szerint az 4llam olyan épiilet, amelynek
a tetejét mintegy leemelték, s a vallisos 4llampolgir felnézve rad
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éppagy a nyilt eget litja a benne trénolé Udvozitdvel, és a neki
hédolé égi seregekkel, mint a barokk templomok mennyezetfestmé-
nyén. A motté egyébként igy hangzik ,,Négy kontignicids hizat
épitettem — ¢én, tudatlan, egyiigyli épit6mester —, mely hiznak
elsé szegletkdve, er8s és mozdithatatlan fundamentuma Felséged-
nek szentsége; eleven kovei pedig az egész magyar nemzetnek
egyenl6 hivséggel és buzgbsiggal Felségednek szeretetire gerjedezd
szive. Az elsd és alsé, kovetkezendSképpen a szegletk8hoz és fun-
damentumhoz legkdzelebb fekvd kontignicib: ezen nemzetnek Fel-
ségedhez val6 hivséges 4llhatatossdga. Ez utdn onnan feljebb emel-
tetett masodik kontignécié: Felséged kirdlyi kegyelmébdl megerdsi-
tett magyar nemzetnek régi Oseitd] orokosiilt nemesi szabadsiga, és
ennek isteni gondviselést hirdetd liliomos oszlopa és timasza: Fel-
ségednek kirdlyi férje. Innen és még feljebb emeltetett harmadik
kontignicié: a kirdlyi dics8séges apostoli korondzds, és a magyar
nemzetnek ebbdl szirmazd 6rome és vigasztaldsa. Végre a legfelsS
kontignicié: a kirdlyi székben iilés, avagy a kirdlyi hatalomban,
orszaglisban és dicsGségben valé nyugodalom és csendes békesség.
Innét pedig mir csak a padldsnak tetejére, az Egek folibe vezet8
nyolc gridicsok adatnak nekiink: a nyolc boldogsdgok; s ezeken,
mint Jikob lajtorjijin vezet az Ut a Békesség kirdlya elébe.”

Ott Kiroly a Magyar Déli Vasat Tarsasdgnil miksdote szakmai
tanicsadbként, s bizonyos iratok arra engednek kovetkeztetni, hogy
akkori kocsigyartdsunk irdnyitdsdban nemcsak szerepe lehetett, de
a kozvetlen tervezési munkiban is részt vett, vagy legalabbis
kényve szellemével hatott néhany kocsitipus kialakitdsira. E tipu-
sok tartdssigirél kés6bb magunk is meggy6z6dhettiink, nem messze
Nagykanizsitdl, 1946 nyarin. Egy katona bajtirsunk sziil6falujit
akartuk felkeresni Somogyban (ahogy az odavalésiak mondjik,
Somogyorszaghan) — s véletleniil olyan kocsira szallhattunk fel
T. jaras egyik 4llomdsén, amely tSbb mint nyolcvanéves volt, két
habortt tdlélt, s kdnnyen meglehet, hogy éppen Ott Kiroly ter-
vezte. A kocsi akkor késziilhetett, mikor a sineket leraktik So-
mogyban. A nagykanizsai f6mihely a felszabadulds utdn munka-
felajanldsban djitotta fel, s a f6mérnoki hivatal 4gy taldlta, hogy
valamelyik mellékvonalon biztonsigosan jirhat6, amig a kocsipark
hdbords veszteségeit nem pétoljdk. Mindenesetre emlékezetes 14t-
vinyt nydjtott az eldugott megalldhelyen. Az orszdg j6formin ki-
se mosakodott még a pusztuldsbdl és vérb8l, mikor ez a ,,vaspalyén
gordiild masodik otthon” T.-ben megjelent. A Habsburg-birodalom
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széthulldsa utdn Magyarorszdg baromfiudvarrd zsugorodott, tenger
helyett egy itatdcsészével az udvardn; cserébe viszont fiiggetlen lett,
ami dontd véltozdst hozott az orszdg életébe. Misodrendiivé vél-
tak az olyan relikvidk, mint egy millenniumi vastti kocsi, mely
csupdn ipartdrténeti szempontbdl képviselt értéket, ugyanakkor em-
lékeztetett a szdzados elnyomdsra. Nyilvidn ez szabta meg itmene-
tileg a sorsat is: mir az els6 vildghdbort utdn kivontdk a forga-
lombél. Tobbszor széba keriilt, hogy az illetékes orszdgos mizeum
veszi a gondjiba, de ez valahogy mindig terv maradt. Hosszd
ideig a f6mihely szereld udvaridn vesztegelt egy félreesé viginyon,
s csak annyi kivételezésre méltattdk, hogy mikor a viginyt meg-
sziintették, nem szedték fel azt a sindarabot, ahol 4llt. Igy maradt
ott egy alig hl@szméteres vaspilydn, melyet bendtt a gaz, a talp-
fakbdl nem litszott semmi, és kés8 Oszig Ggy festett, mintha 6n-
ként vonnd ki magit a sinekkel szabdalt udvar mozgalmassigibél,
s Onként vonulna félre abba a maradék zoldbe, amit a muhely
munkdja megtlrt. Az 8sz aztdn a z8ld szigettel is végzett, a2 ma-
gasra nOtt burjint lecsapta, és 14thatéva tette az elrozsdisodott si-
neket és kiill6ket. Késébb Gjra dtvontattik az udvar sinhilézatira,
4s szerszamos kocsinak haszndltdk, sziesztdztak a fiilkéiben, és ott
fogadtdk a lanyokat, akik el6z8leg az irod4n tettek l4togatist, és
szerezték meg a jogot, hogy a hadiiizemnek nyilvinitott mihely
teriiletére belépjenek. Végiil 1945-ben Knobsdorff Antal nyilas
parttitkar ebben a vasuti kocsiban lett dngyilkos, miutdn nem si-
keriilt id8ben elmenekiilnie. Akkoriban mindennapos volt a razzia.
Minden hdzban akadt egy kisebb vagy valamivel nagyobb hibo-
tds binds, s tulajdonképpen akkor lehetett el6szor lemérni, hogy
a politikai 6ntudat fejlesztése szempontjabdl milyen nagy jelentd-
sége van, ha a nemzeti ,,Nyomozzon veliink!” mozgalom a széle-
sebb tomegeket is bevonja a beliigyi szervek munk4jiba. Igy ezek
az évek is tovibb mélyithették a foljelentések pragmatikus morél-
jat, amelynek mindig is volt pozitiv hagyomidnya. Knobsdorffnak
sikeriilt gy végeznie magival, hogy nem a félelem, hanem a sajit
személyes megaldzottsiga késztette cselekvésre. A nyilas hatalomit-
vétel 6ta Nagykanizsa kertes negyedében laktak egy luxus iker-
7illdban. Szomszédjuk méir hdénapokkal eldbb elmenekiilt (egy koz-
smert presbiter, aki 4lnéven elsének forditotta le Hitler Mein
Kampfjat) — s a lakdsit tdrva-nyitva hagyta. Knobsdorffék hosz-
szabb ideig az ismer8seiknél bujkéltak, s utolsé reményiik egy pin-
cében elrejtett motorkerékpar és két hamis igazolvany volt. Mikor
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egy €jszaka visszalopakodtak a hdzba néhdny ottfelejtett érték-
targyért, vératlanul egy dzsip reflektorozott be az utcdjukba. A
férfi azonnal kiugrott a kertbe, és a transzformdtoros doboz felé
rohant; az asszony azonban nem kédvette. Kis gondolkod4s utdn 4t-
ment a szomszéd lakdsba, ledobta magirdél a ruhit, és befekiidt az
egyik vetetleniil hagyott dgyba. Azokban a hetekben egy éjszakira
is igénybe vettek emberek elhagyott lakdsokat; Knobsdorffné pe-
dig igazolni tudta, hogy 8 Biriny Emma székesfehérvari menekiilt
— s most hirtelen Ggy dontott, hogy a kétes kimeneteld Nyugatra
szokés helyett az itthoni kockidzatot villalja. A kert végében az
egyik transzformitoros villanypézna még a bombizdsok alatt ki-
délt, és a vaslemezes dobozbdl éppen a titkdr utasitdsira szerelték
ki az alkatrészeket és raktdk fel egy anyagmentd teherautdra. Az
tires vasszekrényben, guggolva, két ember megbujhatott — Knobs-
dorff azonban egyediil lapult benne. S8t, éppen ott élte meg élete
legszemélyesebb tragédidjit. Leshelyérdl jél szemmel kisérhette a
jelenetet. A dzsipb8l hirom férfi szallt ki, és er8s fényl ldmpdkkal
el6sz6r az 8 lakasukat kutattdk 4t (a negyedben még nem volt
dramszolgaltatis), majd a presbiter lakdsiba nyitottak be el8resze-
gezett pisztollyal. Amikor kivagddott az ajt, Knobsdorffné szin-
dékos sutasiggal kapta oda melle elé a takarét, s utina ugyanilyen
sutdn kibontotta a hajit. Percekig ebben a pdzban folyt a fagga-
tds, és még az igazolvadnyat is igy szedte el6 a foldon heverd reti-
kiilb6l. Amig a lakdst dtkutattdk, az egyik ldmpdt ott hagytik az
asztalon. Az asszony el8szor vart egy kicsit, aztin sietve flkeit,
belebdjt a kombinéjiba, majd kapkodva ismét levetette, visszabdjt
az 4gyba, & nyakig betakarézott. A csukott ablak mogdtt pergl
jelenet gy hatott Knobsdorffra, mint egy rossz némafilm, burzsod
detektivtorténet. J6 hiromnegyeddéréba telt, mire a nyomozék vé-
geztek, s mielétt tdvoztak volna, az egyikilk még egyszer odavila-
gitott az 4gyra, é mondott valamit az asszonynak. A titkr meg-
itddve l4tta, hogy felesége a fél mellét szabadon hagyva vilaszol.
Idegtépd percek kovetkeztek. Hosszas tlirdztatds utdn a dzsip végre
elindult, és sotét ldmpékkal kikanyarodott az utcdbdl. A titkar
nekikésziile, hogy kimdsszon a dobozbél, mikor az egyik nyomozé
vératlanul djra megjelent, csak most mér sokkal kevésbé hivatalo-
san, és a lampdt az 4gy fejéhez rakta. Kis id6 milva olyan rog-
tonzott kozosiilésnek lehetett a szemtandja, amiben nyoma se volt
a megfélemlitésnek, sem a felesége bizonytalankod4sinak. Kihivé és
kozonséges szeretkezés volt, az undoritd nydgéseket is hallani vélte,
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de igazdban akkor homalyosult el a szeme, mikor a felesége ugyan-
#gy kezdte iitdgetni a sarkdval a férfi hitit, egyre gyorsabban és
vadabbul — s mindezt egy flitetlen szobdban, majdnem mésfél
Ordn keresztiil. Ujabb félérira volt sziikség, mig megértette, hogy
nincs mire virjon a dobozban, tovdbbi Gtjuk nem a kozds szokés.
Neki pedig addig kell cselekednie, amig meg nem virrad. Valamikor
a fémihelyben kezdte vasesztergilyosként a palyajit, és most is
ott kotdtt ki. A szétbombazott udvaron csoddval hatiros médon
maradt épségben a millenniumi kocsi; és Knobsdorff erre mdszott
fol. A két ablak kozott elhelyezett vészfék fogantydjira akasz-
totta fol magit az ovével, — ami csak a kocsi sajitos konstrukcibia
miatt sikeriilhetetr, a bels§ tér pockeinek, gombjainak és fogan-
tylGinak szokatlan elhelyezése révén. Ami a jov6t 4lmodé Ott sz4-
mdra az ardny és szépség megvalbsuldsit jelentette, végiil azt is le-
het§vé tudta tenni, hogy egy vészfékr8l lelégd test ne érjen le a
padléra.

Mi, akik a késé délutdni hbségben érkeztiink az 4llomésra, és
megpillantottuk a piros csikokkal diszitett, lakkozott barnira fes-
tett kocsit, csak azt érzékeltilk, hogy kivételes és iinnepi litvéiny-
ban van résziink. Bir ez is akkor lett inkdbb nyilvdnvalé, mikor
a kanizsai személy befutott, és a kiégett vardterembdl, granittol-
cséres peronrdl magiba nyelte a menekiilttdborra emlékeztetd to-
meget. Elsdsorban a kornyékrél idesereglett batyuzék és kofék lep-
ték el az allomdst. Ilyenkor indultak Kanizsira, hogy még este
hozzikezdjenek a csereberéhez, és még éjszaka eladjik a kozeli
kéridk és kastélyok maradék értéktirgyait, az elfalazott pincékbdl
¢és padlasokrdl lopott eziistoket, porcelint, szemétdombok aljérél
el8kurkiszott én tinyérokat; vagy az artista kiilsejii pesti felva-
sarlék az Omlesztve 4ruba bocsitott papirkdtegeket, melyeknek
java része csalddi levéltirakbdl és kdnyvesszekrényekbdl keriilt az
udvarokra, s tlizgydjtdsnal, vécézésnél — ahogy a front hullim-
zott — az orosz, német és magyar frontkatondk sziikségletér a bé-
kekotésig biztositani tudtdk, s még maradt is belSlik annyi, hogy
az infl4cié alatt a tojdsndl jobban fizetett. A kdzvetlen hdbort uténi
id8k megejt8 bizonyitékai, hogy milyen hamar tudunk felejteni, és
milyen er8s szalak flznek az drtatlansighoz. Itt T.-ben, a szerencse
kiilonos jévoltabdl, alkalmi mutatvinyban is résziink volt, ami
akaratlanul is azt példdzta, hogy egy maga nehézkedésébe bele-
siippedt test végil is mire képes. Egy igazdban se falusias, se vé-
rosias kiilsejli, terebélyes n6 az utolsé pillanatban kotott ki a va-



8 HID

gonunkndl, miutin a négy kocsibél 4116 szerelvényt tobbszor végig-
jarta mind a két oldalon. Két karjardl cekkerek és szatyrok légtak
le, abbél a fajtibél, amelyet valamikor iizletben véisiroltak, de
ahogy az id8 milt, s a hdbord keményedett, egyre jobban szapo-
rodott rajtuk a hazilag eszkdzolt javitdsok nyoma, a kiilonbozd
szinli foltok posztdbdl és borbél, helyenként a megtévesztésig dgy,
mintha az eredeti anyaghoz is hozzdjutott volna a gazdijuk. Az
egyik bér cekker fogdjat a régi hdztartisokbél soha nem hidnyzé
szilvaféz8 kondér fogbjabdl alakitottdk ki csekély médositéssal.
Kés8bb megtudtuk, hogy Cseprik4lovits Borbdldnak hivjdk; s nyil-
van bel6le sem hidnyzott az a gyermekes és kendSzetlen nyiltsdg,
amir8l késébb valamennyien bizonysigot tettiink, akik az djjiva-
rézsolt alkotmdnyt vélasztottuk. Valahogy neki is ezen a vagonon
akadt meg a szeme, és nem a masik hirmon, amelyek koziil kettd
kozonséges marhavagon volt, fapadokkal, vaskalyhdval, szdmitva
a téli fagyokra, itéletidére (ami azonban tdvoli j6v8 volt még ezen
a tikkaszté délutdnon). Az egyik marhavagon szell6z8ablakén ott-
felejt6dott a dombordra kinyomott szogesdréthald, egykori kezekre
és oklokre emlékeztetve, melyek ezzel a naiv iigyeskedéssel pro-
béltak nagyobb kil4tdst, tobb leveglt biztositani maguknak. Nem
csoda, ha az asszonysig a mi vagonunk mellett dontott. Inkdbb az
volt a meglepd, hogy a tobbiek — bair az egész szerelvénynek alig
volt tiz-egynéhdny utasa — mért nem kovették a példinkat. Any-
nyira kevesen maradtunk, hogy aki nem litta a pir perce itt
nyiizsg6 tomeget, joggal hihette, hogy a gyér utasforgalomban a
haborts vérveszteségnek is része lehet. Az igazsig az, hogy Somogy
belsé vidéke, ahov4 késziiltiink, mindig is isten hita mogottinek
szdmitott — a marhdk itt sziilettek két fejjel, gyilkolni kizdrdlag
csak késsel gyilkoltak, s a ldpos réteken nétt egy fekete fli, mely
tobb napos nemi gerjedelmet okozott. Ezen az aszélyos nyéiron
azonban semmi nem tudott versenyezni a batyuzdssal és feketézés-
sel. A kiiiriilt peronon mindenesetre minden sokkal feltindbbé valt
— egy hang, egy mozdulat, a szedett-vedett oltozetek furcsasigai,
egy csikos vAnkoshuzatbél varrt ing, voroskeresztes gylijtOpersely-
bdl fabrikalt vailraakasztds csajka; egy harmincot év koriili férfi,
akinek a két livegszeme Ggy tiikrozott, hogy télszirnyalta a leg-
drigdbb velencei tiikrot; Cseprikilovits Borbila hordé nagysagd
iilepe, mely derékban vizszintesen kiugrott, mint egy parkiny, a
feszesen rasimulé zold miselyem szoknyival. Es a rengeteg szét-
szbrt tdltényhiively, széttaposott gyiimdles és iiriilék, egy laposra
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aszott, kékemény kutyatetem, eldobédlt Gjsigok, koztiik néhdny
aznapi is, a mczdonyitaténdl nagy halom Osszetort kék-mozaik,
nemesi cimerrel — valamelyik kastélybdl vandorolhattak ide, de
a kofa-vonatra mar nem jutottak f6l az egymast taposé tolon-
gasban. Egy fiatal anya (késébb 6 is kozénk iilt be a millenniumi
kocsiba) éppen pelenkdzott a szétesett peron-biifé elbtt. Fél kezé-
vel a csecsemdjét tartotta, a mdsikkal leemelte nyakardl a szalag-
gal odaakasztott hajkefét, és egy tiszta négyszoget sepert a beto-
non. A kiilsé viginyon kozben szovjet katonai szerelvény diibor-
gote el felcsapott csovll pancéltdrdkkel, a katondk ldbukat 16gatva
integettek a vagonok szélén. Az anya Gjsdgpapirt, lepeddcsonkot
teritett a felsepert négyszogre, ahol most a csecsemd csapta égnek
a kimarjult 14bat, és kékiild arccal orditott, mig a sziikséges ron-
gyokat az anyja el8 nem szedte. HozzdvetSleg igy festett a mé-
dosabb parasztudvarndl nem nagyobb 4llomésteriilet, ahonnét 1it-
ra keltiink; s utélag mér oriilhetiink is, hogy nem t&bben ver8d-
tiink Ossze erre az utazdsra. Masképp talidn ki sem alakult volna
az a felejthetetleniil kdzvetlen é mindannyiunkat lenyligoz6 lég-
kor, ami késd éjszakdig eleven maradt kozottiink. Ezt persze ott az
induldsndl még nem lehetett vildgosan sejteni, de Cseprikilovits
Borbila utolsé pillanatban végrehajtott felszdllasinak mutatvinya
és koriilményei mér el8legeztek valamennyit a kés8bbiekbdl.

Tulajdonképpen nem konnyl leirni egy ilyen szakmai lelkese-
déssel Gjjavarazsolt, idejétmilt alkotmdnyt. A minddssze hdrom
filke nemcsak indokolatlanul diszes volt, hanem meghdkkentden
magas is, mint egy kdpolnabeugré. Mégis, az ablak mellett ilve
arra csabult az ember, hogy hagyja megtéveszteni magit, s egy
szdzadel8t utinzé kivéhizra gondoljon, ahol nem hidnyzanak a
korbefutd tiikortdblik, a kampdk és fogantyik fém-kanyarintdsai,
a vécé halviny kékbe jitszd, fehér-porcelin papirtartdja, a folyo-
sén diszkréten elhelyezett kopOesésze. A kocsi mdsik végében
ugyanilyen diszkréten simult bele az ajtdszérny és az ablak kozti
sarokba egy sajitos formaji tartdly vagy tok, nem szabalyos hen-
ger, hanem folfelé enyhén szélesedS, a tetején billent6s kupakkal.
Ha nincs rajta ez a kupak, esernyStarténak lehetett nézni, de va-
16j4ban szeméttarolé volt, virdgmintds ontdttvasbdl. Volt kiilon
mosdé is, err8l azonban nem tudtunk egyclSre kozelebbit, oda csak
i6val az indulds utin nyitottunk be. Az idd legfeltindbben az
iléseket boritd pliisst kezdte ki, mir ahol maradt belSle valami;
vagy az a maradék sem az eredeti volt, hanem egy késébbi fel-
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Ujitds maradvdnya, melyet a mostani feldjitds sordn tapintatbdl
meghagytak. Egyediil a rugézatra fért volna rd a kotozés, de erre
valami okbdl nem keriilt sor; a birsony toldds jél fedett mindent,
s a célnak is megfelelt. A fenekiink jelezte ugyan, hogy hol szir,
mégser; éreztiilk magunkat becsapottnak. Vagonunk az utolsé csa-
varig elsGosztalyd elgondolds volt, és ez mindenért kdrpétolt. Mis
vagonokban, példiul, egyszerlen megszalonndsodott a leveg8 ilyen
héségben, a miénkben egyaltalin nem, vagy legalabbis masképp;
valdszintleg a rafindlt tér-kialakitds miatt, ami elhitette az utas-
sal, hogy elégséges tér 4ll rendelkezésére, folfelé és oldalt. Ugyan-
akkor biztonsigos hangfogé faburkolattal is korbe voltunk véve,
piros napvédd fliggonnyel, s egy olyan mennyezettel, amelyet su-
garkéve forméan cirddds fémpdntok boritottak, mintha a ldmpa
bocsdtand ki Oket, illetve, az a mozaikberakdsos, ovilis mélyedés,
amely a ldmpabtra aljit rogzit6 bronzpint kozepét diszitette, a
csaszdr és kirdly kicsinyitett arcképével. Lehet, hogy az arckép is
tilélre a viszontagsdgokat — mi mindenesetre nem littuk mdr, he-
lyére egy munkaérdemrendhez hasonlé zomincozott csillag keriilt,
ezlistds keretben. Ha mindehhez hozzdszdmitjuk az alvaz és a
kerekek tekintélyes magassigit, a majdnem cstcsives kiilsd tetd-
szerkezetet, amelyet célszerliségi okokbdl legombolyitettek, hogy
masszivabban szogecselhessék rd a forgd lapdtokkal elldtott szel-
1628kéményeket — némi fogalmat alkothatunk egy letlnt kor nem
mindennapos erSfeszitésér6l. Igaz ugyan, hogy a limpabirit csak
az iilésre feldllva lehetett egy bot kampéjaval kiakasztani, és a
lépesSket is olyan magasan helyezték el, hogy felszalliskor a térd
odaszorult az 4ll al4, és a nadrigvarrids egybdl berintédott a far-

/ / ‘ ’ 16 ’ " h . d’ ’ l . h .
vagisba — mégse valészinl, hogy ez mindig igy volt; noha uta-
saink készséges derlivel hajtottdk végre a miveletet — végre is

oriiltiink, hogy djra jirnak a vonatok. Egykord rajzok és fotdk
nyoman tudjuk, hogy ezek a magaslépcsdji konstrukciék valami-
féle ritust és tekintélyt tartottak szem el6tt; nem a szeleverdi hasz-
ndlat szempontjait, hanem az elGkésziilet és végrehajtds méltdsa-
gat. Gondoljunk, példdul, egy ugyanebbdl a korbél valé pipa-
gyujté és -tisztitd készletre! Vagy lépjiink be egy korabeli szivaty-
tyatelep géphdzdba; s meg fogunk eskiidni r4, hogy soha ilyen
oriasi lendkerekeket nem lattunk, ilyen hiivos és mégis bardtsdgos
acélesukldkat, tolattydkat, korbe-porgd szelepzadrdkat, nyugodt
Luggyandssal hulldmzé olajfogd tinyérokat és hatalmas ontdtevas
kopenyt, amelybe éppen beleillik a lendkerék, s majdnem el is ta-
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karja a felét, mint egy 6l, hogy ami olaj felfrocskdl8dik, ennek a
faldra csapddjon, mintha a kerék minden fordulattal meghdgni és
megtermékenyitené a gépkolosszust — nos, a lépcsBknek it is ki-
vételes a szerepiik. A kevésbé fontos helyeket 1étran lehet megko-
zelitenl, mint a mi vagonunk fékez8fiilkéjét, masutt viszont mir
lépesbt taldlunk, mely latszblag a géplabirintus belsejébe vezet, de
valéjdban olyan pallékkal teremt osszekottetést, ahol legfeljebb a
misodgépész tesz ellendrzd sétdt. Mi azonban nem erre gondolunk.
Azokat a keréken gorg8 lépcsSs épitményeket prébiljuk elképzelni,
melyeket csak oda kell tolni a megfeleld helyre, s hogy fellépjiink
ra, nincs szitkség semmilyen végletes mozdulatra, a f8gépész vi-
szont kizdrblag ezeknek a segitségével tudja elérni azokat a cent-
rumokat, amelyek a monstrum legfontosabb pontjai, — mint a
vastti kocsik esetében a fiilkék, ahol igyeksziink otthonosan be-
rendezkedni. Es nyilvdn azért nem véletlen, hogy a gép tervezdi
éppen ezeket a pontokat nem lattdk el beépitett 1épcsOrendszerrel,
mivel éppen ezeknek a megkozelitése az a ritus, amirdl beszéltiink.
S ha mi mir nem is emlékezhetiink rd, valamikor a mi kocsinkhioz
is ilyen pbtlépcsd all rendelkezésre; és a fiilkebejaratok mell6l sem
hidnyzott a bronzveretes tok, benne a lampakiakaszté riddal.

A termetes asszonysdg nem vératlanul tint fel az 4llomdson, eld-
z8leg mir j6 ideje szemmel kisérhettiik a kdzeledését, mikor a falu
fel6l majdnem toronyirdnt vagott 4t a roncsokkal telehordott ré-
ten. A roncsok kozt kiégett tank is akadt, egy kisebb méretl va-
lamilyen 4gyt, a legtobbje azonban terepszinG autd volt, és elké-
pesztd mennyiségli rozsdds lavdr, salgdtarjdni konyhatdzhely, ka-
szdrnyai vasdgyak, serblik, kifordult bell fotelek, félszakitott mat-
racok. A rét egyik tdvoli sarkdban cigdnyok vertek sitrat, gajdold
énekiik az illomdsig elhallatszott. A roncsoknak ez a blsége két
éve még az cgyetemes végpusztulds ldtomasit ébreszthette benniink,
most azonbaa gy hatott rdnk, mint egy 4rtatlan és szines végki-
drusitds — abban a biztos tudatban, hogy raktirainkat djra feltdlti
a szorgalom, ¢és a nemzetkozi segélyakcid. Cseprikélovits Borbala
se gyorsan, se lassan csortetett a roncstemetd kozepén, megfontol-
tan billegett a cekkereivel, mint az egyetlen biztaté motor a nap-
verte tajban. Volt valami bibliai ebben a rendithetetlen csortetés-
ben. Egyelére 6ten iiltiink az elsé kupéban: az tivegszemii férfi, az
anya a gvermekével, a csajkds fiatalember, és mi. A tdrsasig elég
vegvesnek ldtszott, hogy a hosszinak igérkez6 bumlizas alatt ne
unatkozzunk — bar még nem tartottunk ott, hogy kozvetlen han-
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got issiink meg, sOt, bizonyos feszélyezettséggel méregettiik egy-
mdst. Amig a peronon csellengtiink, magitdl értet8d8 természetes-
séggel bamultunk egymdis arcdba, és a pelenkdzist is gy néztik
végig, mintha Osszeszokott barati tdrsasdg, temetésre vagy lakoda-
lomra 6sszegyllt familia volndnk. Most viszont megszaporodtak
a figyelemelterel6 kohintések, ruhaigazgatisok, orrfdjisok, a cso-
magok ¢és bugyrok szambavétele; a pénztirca ellendrzése, hogy
megvan-e a jegy, aztan a kiildnb6z48 cetlik attanulminyozasa, mint-
ha el6szor litndnk Oket, és még soha nem adtuk volna Ossze azt
a nyolc-tiz tételt, melynek a végdsszegét — most, hogy végre
csendben és békén vagyunk — sziikségesnek latszik még egyszer be-
karikdzni, mielStt visszacsisztatndnk a tircdba. De f6képp arra
vigyaztunk, hogy a magunk iil6helyét lehetSleg ne iiljiik ,,tdl”; s
egyediil a fiatal anya szdmara szavaztunk meg magunkban na-
gyobb {érdhelyet, hogy az Gjabb pelenkdzast kényelmesen elvégez-
hesse. S csak akkor kezdddhetett el a jaték, amelynek valamennyi-
en aldozatul esiink, ha a szenvedéseknek olyan pokla 4all mogot-
tiink, amilyen mogdttiink 4llt: az agyafare taldlgatdsdi, hogy ki
kicsoda, mit gondol, ha beszédre szoritandk, mit hallgatna el, mi-
r8l kezdene fecsegni, hogyan leplezné le magit. Ez a jiték a leg-
jobb esetben is az 6rddg talilminya. Ilyenkor deriil ki, hogy mi-
lyen mocskos a képzeletiink, s mennyire ki vagyunk szolgaltatva
a sérelmeinknek és cs8djeinknek. A vetkOztetés, amit ilyenkor mi-
veliink, minden képzeletet feliilmil, csak a sajitunkét nem. Koz-
ben a két mdsik fiilkébSl se hallatszott ki beszélgetés, csak haréko-
las, batyuk rakosgatdsa, idénként séhaj vagy nydgés vagy értel-
metlen indulatsz6, — mintha legalabbis kényszerbdl kellett volna
felilniink a kiss¢ hencegen nagy maltd kocsira! Induldsunknak ez
a felemds hanguiata kiilondsen benniinket lepett meg, miutdn 8szin-
tén tele voltunk kivdncsisiggal és kérdésekkel -— éhséggel, mint
mikor olyan felfedez6 dtra megyiink, melyen nincs sziikség tol-
mdcsra, hiszen otthon vagyunk, még ha nehéz volna is kikeresni
a térképen, hogy igazdban hol, s ha mégis, akkor mért éppen ott,
és nem arrébb, noha ugyanakkor sehol masutt nem johetnénk szé-
ba. Mintha az embernek leginkdbb akkor volna hazdja, amikor
¢ppen vége a hdborinak, s mir nem kell védeni, viszont Oriilni le-
het, hogy egy olyan eldugott dllomds is, mint a miénk, nemcsak
hogy mindent kibfr, de még Gjabb tervekre is késztet.

A fiatal leAnyanydnak, aki szemben ilt veliink, rd volt irva az
arcdra az alféldi tajsz6lds, bdr nem egyértelmlen, mert a szemva-
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gdsa a madocsai beseny8kére is emlékeztetett, akiket egy hasonld
utazis alkalmaval ismertiink meg kozelebbrSl (mikor a bajtirsunk
rokonsigit kerestilk arrafelé — sajnos, eredményteleniil). Ugyanis
azok kozé a megszéllottak kozé tartozunk, akik képtelenek egy ba-
ritsdg vagy szerelem végére végleges pontot tenni, s ez okbdl foly-
tonos varakozisban, kielégitetlenségben telik el az életiik- Meggy6-
z8désiink, hogy soha semmit nem lehet eléggé kimeriteni, még egy
futd taldlkozés emlékét is cipelni kell, mint a szdgeszsikot, s hid}
reménykedés azzal fekiidni oda két comb kézé, hogy utdna majd
ugyis Osszecsukddnak, mint este a virdg. Ordogi-angyali praktika
az, ahogy soha semmi nem csukddik Ossze, ami egyszer hajlandd
volt szétnyilni -— csak hét, az se minden még. A vasirnap déluténi
madocsai megérkezésiink éppen az els§ békésebb kenyér-iinneppel
esett Ossze. Vetdmag hidnydban hidnyzott ugyan a hagyominyos
6rids cipd, a bujdn tarajasodé szbke gyiirkével, ez azonban nem
akadéilyozta meg a fekete ruhds hadiozvegyek daldrddjit, hogy az
épp aznap kivégzett hébords binds kuldk portijin, a monstrum
sertéshizlalé tetején ne rendezzenek be alkalmi szinpadot, ahonnét
el8sz6r a tandcstitkdr tartott beszédet, a gyerekek verseket szaval-
tak, politikai rigmusokat skandéltak, s az 6zvegyek késG estig éne-
kelték a reformitus kintor haladd szerzeményeit. A hallgatésig
kozott mindjart az el6adis elején feltiint nekiink egy fiatal lany.
Oltozetér8]l nem lehetett azonnal elddnteni, hogy kiilonc gydszru-
ha-e vagy csak a szegénység varratta vele: a fels§ része arannyal
atsz8tt, iinnepi kombiné anyagnak latszott, az alsé b8 volt és vi-
lagoskék, mint a legenddk allapotos szlizeinek a szoknyija. Ami-
kor kozelebb férkdztiink hozza, tobben figyelmeztettek, hogy
egyetlen sz6t sem tud magyarul, az egyik pesti menekiilt csoport-
tal érkezett a faluba, akiket kibombéztak a lak4sukbél, s még idé-
ben vonatra tudtak iilni. Aztidn ottragadt Madocsdn, besegitett a
templomi orgondldsba, és kitanulta a fejést. Gondoltak r4, hogy
esetleg lengyel, valamilyen Béthory korabeli beiitéssel, de ennek
ellentuondott, hogy azok a lengyelek, akik a megszall nicik és
a vérakozd szovjet csapatok kozotti orszdgrészbdl a bariti Ma-
gyarorszagra menekiiltek, feltlinben gyorsan megtanultak magya-
rul. A rejtélyt ndvelte, hogy a liny valamilyen soha nem hallott
virdgnyelven szblalt meg, ha egyaltalin megszdlalt. S természete-
sen papirjai se voltak, vagy elvesztek, vagy csak ugy tett, mintha
clvesztek volna — pontosan ez se deriilt ki; a rend8rség meg el-
nézte neki, mert csendes hdborodottnak nyilvénitottdk. A kenyér
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innepét sotétedéskor vad mulatozds kovette, ami eltartott hajna-
lig. Bir amennyire féktelen volt, ugyanannyira gyermekesnek is
lehetett érezni a patakzd rohogéseket, verejtéket, az elmaradhatat-
lan alkalmi vért. Ejfélkor, amikor a falu elsdnek hazatért front-
katondja a templomtoronyrél a Tizoltdé Egyesiilet kifeszitett pony-
vajiba beleugrott, megkongattdk a harangot. A falu beseny8 iva-
dékai mindig is hiresek voltak a lovaikrél, ez volt a bolondéridjuk,
képesek voltak a foldjiket elherdalni két pérba ill8 néniuszért,
csak azért, hogy vasirnap délel6tt dobott gyeplével robogjanak
végig a fButcdn, s még ha 4rokba fordultak is, a kovetkez8 vasir-
nap begipszelt karral, ldbbal Gjra ott vdnszorogtak a nagyrét szé-
1én, a monyasokat hdgni biztattdk, mire a pap délutdn kiprédikalta
Oket. A helyi voroskeresztes megbizott lizoformos vizzel mosatta
fel az iroda el8szobdjit, amikor a legnagyobb déli h8ségben meg-
jelentek ndla a kotdféken folvezetett lovakkal, és egy kis-demizson
palinka elfogyasztisa utdn szivhez szél6 .éjjelizenét” adtak a fe-
leségének. Néhdny frontszolgilat al6l felmentett kisnyilas viszont
a sziireti lovasversenyre egy lelkesitd turdni indulé kottdjit készit-
tette el a tanitdval, melynek a dallamit a legtekintélyesebb tudé-
sok szerint is eredetinek kell tekinteni. Még jél emlékeztiink en-
nek az indulénak a dallamira, s mintha csak magunkban széra-
koznénk, halkan fiityiilni kezdtilk ott a kupéban. Aztin hirtelen
folkaptuk a fejiinket, mintha nem mi, hanem valaki idegen fii-
tyorészett volna: annyira meglepett benniinket is, hogy az idétlen,
sz4jbarigls dallam csakugyan képes volt Gjra felhangzani. De az-
tin mégse bintuk mir a végén; legaldbb tehettiink néhény megfi-
gyelést. A fiatal lednyanya a csecsem8jével volt elfoglalva, mélyen
a gyermeke f6lé hajolt, s olyan kitartéan maradt ebben a pézban,
hogy a haja megtévesztd pardka-sitorként fekiidt rd a véllara,
mintha a feje egyszerlien elvardzsolédott volna, és csak az ingerld
hajdzsungel iilne a nyakdn. Kiilondsen bombatdmadasokkor figyel-
tik meg a fiatal anydknak ezt az Gsztonds testtartdsit; vagy mi-
kor a thszként Osszeterelt civil lakossigot varakoztattdk napokig a
tlz6 napon és sGtétben. A fiatalember a perselycsajkdjival foglala-
roskodott elmeriilten, de nyilvdn csak a kamaszos zavarit leplezte
igy: egy mérhetetleniil keskenyre koptatott pengéjl bicskdval pdsz-
lékeket kapart ki a horpadésokbdl, és apré fijasokkal eltivolitotta
Sket. Lz az értelmetlen tisztasdg-mania kés6bb olyan méreteket
oltott, hogy kénytelenek voltunk sz6vé tenni, de csak azt értitk el,
hogy egy valamennyiiinket elnémité tragédiac allitottunk pellen-
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gérre, amit kiilonben egyaltalin nem akartunk ilyen durvén lelep-
lezni. Az iivegszem® férfi mar a felszalldskor dgy viselkedett, mint
aki tobbszor is jirt ezen a vonalon, vagy valamilyen rendkiviili
képességgel rendelkezik — olyan haldlos biztonsiggal vélasztotta
ki a negy vagon kdziil az Ott Karoly-félét. A lépcs6t elvétette
ugyan, ebben az egyben segiteni kellett neki, a tobbi azonban dgy
ment mdar, mintha 6 lenne a vezetdnk, a vak. Mindjirt a bejirat
melletti els6 iil6helyet foglalta el, s a kezét azdta is ott tartotta a
kilincsen, mintha ellen8rizni akarn4, hogy csendben és feltlinés
nélkiil nem z4rjik-e rd az ajtét. A turdni induld csak a két férfire
tett észrevehetd hatdst, a nd meg se mozdult. A fiatalember megle-
petten nyomta bele a csajkdba az oklét, s mikdzben felénk fordi-
totta a pattanisos arcdt, pillantdsa Ggy elkeskenyedett, mint a
durrandsra virakozé futdké. A vak férfi mozdulatit azonban soha
nem fogjuk elfelejteni: egy szempillantds alatt kinyomta szemgéd-
réb8l a kér iivegszemet, és becsisztatta a szivarzsebébe. S akkor
egyszerre mi is késztetést éreztiink valamilyen rendbonté felindu-
l4sra. Az indulé nem a legderlsebb emlékeket sajgathatta meg 1946
nyardn. Tal kozel voltunk még egy olyan eseményhez, mely az
orszag kozvéleményét, katolikusokét és protestinsokét hol megosz-
totta, hol egységbe kovicsolta annak idején — aszerint, hogy a
sajté éppen milyen részleteket kozolt a tragikus és folemeld sorsd
Hercegi Imrér8l. Az orszdg 4j kisszentjér6l volt szé, aki gydgyit-
hatatlan betegsége idejét arra hasznilta fel, hogy a kotelességét tel-
jesitd hivé didk alakjit megrajzolja a napléjdban. A hdbords idSk-
héz ill6 gyorsasiggal boldoggid avatott kamasz alig tizenhét éves
kordban halt meg, mint egykori parancsteljesit§ levente, majd is-
teni kegyelemmel hivatisira ébredt papneveldei tanuld. A fasisz-
tdk viszont Ggy akartik kisajititani a nimbuszit, hogy a temetés-
re odavezényelt zenekarukkal a turdni induldt jitszattdk el z4ré
aktusként. A Donndl felmorzsolt magyar egységek szdzezres to-
meghaldl4t kétségbeesett reménykedéssel homélyositotta el a kis
Hercegi Imre élete és haldla korili sajtévita. El6szor fekete, majd
késdbb szines nyomatd fényképe pir hét alatt eldrasztotta az or-
szagot, tomegesen kiildték ki a frontokra is, és kiilondsen nagy
adagot kapott bel8le a 9. kerékpiros zdszldalj, melynek a pa-
rancsnokdt véletleniil szintén Herceginek hivtik; s akik az orosz-
orszagi Otviszonyok mellett is kitartdssal hajtottdk végre kerék-
pérjaikkal a stratégiai visszavonuldst. Mikor a roncstemet8n A4t-
caplatd Cseprikdlovits Borbila alakja a rét kietlenségében még



16 HID

csak bizonytalan, de rendithetetleniil kozeled§ csomépontnak l4t-
szott, furcsa médon benniink is folébredtek emlékek, melyeket mir
j6 parszor itéltiink hallgatdsra. Csortetése még ilyen tavolbdl is
felszabaditéan hatott, s el is hatdroztuk, hogy megtorjiik a csen-
det, — bir amikor megszélaltunk, még fogalmunk se volt, hogy
mit akarunk mondani. Birmit. Szét. Hiszen végiil is a szabadsig
kapujdban élltunk, végignéztik a blindsok kivégzését, hallgattuk
az utbkornak szdnt utolsé szavakat, de most, ha a sajit nyelviih-
ket kopjik is ki, akkor is annak lesz jov6je meg igaza, amit nem
sikeriilt a godorbe besopdrni, hanem itt maradt az iinnepi pala-
csintasiitén. Olyan szeretet, olyan hit, amit8l kikelnek a r6zsébe
dugott tojasok, miel8tt a réka felfalnd ... Lehet, hogy ilyesmit
szerettiink volna mondani, de a feszélyezettség még mindig dgy
iilt rajtunk, mint a sirb6l dagasztott felhd.

Hwvar, 1977



