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Egy csurogi asszony élettorténete
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Matyds apja, az Oreg dcs- és bogndrmester, ott lakott az Oro-
szék utcdjiban, a gazdag Schoner Addm mellett. Igen magas
kort ért meg, és regségére teljesen magdra maradt. Nem akar-
ta elhagyni hdzdt, mihelyét, habdr fiai hivtdk az eltartasra. Alig
szzlépésnyire, a sarkon volt Spiré szatécsboltja és kiskocsmdja.
Antal bcsi - mert a kornyék igy hivta az 6reg mestert - minden
nap reggelt6l délig ott tanydzott. Pdlinkdzgatott, kdrtydzgatott,
nagy hangon vitatkozott a tobbi vendéggel. Pénze alig volt — a
fiai lattdk el valamennyivel -, de legtobbszor azt a keveset is el-
Kirtydzta. Elég aldvalok voltak ivétdrsai, mert Kicsaltdk t6le.
Tudtdk pedig, hogy fiai csalidjukkal nyomorognak otthon. A
hdzra kirétt ad6t mar évek 6ta nem fizette. Spirénal is elég nagy
volt a szamldja.

Az dcsmester igen dicsteleniil fejezte be életét, éppen akkor,
amikor kitort a masodik vilighabord. Par napig nem ldtta senki
Antal bicsit a kocsmdban. Ez feltiint az 6reg kocsmarosnak is,
rosszat sejtett, és tizent Pali fidnak, hogy nézzen haza, mert le-
hetséges, hogy baj van. Amikor Métyds és Pali bementek az-ap-
juk szobdjaba, volt mit litniuk. Apjuk halva fekiidt az dgyban. A
széttépett dunyhdbol kiomlé fehér toll eldrasztotta az egész szo-
bat. A hagyatéki birésagi targyaldson a hazat elvitte az adé, a fi-
ai pedig egy-két gyalut vagy vés6t orokoltek.

A harmincas évek végén Keseri Pista ott lakott a Tisza tils6
partjin; a Gyongyszigeten, a Tuba Vargdék sz6lésében. Mert
megkapdlta és rendezte a sz6l6t, megtirték. Haszndlhatta a
kunyhét, és élelemmel is ellattdk. Nem volt-senkije. Kiilonben
félkegyelmiinek tartottak. Nydri estéken a szGlGsben orditani,
visitozni kezdett, ezzel a part menti nadasokban felijesztette a
nyugovéra tért madarakat. Vel6trazé sikoltdsai nagyon idegesi-
tették a Tisza wils6 partjinak lakosait. Taldn vészjelek voltak
ezek a kidltdsok? (Szeptember elsején a németek bemasiroztak
Lengyelorszagba!) A Tisza-parti sort félelem fogta el. Keseri
Pista — taldn nem is ez volt az igazi neve - lehetett igy Gtvené-
ves. Sdpadt, Gsz hajui férfi volt, és ritkds, vorhenyes szakalla fel-
tiin6vé tette. Rongyos, kontosszerii oltozéket viselt, a kezében
hatalmas furkésbotot hordott. Amikor folhizta a szemoldokét,
szajat kitdtotta, rettenetes, természetellenes hangon tudott ka-
cagni.

Honnan szarmazott? Kik voltak a sziilei? Senki sem tudta.
Csak annyit, hogy 1918-ban részt vett a gyongyszigeti csatdban.
A leverése utin a szerb csend6rok elfogtdk, és nagyon megver-
ték. A faluba csak azért jart be, hogy valamelyik kiskocsmaban
egy kicsit pdlinkdzzon. Pista - igy mesélték az ismerdsei - csak
egyszer evett naponta. Nydron it ezt konnyen megtehette. A
kunyhé el6tt volt egy nagyobb, harom ldbon fiiggs réziist, és eb-
ben minden este megf6zte vacsordjat. Aki latta, hogy késziilt a
vacsordja, az soha sem felejti el. LegelGsz0r az apréra vagott sza-
lonndt megpiritotta, majd b6ven meghintette torott paprikaval,
megsozta, és sok vizzel foleresztette. Azutdn a mar rotyogé lébe
beleapritott mindent, ami a keze tigyébe kerult: krumplit, sar-
garépdt, voroshagymat, fokhagymdt, petrezselyemgyokeret, pa-
radicsomot, paprikat.

Keserii Pista nagyon szerette a madarakat. Kiillondsen élvez-
te a madarak csicsergését. Nydron egyiitt ébredt a sargarigval,
azt hitte, hogy érti az énekiiket. Azt dllitotta, hogy a madarak
nyelvének minden kifejezését érti: éhes vagyok, enni ott, mene-
kiiljiink, rakjunk fészket, itt a vihar. Annyira szerette a madara-
it, hogy egyeseknek nevet is adott: Tollas, Bogyos, Pirka.

VIIL MATYAS CSALADJA UJVIDEKEN

Matyds még a harmincas évek elején az eladott csiirogi hdz
ardn vett egy Kis hdztelket az djvidéki Daranyi-telepen, a Bacska
utca derekdn. Néhany év muilva sikeriilt felépitenie az egyszo-
bés-konyhds valyoghazat.

Mariska hamarosan betanult textilgyari munkds lett. Azzal
dicsekedett, hogy egyszerre négy szovogépen is tudott dolgozni
az Gjvidéki Risti¢-gyarban. Harom véltisban is dolgoztak, ezért
kellett Matyasnak kisérgetni munkara az éjjeli valtdsra. Mariska
tagja volt az ellenzéki szakszervezetnek, és a harmincas évek vé-
gén tobbszor is sztrijkoltak a jobb munkafeltételek és a bérek
javitdsa érdekében. Véres osszetiizésre is sor kerilt, ekkor lesza-
moltak a sztrdjktorékkel. Ekkor tortént, hogy Mariska egy vas-
kampéval a nagy tumultusban megiitott egy férfit, és ezért dllan-
d6 lelkiismeret-furdaldsa volt, s6t bizonyos félelem is hatalmaba
keritette, félt a bosszatol. )

A koriilottiik levd szomszédok éppen olyan szegények vol-
tak, mint 6k, de anndl szinesebb nemzetiségi Osszetételiiek.
Kozvetlen jobb oldali szomszédjuk egy hatgyermekes rutén csa-
ldd. Nekik csak a vezetékneviik volt magyar: Sziics. A masodik
szomszédban egy Zsablyarol elszirmazott négygyermekes né-
met csalad élt. Az utca tiloldalin lakott egy ozvegy szlovik
asszony két fidval és elado, szép lednyaval. A tilsé sarkon volt
egy pékiizlet, és ezt az Ivin nevezetl pékmester tartotta. Ivin

- minden reggel 16fogatos kocsijaval hordta szét a friss kenyeret,

hdzrél hdzra jdrva a telepen. A saroki hdz tulajdonosa pedig Sza-
lai Feri bécsi volt, de amikor elvalt Ilonkatdl, a feleségétdl, elad-
ta a hdzat, é kiment Németorszagba vendégmunkdsnak.

Szeptember elseje azért volt emlékezetes a csalddban, mert
ekkor kezdett a Péter gyerek iskoldba jarni. A virosban csak egy
helyen lehetett magyarul tanulni, a kozpontban, a Katolikus
Portdn levs elemi iskoldban. A Dardnyi-teleprdl is ide jartak a
magyar gyerekek. Egy osztdlyba dtlagosan hatvan tanulé jart.
Oktéberben meggyilkoltak Sindor jugoszldv kirdlyt. Valaki a
szerb politikusok kozil kitaldlta, hogy magyar volt a merényls,
és hogy a Janka-pusztdn képezték ki. A nacionalista szerbek
ezért ildozték a magyar kisebbséget az orszagban. Ekkor az ij-
vidéki utcdkon veszélyes volt magyarul beszélni. Megtértént,
hogy szerb fiatalok megtimadtdk és elverték a magyar kis didko-
kat. Minden magyar akkor a szemiikben ,gembes” volt.

Matydsék lakdsa igen szegényes latvinyt nyijtott. Kevés volt
a pénz, mert minden hénapban fizetni kellett a kolcsont, amit
Mityds a hazra felvett. Akkor iiltek iinnepet a csalddban, ha An-
na Cstrogrél hétvégén meglatogatta 6ket, és elhalmozta Sket
minden joval. A vigott kacsit6l a makos kaldcsig minden volt a
nagy kosdrban. A szobaban egy sirgdra festett ruhaszekrény allt.
Két gy, asztal székekkel. A szekrény bal ajtészdrnya belsejére
ceruzaval irtak fel Péter nevét és sziiletésének datumat, alatta
pedig csak annyi: Anna. Amikor egyszer Mariskatl megkérdez-
te a Kkisfia, miért irtdk a szekrény ajtészdrnyira Anna nevét,
majdnem elsirta magat, mert nagyon szeretett volna még egy
kislanyt, de Matyds arrél hallani sem akart. Azzal érvelt, hogy
nagy a szegénység. Igaz, hogy legtobbszor a gyereknek ebédre is
csak zsiros kenyér jutott. Csak akkor lakott jél igazan, amikor
hétvégén, szombaton este Matyds megkapta a bérét, és hazafelé
menet betért az 6rmény templom melletti Korhecz-hentesiizlet-
be, és véres hurkat vagy debreceni kolbaszt vasarolt vacsordra.
Csak vasdrnap ettek hist, mert Mariska minden vasirnap ebéd-
re marhahiist f6z6tt krumplival, zoldséggel és sargarépaval. Eb-
bél készitette a sok vagott tésztdval a huslevest, és mellé a para-
dicsommartast.
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