VAJDASAGI MAGYAR MOVELODESI INTEZET
ZAVOD ZA KULTURU VOJVODANSKIH MADARA

Postanska 18, 24400 Senta, Srbija

INSTITUTE FOR HUNGARIAN CULTURE IN VOJVODINA

Telefon: +381 24 816 790
‘ax: +381 24 816 390

: +381 63 111 6856
E-mail: info@vmmi.org

WWW.vmmi.org

CsaladiKor
XX. évf.

Beteljesiilés

Egy kének a sulya

llyen is ritkan fordul el6, hogy egy riportala-
nyunkat kétszer felkerestink, méghozza egy-
azon térténet ligyében.

Vannak ugyanis torténetek, amelyeket egy-
szer is sok elmondani, vélik egyesek, mert
csakis baj lehet bel6lik, masok meg azt mond-

SZAKACS ESZTER
VEGRE SZABAD EMBERNEK ERZI MAGAT

jak, koészonik, hogy végre valaki veszi a bator-
sagot és szembenéz a multtal, félemeli a sza-
vat az igazsagtalanul meghurcolt emberek
nevében.

sgazsagtalanul..” - milyen értelmetlen ki-
fejezés ez a torténelmi eseményeket, a habo-
ru véres forgatagat szemlélve, azt hiszi talan
valaki, hogy a mésik fél nem szenvedte el a ma-
gaét? - vetik ellen sokan. Ez igaz, min-
denki cipeli a maga keresztjét. A tor-
téneteket azonban meg kell ismerni.
Mindenkiét.

- Arrdl van sz6, hogy a falunkba el6-
szor bejottek a magyarok, aztan az oro-
szok, aztan a partizanok -, idézi fel a
térténelmi multat Szakacs Eszter, és a
partizanok olyan brutélisak voltak, hogy
neki 6téves kislanyként is az emléke-
zetébe égett minden, ami megtértént.
Sok minden a helyére keriilt az elmult
évtizedek alatt, de azt nem latni, hogy
a gyéztesek kegyetlenkései miatt vala-
ki megbanast tanusitott volna, bérki is
elnézést kért volna a p6rnéptél, hogy
enyhitse a sziviikben égé fajdalmat.

- A parlamentben kellene kimon-
dani, hogy nem vagyunk biinsék, ez

sokat segitene - magyarazza a ma 71 éves
Eszter, hogy mit tartana igazsagosnak. Fol-
vette a kapcsolatot Teleki Juliaval, akit na-
gyon becsil: a megtért, de mindenre elszént-
nak latott asszony tesz réla, hogy az eddig
névtelen tdmegsirokat emlékké jeldlje, ak-
kor is, ha vandal kezek rendre kidén-
tik azokat. Teleki Julia felsébb szintre
emelte az ligyet, harcol a jogért és az
elkobzott vagyon visszaszarmaztata-
saért, Eszti néninek meg sajat elmon-
ddasa szerint arra van késztetése, hogy
arrél prébaljon beszélni, ami a lélek-
ben rejtezik.

Azért fordult Ujra a Csaladi Kérhoz,
hogy elmondja, pont keriilt a térténe-
te végére. Mindig arra kérte a Joistent,
csak egyszer vezesse haza, még egy-
szer lathassa a szul6falujat, amit az 6
idejében még Gyongyszigetnek hivtak,
ma Mosorinnak. A lagerbdl szabadultak
ugyan irasban kaptak, hogy ahonnan
szarmaznak, oda soha tobbet nem tér-
hetnek vissza, de nélunk a,soha tébbet”
is el6bb-utébb eléviil.

- Hazajott az unokadcsém Ausztri-
abdl, azt mondta, édes nenam, késziilj,
mert megylink Temerinbe! Ott csatla-
kozik hozzénk a hugunk, és egyiitt me-
gytink tovabb Mozsorba, ahova eljutni
annyi éve hidba vagyakoztal.

Temerint elhagyva még bé negy-
ven kilométert utaztunk olyan kanyar-
g6s utakon, hogy az jutott eszembe,
mar arra sem emlékszem, milyen hegy
veszi koriil a sziil6falumat, aztan meg-
érkeztiink. Egyedil probaltam meg-
talélni a gyerekkorom helyszineit, a Szépli-
geti sornak azonban csak a helyét talaltam.
Bodzak, akacfak néttek az eltérolt hazak he-
lyén, a faluban pedig olyan emberekkel ta-
ldlkoztam, akik fuszeklit nyaron is hordanak,
és semmi koziik ahhoz a vilaghoz, amelyben,
amig hagytak, én boldogan, megértésben él-
tem a csalddommal.
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" MEGFAKULT KEP A NEHAI KISHUGROL,
AKI LAGERBEN VEGEZTE AZ ELETET
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Az, hogy miként tort Ossze a csaladi idill, el-
olvashaté a Csaladi Kér 2008. marcius 27-i sza-
maban, lapozza fel Eszter ,az & oldalat’, ami mi-
att sokan azért hivtak fel, hogy megkdszénjék
neki a bator kiallast, masok meg azért, hogy
szamon kérjék rajta, mivégre hanytorgatja fel
a fajdalmas multat? - Arra is figyelmeztettek,
hogy esténként nem &rtana jol bezarnom az
ajtokat, de én nem félek -, tekint rank Eszter
néni inkdbb szeliden, mint dacosan. A sziviin-
ket nem gyUlolkdésre, hanem megbocsatas-
ra kell hasznalnunk, én mar csak ebben hiszek,
mondja.

- Mér itt laktunk Bajmokon, én az udvaron
jatszottam, amikor a haz el6tt megallt egy
szamdar vontatta kordé. Egy férfi szallt le réla,
és azt kérdezte télem, itt lakik-e Toérok La-
jos? Mondjam meg neki, hogy a Zarko kere-

EMLEKKEP A BOLDOG GYERMEKKORBOL

si. Széltam édesapamnak, aki kijétt a haz elé,
és csak nézték egymast azzal az emberrel, aki
azon az éjszakén kiparancsolt benniinket a
hézunkbdl. Akkor keriltiink a lagerbe, ahon-
nan a kishiigom soha nem jétt vissza. Néz-
ték, aztan megolelték egymast, a szamaras
kordén érkezett ember pedig elkezdett sirni.
Mindketten sirtak. Lajose, da li znas da je bio
rat, da li shvatas da je bilo ili ti, ili ja?” Apam
bélogatott, hogy valéban, a haboru az ilyen.
Vagy te, vagy én. Zarko attél kezdve sokszor
eljott hozzank. llyenkor apdmmal beszélget-
tek, és sok palinkat megittak.

En Mozsorba érve azért sirtam, mert a sajat
szememmel gyézédtem meg réla, hogy min-
denestiil eltlint a gyerekkorom vildga. Tul hir-
telen, tul fajdalmas volt a szakitas vele. Soha
tébbé nem vagyok oda vissza, nem hoztam el
szép emléket, csak ezt a kdvet. Az utcan talal-
tam, szerintem olyan, mintha szivet formalna.
Amikor néha kézbe fogom, olyan nehéznek ér-
zem, hogy tudom, eddig ez a k6 nyomta a szi-
vem. Mondtam a gyerekeimnek, hogy ha meg-
halok, akkor ezt a kdvet tegyék mellém a sirba.
Ennyit akartam még elmondani. Megtértént
szamomra a beteljesiilés.



BAJMOKON LETELEPULVE A CSALAD EGY MUNKAS,
0J ELET REMENYEBEN TEKINT A JOVOBE
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- Miel6tt két és fél évvel ezelStt eltemet-
tem a férjem, szépen bucstztunk el egymas-
tél, még azt is megbeszéltik, hogy melyik két
nétat huzassuk el a temetésen. Az egyiket 6
kiildi nekem, a masikat én neki. Ugy bucsuz-
tunk el egymastdl, ahogy éltlink, szeretetben,
békében. A szivem azonban haborgott, ugy
éreztem, végre el kell mondanom mindazt,
amit magamban hordozok. Ekkor mondtam
el életemben el6szér a torténetem, ami meg-
jelent a Csaladi Korben. Azéta szabad ember
vagyok.

Eszti néni most is elmeséli, hogyan kellett
az édesapjanak végignéznie, amint a falubeli-
jeit agyonverik. Mondta, hogy a Misa batyanak
még az arany fogait is mind kiverték, miel6tt
megolték. Az apjanak kellett naponta paraszt-
kocsival elszallitania a hullakat a dégtemetébe,
igen, a dégtemetdbe, és azt mondtak neki a
partizanok, hogy énekeljen, vagy 6t is kivégzik.
Torok Lajos azt mondta, nem énekelhet, mert a
szive szakadna meg. Azért mégis megkegyel-
meztek neki. Nem kegyelmeztek meg sok ma-
sik férfinak, a néket éjszakanként megerdsza-
koltak. Az 6téves kislany latta, hogy az agyban
fekvd, beteg szomszéd néni agynemdije is csu-
rom vér.

- Edesanyamat is lefogtak, hogy megerésza-

koljak, de & is, mi is a kishugommal Ugy jajve-

székeltlink, hogy az egyik partizan azt mond-
ta, majd maskor visszajonnek, nem birja mar
hallgatni az allandé sivalkodast. Attdl kezdve
szadrkupokban toltottiik az éjszakakat. Amikor
a lagerbe tereltek, benniinket, gyerekeket el-
vélasztottak a sziileinktdl. Itt is kocsira hajigal-
tak azokat, akik elhullottak. Amikor a szomszéd
kislanyt, Blankat is felhajitottak a hullarakas te-
tejére, és lattam a gyonyord, hosszu széke ha-
jat leomlani, akkor sokaig sikoltoztam. Nagyon
szerettem a Blankat.

Az én gydngyszemem, a kishigom sem bir-
ta sokaig elviselni a nélkllozéseket, és meghalt

néhany nappal azel6tt, hogy felszabaditottak.

benniinket. Margitkat a sziileim temették el, 6k
doéntotték el azt is, hogy Bajmokon folytatjuk az
életlinket, mert édesanyam onnan ment férj-
hez Mozsorra. Es tényleg befogadtak benniin-
ket a rokonok, 6sszeadtak, amit tudtak, hogy
amennyire lehetséges, megkdnnyitsék a sor-
sunkat. Ez tértént 1945-ben. Nemsokara szu-
letett egy Gjabb higom, majd egy kisdcsém.
A sziileim dolgoztak, igyekeztek mindent Gjra

kezdeni. A multrél beszélni
a csalddunkban soha nem
volt szabad.

- Csak annyit arulja-
nak el, édes sziileim, mi-
ért béantottak benntinket?
Azért-e, mert németek vol-
tunk? - kérdezgettem néha,
de mindig azt mondtak,
hallgassak, errél nem kell
beszélni.

Egyébként, gondolkodik
el Eszter néni, én az6ta sem
tudom, hogy mi vagyok.
Edesanyam anyai 4grol né-
met szdrmazasu, apai rész-
rél meg magyar. Apam apja
szerb volt, az anyja cseh.

Errefelé nagyon sokan
csak akkor tudjdk meg, hogy mifélék, amikor
rendeletekkel szembesitik 6ket az igazsag-
gal. Rosszabb esetben puskaval. Akik tulélik
a szembesitést, azok megtanuljak egy életre,
hogy vannak dolgok, amiket nem helyes fesze-
getni. llyen a habord, és kész.

A batrabbak, konokabbak persze nem igy
gondoljak. .

Eszter néni sajat maga altal szerzett motté-
jat olvassa: ,Tanuld meg 6nmagad megismer-
ni, ki is vagy 6nmagadnak”” Azt mondja, ez az
egyik legnagyobb ajandék, amit kapott az élet-
t6l, hogy esténként leiil az ir6gép elé, és ké-
pes lejegyezni az érzéseit Ugy, ahogy a szive
diktalja.

Nem sokat térédik ilyenkor a szakmai for-
masagokkal. Nem ért hozza, nem sok iskolat
jart ki; akkora hit lakozik azonban benne, hogy
a gyakori radios felolvasasok el6tt vagy tinnep-
ségek alkalmaval olvassa vissza el6sz6r mind-
azt, amit lejegyzett, és gyakran 6 lepédik meg
a legjobban azon, hogy mi van a papirra irva.
Eléfordul, hogy egyiitt sir a k6zénségével.

Sokat gondolkodik a szeretet mibenlétén a

raéré oraiban.

- Csak szeretettel érdemes a sziviinket ki-
tolteni, a szeretetnek azonban igaznak kell len-
nie. Ezért fontos ismerniink a mdltat, azt, hogy
kik vagyunk. Amit adni akarunk, nem minden-
ki akarja elfogadni, de ez nem baj. Akkor is ne-
kiink kell megprobalnunk adni, és nem folyton
arra varni, hogy a masik adjon.

Nagyon sok mindenrdl tudna beszélni Sza-
kacs Eszter. Latja 6, hogy a mai vilagban a fia-
taloknak a legnehezebb, azt sem tudjék, hol a
fejiik, nem érnek ra foglalkozni sem magukkal,
sem massal.

- En ezért nem haragszom, inkabb proba-
lom megérteni 6ket. Nem nagyon megy, az
idéseknek ez a mai vilag olyan, mintha egy ma-
sik planétdra kerultiink volna, semmit sem ér-
tiink beldle. llyenkor irom le versben azt, amit
érzek:,Szeresd az édesanyat” - kezdi olvasni az
egyik versét szép, tiszta hangjan.

Aztdn még énekel is a kedvinkért Esz-
ter néni, szerelmes balladat, amit a dédnagy-
mamatol tanult. Ma is betéve tudja mind a
14 stréfat. Hetvenen tul talan nem illik ilyene-
ket énekelni, mondja mosolyogva, de most
kikivankozott belélem. K&széném, hogy
meghallgattak.

FEHER Tamas



