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magatartásának genezisét. Er őteljesebb írásaiban (Fejforgás, Csak képze-
let, mi?, Körülmények, Én voltam az, Holtpont, Hiú, badar beszéd, Nem 
érsz a halálodig) eljut az önrombolás mélypontjáig és a bizonytalanná vált 
lét minden dimenzióból való egyidej ű  láttatásáig. Hőseiben megtalálja 
azt a pontot, ahonnan optimális távolságból látja, láttathatja, formálhatja 
anyagát, nem utolsósorban pedig azt a módot, ahogyan felfedheti önma-
gát. És bár nincs határozott álláspontja — ezért maradnak portréi nyitot-
tak —, képlékeny, de nem kidolgozatlan figurái mögött emberi sorsok 
húzódnak meg megdöbbentő  diszharmóniák példáiként. 

POLYÁK Márta 

AZ INGATAG IRODALOM 

André Malraux: L'Homme précaire et la littérature, Gallimard kiadó, 
Párizs, 1977 

Néhány hónapja jelent meg Malraux posztumusz műve, „Az ingatag 
ember és az irodalom". A könyv Malraux m űvészetelméleti anunkásságá-
nalk folytatása. Érdekes, hogy csak az utolsó írói vállalkozásában kap 
az irodalom igazán és tudatosan is főszerepet — a képzeletbeli .múzeumot 
csak most követi a ;képzeletbeli könyvtár. 

Az írott szó .művészetével (saját műfajával) szemben Malraux egyálta-
lán nem elfogult. „A költészetnek nincs Rafaelje" — mondja, és sorozatos 
összehasonlításai során .rendre a képz őművészetii érték javára billen a 
mérleg. Az irodalom alkalmazkodni tud. Amikor kulturális szempontból 
lehetővé válik a magányos ima és imádás, vele együtt lehetőé válik a 
magányban percipiálható +művészi forma is, ami egyszer ű  olvasás útján 
is újra meg újra megjeleníthet ő , életre kelthet ő . Az olvasás mint percipi-
álisi :mód a benső  világra is .kiterjed. A (képz őművészeti perseptíva anély-
ségét a .regényben a szerepl ők sajátos és konstáns egymás közti kapcsola-
ta, valamint magával :a regénnyel való kapcsolatuk váltja fel. Ennek 
ellenére a szaépirodalam, Malraux szerint, nem juthat el a 'legnagyobb 
képzőművészeti alkotások csúcsaira. 

Minta „Képzeletbeli múzewm"-fiban, Malraux itt is hatalmas adattárral 
dolgozik, amit, azt hiszem, hélyesebb lenne élményanyagnak és nem is-
meretanyagnak nevezni. Ezzel magyarázható, hogy az adatok között. 
hézagok mutatkoznak, ha egy korszak, egy terület vagy ismert fejl&dés-
történeti vonalak koordináta-rendszerébe állítjwk őket. Ugyanakkor ezzel 
magyarázható +az is, hogy az adatok között bámulatos er ős és élénk von-
zó- és taszítóer ő  a'laikul ki; az :élmény teremtette asszociációtöbblet hatá-
sára újabb :és újabb esszéfordulatok csiholódnak ,az egyRnás ime І lé illesztett 
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adatókból. Ezeket a ilehetđségeket Marlaux messzamenđen kihasználja, és  
ily ,módon jegy sajátos magatartást alakít ki, ami azonban a gyakran  
ismétlđdő  helyzetekben nem tud rnegszábadulni bizonyos automatizmustól,  

és ilyenkor araodorossággá merevedik. Ezért néhányszor a meglep đ  pár-
huzamok mögött nem csillan fel szellemi távlat vagy mély összefüggés, és  

MaJraux szavai egyszerű  poének lesznek. (,,,Michelangelo halálának éve  

hozza Shakespeare születését ..."; „Plurarkhosz .nélkül talán nem lett  

vonla Michelangelo, és biztosan nem lett volna Conneille"; „Zola Jean  
Valjean ellen festi Caupeau-t"; „ Flawbert a könyvtárával ,élt, mint Victor  
Hugo Juliette Drouet-val" stb.).  

A párhuzamok, a szembeállítások tdbbsége anégs вΡm öncélú, mert lát-
tatni tudja ,az egyes korszakok irodalmán a társadalmi és kultwrális  
meghatározók bélyegét, olyan jelek, amilyeneket ,még a kezdet hagyott  
hátra. Míg a  kezdetet, az eredetet igyekeszik körüiljárni, a nemlét szédítđ  
közelségéibe kerül. Az Iimagi .nárius, a Képzeletbeli, ami nélkülözhetetlen  
eleme a ,művészetnek, az hadalomiban mindig más, egyre sz űkebb terü-
letekre csúszik át, és elképzelhető, hogy egyszer hely .nélkül marad. „Az  
iiваgináci6 az álanoknak, ,  az Imaginárius pedig a formáknak egy tarto-
mánya" — mondja Malraux, és felteszi a kérdést, hogy vajon meddig  

lesznek képesek a formák migújhodn.i. A pszichoanalízis tükrében ra-
cionálissá és felületessé válik a múlt irodalom. A „mélypszichológia"  

sokkal könnyebben törli el az egyént, mint a rendsze:r ёk. Az irodalomban  
„századunk nem cserélte fel az igazságokat .másokkall, amint ezt a tu-
domány tette, nemtörđdömséggel hagyta, hogy a rnúltba billenjen át .. .  
amit individualizmus és introspekci б  hoztak a regényben".  

A romantikus irodalom egyik alapfeltétele a m űvész és a zseni azo-
nosítása. A renaissance irodalomban a zseniális írók neon számítottak  
zseninek. Petrarca, Ariosto csak jб  költök. A romantika idején a leg-
rosszabb költő  is egy gyenge Sihakespeare. „A m űvész araár nem egy  
ember, aki verseket, képeket, szobrokat csinál: a »csinál« ige, mely  
Görögországban Olyan fontos volt, neon használh аt6 tdbbé vele kap-
csolatiban. A művészet istene nyilatkozik meg ,prófétái közvetí,tésével."  

Az irodalom a zsenikultusz megszűnése után is megmarad „deliriwm-
keltđ  szákmának" (a kifejezés Valérytđl ered). És fennmarad — legaláabbis  
egyel&re — az iradailoankedvelđk szektája, mégpedig a Képzeletbeli, az  
Imaginárius szektájaként. Mellette párhuzaanosan létezik a sport szektája  

vagy a detektívregényeké. A sport a valós id őben, nem pedig a Képzelet-
beli id вΡjб  en létezik. A legizgalmasabb v'alarnikari anérk đzés is csak  a 
múlté lehet. Az Imagimá:rius szektájának tagjai számára azonban Antigoné  
nemcsak a történelemé. A detektívregények olvasója Don Qwijotét csak  

Cervantes idejében képzelheti el. Az Imaginárius szektájának tagjai szá-
má.ra a jelenben is elképzeLhet đ . Az ún. rnépszerű  regényeket a remek-
művektđl a funkció választja el, nem csupán az írón tehetség különibsége.  

Azoknak az összefüggéseknek a vizsgálata, melyeknek Malraux a köny- 
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vét szenteli, a-na egyre nehezebben képzelhet ő  el a különféle anédiumok 
szerepének értékelése nélkül. Ebben Malraux sem kivétel. Az új médiumok 
kulturális szerepének maegítélés6ben alapjában véve pesszimista — mint  

legtöbb .értelmiségi kortársa. 
Külön figyelemmel kíséri az „események" el őtérbe kerülését az új 

audiovizuális médiumok elterjedésének eredményeként. A tényeket a mai 
hírközlő  eszközök eseményekké változtatják, és ezzel a színház intenzitá-
sát közélítik meg. Az id ő  koncentrált szinkópákra bomlilk — és ez ellen-
tétben áll a regény folyamatos id őlátásával. „Civilizációnk úgy él a 
szenzációkban, ahogyan a görög civilizáció élt a mitorlógiában." 

A televízióról a „Képek dadogása" cím ű  fejezetben beszél (Le balbu-
tiement des i;mages).  

Külön médiumként kezeli az antológiákat, „a múzewm'ok távoli roko-
nát", rejtélyes voltukra keresve magyarázatot.  

A filmnek igen nagy teret szentel. Többször is visszatér a anegfilmesí-
tett irodalmi anűvek sКёгdё sёгe. (Malraux-t ehhez a témához a „Remбny" 
megfiilmesítésérnek — főleg negatív — tapasztalatai is közelvitték.) 
„Amikor Gerard Philippe Falbrice del Dongót személyesíti meg, nem  

Stendhal Fabrice-ává alakul át, hanem Fábrice-t az életrajzára redukálja." 
Nincsen identitása regény .és a film .között, csak az egyik és a másik által 
is lгnesélt 1tёг t ёn еt azonos. Ahogyan .a regényhőst nem lehet az életrajzá-
val azonosítani, a regény sem egyenlő  a történettel. A nagy regények 
érettséget hoznak, a nagy filmek inf аntilissá teszik a nézőt — „a szovjet 
film, egészében, hasonlóan gyermeteg Marxot vagy Tolsztojt hoz, mint 
amilyen Stendhalt Hollywood". 

Még számos, ritka luciditással megírt részletet lehetne felsorolni, de  
néhány kevésbé sikerült 'gondolatmenetet is. Hiba lenne azonban egy, a 
könyvbő l konklúzióként adódó kidolgozott elméleti rendszert kérni szá-
mon Malraux-tál. A L'Homme préclaire et Ga littérture folyamatos esszé, 
és nem összefüggő  tanulmány. Kétségtelen viszont, hogy a könyv alaptó-
nusát és hangütését következetesen vezeti végig. Egyik kritikusa, Poirot-
Delpech szerint Malraux posztumusz m űve „gyászbeszéd egy még mozgó 
irodalom felett". 

Ha nincs is szó gyászbeszédről, nem vitatható, hogy Malraux ingatag-
nak látja a mai irodalmat, amint a hozzá köt ődő  embert is. Málraux 
persze tudja, hogy az irodalom történetében nem ritka a krízisek és a 
katasztrófák el őrejelzése. Lilézi Saint-Beuve-öt, aki félt, hogy „a regény 
mindent felemészt". Malraux hozzáteszi, hogy Saint-Beuve ebben Pigault-
Lebrun és Eugerne Sue győzelmét sejtette — viszont Dosztojevszkij gy б -
zeLme ,kerekedett ki bel őle. A gö гvőt mégis másképpen látja. 

Fedhozhajuk még, hogy Malraux nem veszi figyelembe eléggé komolyan 
az utóbbi néhány évtized irodalmát. Balzackal foglalkozik legtöbbet, Zo-
lával, Dosztojevszkijjal, meglep ően sokat Flaubert-rel. Praustnál és Joyce-
nál anegáll. És megemlíthetjük még, hogy nemegyszer vártáJk már az  
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irodalom megsemymisül&ét, és ennek ellenére az irodalom metamorfózisa 
következett. Malraux szerint ma „úgy élünk vakon a metamorfózisokban, 
mint ahogyan a XIX. század élt gđgösen a szcientizmusban". 

VÁRADY Tibor  

szINHAz  

SZALONGARNITÚRA ÉS SÁRGARÉZ AGY  

— Hozzátok ide a teheneket! — kiáltja vagy inkább fájdalmasan 
nyögi a színpad el őterének bal oldalára állított sárgaréz ágyról a már 
alig mozduló nagybeteg, halni készül ő  Blöse úr, Remenyik Zsigmondnak 
Don Quijote páncéljába bújt és őrületébe menekült drámah őse, akinek 
testére Cervantes lovagjának anakronisztikus páncélja, lelkére pedig 
La Mancha-i elđd, kissé mindannyiunk đse, eltökéltsége tapadt, immár 
elválaszthatatlanul. Amikor ez az utolsókívánság-szer ű  kérés — hozzátok 
ide a teheneket! — felszakad a kiterült, hamarosan már kiterített Blöse 
úrból, a kis tehenészettulajdonosból, aki egykor elhatározta, hogy a világ 
mögé, a társadalmi elkülönülések mögé, a politikai jelszavak mögé tekint, 
mert tudni akarja, „voltaképpen hogyan is állunk az erkölccsel, a vallás-
sal és a becsülettel, a családi élet tisztaságával és a magántulajdon szentsé-
gével", az életével, hitvese h űségével, a villanyszámlával, és „egyáltalán 
az egész világegyetemmel", és a fényehagyott sárgaréz ágy rácsai között 
a hanghullámok szinte érzékelhet ő , látható — mint az expresszionisták 
cégéréül használt Kiáltás cím ű  metszeten — terjedési körkörös ábrája szerint 
elindul a nézđtér felé, akkor már Blöse Hugó régen túl van a menekülésnek 
hitt szerepjátszáson, azon a kiváló pirandellói—Füst Milán-i drámai meg-
fogalmazásban ismert remek IV. Henrik-i ötleten, aminek immunitást 
nyújtó varázsát Blöse az éjjeli, zenés kocsmában az Él đ  holttest felvéte-
leire készülő  komédiás-ripacsai közt olyan ráérzéssel ismerte fel. „Ha lenne  

valamilyen ruhám ... Valamilyen ruhám, amiben nem ismernének ... Ha  

lenne valami álruhám, akkor nem kellene összevissza bujkálnom mind- 
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