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magatartisinak genezisét. Erdteljesebb irdsaiban (Fejforgds, Csak képze-
let, mi?, Koriilmények, En voltam az, Holtpont, Hid, badar beszéd, Nem
érsz a haldlodig) eljut az 6nrombolds mélypontjdig és a bizonytalannd vilt
lét minden dimenziébd! vald egyidejli lattatisdig. Hbseiben megtaldlja
azt a pontot, ahonnan optimélis tivolsigbdl 1atja, littathatja, formilhatja
anyagit, nem utolsdsorban pedig azt a mddot, ahogyan felfedheti 5nma-
gat. Es bar nincs hatdrozott 4lldspontja — ezért maradnak portréi nyitot-
tak —, képlékeny, de nem kidolgozatlan figurdi mogdtt emberi sorsok
hdzédnak meg megdobbentd diszharmdnidk példaiként.

POLY AK Mirta

AZ INGATAG IRODALOM

André Malraux: L’Homme précaire et la littérature, Gallimard kiadé,
Périzs, 1977

Néhany hénapja jelent meg Malraux posztumusz mive, ,,Az ingatag
ember és az irodalom”. A kényv Malraux milvészetelméleti munkdssiga-
nak folytatdsa. Frdekes, hogy csak az utolsé {réi véllalkozdséban kap
az irodalom igazan és tudatosan is f8szerepet — a képzeletbeli mfzeumot
csak most koveti a képzeletbeli konyvtar.

Az irott szé milvészetével (sajir mifajival) szemben Malraux egyilta-
l4n nem elfogult. ,,A koltészetnek nincs Rafaelje” — mondja, és sorozatos
osszehasonlitdsai soran rendre a képzOmfiivészeti érvék javira billen a
mérleg. Az irodalom alkalmazkodni tud. Amikor kulturilis szempontbdl
lehetévé vilik a maginyos ima és imddis, vele egyiitt lehetdvé valik a
maginyban percipidlhaté mfivészi forma is, ami egyszerli olvasis dtjin
is jra meg Gjra megjelenithetd, életre kelthetd. Az olvasds mint percipi-
4lisi méd a bensd vildgra is kiterjed. A képzdmiivészeti perseptiva mély-
ségét a regényben a szerepldk sajitos és konstins egymds kozti kapcsola-
ta, valamint magival a regénnyel valé kapcsolatuk valtja fel. Ennek
ellenére a szépirodalom, Malraux szerint, nem juthat el a legnagyobb
képzdmiivészeti alkotdsok csdcsaira.

Mint a ,,Képzeletbeli mizeum”-ban, Malraux itt is hatalmas adattdrral
dolgozik, amit, azt hiszem, helyesebb lenne élményanyagnak és nem is-
meretanyagnak nevezni. Ezzel magyardzhatd, hogy az adatok kozdet
hézagok mutatkoznak, ha egy korszak, egy teriilet vagy ismert fejl6dés-
torténeti vonalak koordinata-rendszerébe allitjuk 8ket. Ugyanakkor ezzel
magyarazhatd az is, hogy az adatok kozott bimulatos er6s és élénk von-
z6- és taszitberd alakul ki; az élmény teremtette asszociciétobblet hatd-
sara Gjabb és Gjabb esszéfordulatok csiholddnak az egymis mellé illesztett
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adatokbél. Ezeket a lehetdségeket Marlaux messzemenben kihasznélja, és
ily médon egy sajitos magatartist alakit ki, ami azonban a gyakran
ismétl8dd helyzetekben nem tud megszabadulni bizonyos automatizmustél,
és ilyenkor modorossiggd merevedik. Ezért méhdnyszor a meglepd par-
huzamok mogstt nem csillan fel szellemi tivlat vagy mély Ssszefiiggés, és
Malraux szavai egyszer(i poének lesznek. (,Michelangelo haldldnak éve
hozza Shakespeare sziiletését...”; ,Plutarkhosz nélkiil talin nem lett
vonla Michelangelo, és biztosan nem lett volna Corneille”; ,,Zola Jean
Valjean ellen festi Coupeau-t”; ,,Flaubert a konyvtardval élt, mint Victor
Hugo Juliette Drouet-val” stb.).

A pirhuzamok, a szembedllitisok tdbbsége mégsem oOncéld, mert lat-
tatni tudja az egyes korszakok irodalmin a tirsadalmi és kulturdlis
meghatirozdk bélyegét, olyan jelek, amilyeneket még a kezdet hagyott
hatra. Mig a kezdetet, az eredevet igyekeszik koriiljarni, a nemlét széditd
kozelségébe keriil. Az Imagindrius, a Képzeletbeli, ami nélkiilozhetetlen
eleme a miivészetnek, az irodalomban mindig mis, egyre szikebb terii-
letekre cstszik 4t, és elképzelhetd, hogy egyszer hely nélkiil marad. ,,Az
imaginacié az 4dlmoknak, az Imagindrius pedig a formiknak egy tarto-
ménya” — mondja Malraux, és felteszi a kérdést, hogy vajon meddig
lesznek képesek a formdk megijhodni. A pszichoanalizis tiikrében ra-
ciondlissa és feliiletessé valik a mdlt irodalom. A ,mélypszicholégia”
sokkal kénnyebben t5rli el az egyént, mint a rendszerek. Az irodalomban
»szdzadunk nem cserélte fel az igazsdgokat mdisokkal, amint ezt a tu-
domiény tette, nemtdrddomséggel hagyta, hogy a mdltba billenjen at. ..
amit individualizmus és introspekcié hoztak a regényben”.

A romantikus irodalom egyik alapfeltétele a miivész & a zseni azo-
nositisa. A renaissance irodalomban a zsemidlis irék nem szamitottak
zseninek. Petrarca, Ariosto csak j6 kolt6k. A romantika idején a leg-
rosszabb koltd is egy gyenge Shakespeare. ,,A milivész mir nem egy
ember, aki verseket, képeket, szobrokat csindl: a »csindl« ige, mely
Gorogorszagban olyan fontos volt, nem hasznilthaté tw6bbé vele kap-
csolatban. A mfivészet istene nyilatkozik meg préfétii kozvetitésével.”

Az irodalom a zsenikultusz megszinése utdn is megmarad ,.delirium-
keltd szakmdnak” (a kifejezés Valérytél ered). Es fennmarad — legaldbbis
egyeldre — az irodalomkedveldk szektija, mégpedig a Képzeletbeli, az
Imaginarius szektdjaként. Mellette pirhuzamosan létezik a sport szektija
vagy a detektivregényeké. A sport a valds id8ben, nem pedig a Képzelet-
beli idejében lérezik. A legizgalmasabb walamikori mérkdzés is csak a
milté lehet. Az Imagindrius szektdjdnak tagjai szdmdra azonban Antigoné
nemcsak a tOrténelemé. A detektivregények olvaséja Don Quijotét csak
Cervantes idejében képzelheti el. Az Imagindrius szektdjinak tagjai sza-
méira a jelenben is elképzelhet. Az dn. népszerl regényeket a remek-
mivektS] a funkcié vailasztja el, nem csupén az ir6i tehetség kiilonbsége.

Azoknak az Osszefiiggéseknek a vizsgilata, melyeknek Malraux a kédny-
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vét szenteli, ma egyre nehezebben képzelhetd el a kiilonféle médiumok
szerepének értékelése nélkiil. Ebben Malraux sem kivétel. Az 4j médiumok
kulturdlis szerepének megitélésében alapjidban véve pesszimista — mint
legtobb értelmiségi kortdrsa.

Kiilon figyelemmel kiséri az ,események” el8térbe keriilését az o)
audiovizudlis médiumok elterjedésének eredményeként. A tényeket a mai
hirkozl8 eszkizdk eseményekké viltoztatjdk, és ezzel a szinhdz intenzitd-
sat kozelitik meg. Az id6 koncentralt szinképakra bomlik — és ez ellen-
tétben 4ll a regény folyamatos id8latdsdval. ,,Civilizdcidnk ugy él a
szenzdcibkban, ahogyan a gordg civilizicié élt a mitolégidban.”

A televiziérdl a ,,Képek dodagdsa” cimili fejezetben beszél (Le balbu-
tiement des images).

Kiilon médiumként kezeli az antoldgidkat, ,,a mizeumok tdvoli roko-
nat”, rejtélyes voltukra keresve magyardzatot.

A filmnek igen nagy teret szentel. TSbbszdr is visszatér a megfilmesi-
tett irodalmi mivek kérdésére. (Malraux-t ehhez a témahoz a ,,Remény”
megfilmesitésének — fbleg negatlv — tapasztalatai is kozelvitték.)
»Amikor Gerard Philippe Fabrice del Dongét személyesiti meg, nem
Stendhal Fabrice-4v4 alakul 4t, hanem Fabrice-t az életrajzira redukdlja.”
Nincsen identitds a regény és a film kozdtt, csak az egyik és a masik 4ltal
is elmeséle torténet azonos. Ahogyan a regényhdst nem lehet az életrajzi-
val azonositani, a regény sem egyenld a tOrténettel. A nagy regények
érettséget hoznak, a nagy filmek infantilissd teszik a nézét — ,,a szovjet
film, egészében, hasonléan gyermeteg Marxot vagy Tolsztojt hoz, mint
amilyen Stendhalt Hollywood”.

Még szdmos, ritka luciditdssal megirt részletet lehetne felsorolni, de
néhdny kevésbé sikeriilt gondolatmenetet is. Hiba lenne azonban egy, a
konyvbdl konklizidként adédd kidolgozott elméleti rendszert kérni szi-
mon Malraux-tél. A L’Homme prédaire et la littérature folyamatos esszé,
és nem Osszefiiggd tanulmédny. Kétségtelen viszont, hogy a kényv alaptd-
nusit és hangiitését kivetkezetesen vezeti végig. Egyik kritikusa, Poirot-
Delpech szerint Malraux posztumusz miive ,,gyiszbeszéd egy még mozgd
irodalom felett”.

Ha nincs is sz6 gydszbeszédrdl, nem vitathatd, hogy Malraux ingatag-
nak l4tja a mai irodalmat, amint a hozzi k5t6dé embert is. Malraux
persze tudja, hogy az irodalom torténetében nem ritka a krizisek és a
katasztréfak eldrejelzése. Idézi Saint-Beuve-ot, aki félt, hogy ,,a regény
mindent felemészt”. Malraux hozzdteszi, hogy Saint-Beuve ebben Pigault-
Lebrun és Eugene Sue gydzelmét sejtette — viszont Dosztojevszkij gyd-
zelme kerekedett ki belble. A jov6t mégis mésképpen l4tja.

Felhozhajuk még, hogy Malraux nem veszi figyelembe eléggé komolyan
az utdbbi néhiny évtized irodalmait. Balzackal foglalkozik legtdbbet, Zo-
laval, Dosztojevszkijjal, meglep8en sokat Flaubert-rel. Proustndl és Joyce-
nil megill. Es megemlithetjik még, hogy nemegyszer véirtdk mir az
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irodalom megsemmisiilését, és ennek ellenére az irodalom metamorfézisa
kovetkezett. Malraux szerint ma ,,igy élink vakon a metamorfézisokban,
mint ahogyan a XIX. szdzad élt gbgdsen a szcientizmusban”.

VARADY Tibor

SZINHAZ

SZALONGARNITURA ES SARGAREZ AGY

— Hozzitok ide a teheneket! — kidltja vagy inkdbb f4jdalmasan
nydgi a szinpad elBterének bal oldaldra 4llitott sdrgaréz 4gyrél a mdr
alig mozdulé nagybeteg, halni késziil6 Blose fir, Remenyik Zsigmondnak
Don Quijote pincéljiba bijt és Oriiletébe menekiilt drdmah&se, akinek
testére Cervantes lovagjinak anakronisztikus péncélja, lelkére pedig
La Mancha-i eldd, kissé mindannyiunk &se, eltokéltsége tapadt, immdr
elvilaszthatatlanul. Amikor ez az utolsékivinsig-szerfi kérés — hozzdtok
ide a tcheneket! — felszakad a kiteriilt, hamarosan mar kiteritett Blose
irbél, a kis tehenészettulajdonosbél, aki egykor elhatdrozta, hogy a vildg
mogé, a tirsadalmi elkiiloniilések mogé, a politikai jelszavak mogé tekint,
mert tudni akarja, ,,voltaképpen hogyan is llunk az erkélccsel, a vallds-
sal és a becsiilettel, a csalddi élet tisztasigival és a magéntulajdon szentsé-
gével”, az életével, hitvese hiiségével, a villanyszdmldval, és ,egydltalin
az egész viligegyetemmel”, és a fényehagyott sirgaréz 4gy racsai kozot
a hanghullimok szinte érzékelhetd, lithaté — mint az expresszionistdk
cégéréiil hasznilt Kidltds cfmfi metszeten — terjedési korkdros dbrja szerint
elindul a nézétér felé, akkor mar Blose Hugd régen til van a menekiilésnek
hite szerepjatszdson, azon a kivélé pirandelléi—Fiist Mildn-i drdimai meg-
fogalmazdsban ismert remek IV. Henrik-i Otleten, aminek immunitdst
nytjtd vardzsit Blose az éjjeli, zenés kocsméban az Elé holtiest felvére-
leire késziil6 komédids-ripacsai kozt olyan rdérzéssel ismerte fel. ,,Ha lenne
valamilyen ruhdm ... Valamilyen ruhdm, amiben nem ismernének ... Ha
lenne valami 4lruhdm, akkor nem kellene &sszevissza bujkdlnom mind-
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