FAMILIA (1.)
(Részlet)

BRASNYO ISTVAN

A NYULNYOM

Széllel, esével ébred az idei tavasz, mir koran, paskolja, suholja
a vildgot.

Georg Dimitrius Haller az égben 4ll, s a korai szél elhajlik a
fak korondjan, zoldet kavarint, maga is fenékig zoldben, és zold
viz loccsan a valyGbdl, mig teljesen ki nem vakitja a dil&at pora.
A madarak kordbban érkeznek a kelleténél, s hogy messzi Gt 4ll
el6ttiik, elméldznak G. D. Haller kalapja kariméajan.

Lassan a pincelejrat is megéled, és mintha a fold alél 6zonlené-
nek — konstatdlja Haller. Az éjszakék vadak, szelesek, s a mir
emlitett es8, az éjjel is. — Az ég, amelyben 4llunk, fényesre, tisz-
tira, szinte ragyogéra slrolva, mint egy tiszti kardlap vagy vél-
lap vagy csizmasz4r: az égi csizmaszérban lép nagyokat a vildg,
valami lepottyan a magasbdl, hat igen, csillagk8vel irdnyitgatja
hétkdznapjainkat, a tapasztalatok keserves bdnydjit — jegyzi meg
G. D. Haller, igazitva egyet a madaraknak oly csodélatos, de kii-
16nben igencsak famézus kalapkarimdn, amely dgy metsz bele a
szelek husiba, hogy sajatsdgos vérikk — eszmék, iddk, ldtomisok és
ezredéves gondolatmenetek, sohasem egészen félbehagyva — bele-
frocskolnek az ember szemébe.

A Betongyir sziirke k8tombje gy mered messzir6l Haller folé,
akdr az 4dtok, amely ugyan létezik, kimondatott, folébe vardzsolta-
tott, de, egyel8re, nem fog rajta —

Daniel Kondrath, sziiletett 1876-ban

1920—1936: majd htsz esztend§ az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokban; Dél-Délkeleti Gyapotfarmok — Keleti Banyavidék —
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postamesteri 4llis Oklahoma Cityben: véges-végig felfelé, igazi
amerikanizmus, kiméletlen és konydrtelen munka, tSrtetés, mig
Szeghegyen a Kulturbund a téglagyir meredeken lemetszett godreit
puskdzza, s kirdlyi csenddr 4ll 8rt e lelkigyakorlat felett.

— Well, Mr. Kondrath, On, ugye, mint német.

— Hogyan érti azt, hogy német. ..

— Német, mint fasizmus, teszem azt...

— Nem tudom, mi a fasizmus.

— Hitler.

— Nem tudom, kicsoda Hitler.

— Német.

— Hm. Most hallom el8szor. Roosewelt beszéde alapjan . ..

— Roosewelt csak beszél ... Rooseweltnek fogalma sincs a vi-
l4grél.

— Nem értem.

— Haza kell mennie, Mr. Kondrath. Németnek. Egy német nem
érezheti j6l magdt Amerikdban. ..

Es az Oklahoma City-i postahivatal bezarul, s mintha ledllna a
vildg postaforgalma.

— Két darab 6tcentes bélyeg.

— Hova lesz a levél?

— Eurbpéba.

— Eurépa nincs tobbé. Eurépa nem ezen a vildgon van. Talén
a mdsik ablakndl tessék...

Daniel Kondrath b8 és 16tydg6, blue jeansbdl késziilt kezesldbas-
ban megy végig a diilén. Eurdpai f6ld, eurdpai diil8at, amigy meg
nem lehet tudni, taldn még a Naptél is keletebbre van.

Azt mondjik, hogy ez aztin tele van pénzzel, még a seggét is
dolldrbankéval toroli, Amerikdb6l jott, mér csak az a ruha is
rajta. Guba-szivart szil ...

Cuba, helyesbit a tanitd.

Kuba, mondja Kondrath.

Es mire kerit egy akkora darab féldet, amit egy amerikai kocsis
té s tova keresztiilkophetne, mar a napkeltébdl is szuronyok vicso-
rognak. ‘ : !

— Visszaszereznék talin Kondrath Grnak a postamesteri hiva-
talt Oklahoma Cityben?

Oklahoma City messze van, orszigokon, tengereken tdl, egy maé-
sik vildg. Gyors hajéval két hét, amigy meg szdz esztend§. ..

Oklahoma Cityben kiilénben sem megy hajé.
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Es 16vik a partoldalt azok az 4tkok, latni minden reggel, ha az
ember elbiciklizik a téglagyir oldaliban. Egyre pontossabban 15-
nek, egyre inkdbb a méta fejébe taldlnak. Egyre kevesebbszer fuj
sirga fiistdt a lenyesett loszfal.

De Georg Dimitrius Haller akkor még nem érte el azt a kort,
hogy puskét lehetne r4 bizni. G. D. Haller kiléné a kavicsot a kar-
szalagosok sarka aldl is. Nem volt, aki megmondja azoknak a tak-
nyosoknak.

Lassan a pincelejirat is megéled — ez itten Kondrath pincéje
— gondolja Haller —, s a madirrajok ugy hompolyognek bel6le
kifelé, mintha a fold gyomra gyulladt volna ki. — Egyszer majd
be kell temetni a pincét is, ha a betongyariak annyit akadékoskod-
nak — tol egyet Haller a kalapkarimin.

Micsoda véletlen taldlkozis volt az egek orszdgitjdAn — a beton-
gyariak itt lelték Hallerékat, mikor Halleréknak még sejtelmiik
sem volt a Betongyérrél, a hdbort meg ugyan csapdosta Oklahoma
City messzi partjait, (meg a 27-es szdml postahivatalt), de seho-
gyan sem tudott szérazra kapaszkodni, Ugyhogy a postahivatal vé-
ges-végig biztonsigban volt, Daniel Kondrath meg, elherdilva a
dolldrbankékat, szurkolt a hiborinak. Olyan paraszt lett idehaza,
akar a tobbi: imddta Amerikdt, mert gazdag, és gyllolte, mert ide-
gen és messze van, é nem tor8dik vele. Es Kondrath meg Hallerék
egyugyanazon nyulnyomon jottek &ssze, a fold szikdr és mocskos
volt, a nytlnyom meg, viszonylag egyenesen, mintha a pokolba ve-
zetett volna.

A NYUL MANCSA

Persze, el6bb mdr misok is laktak itt, és jéval szdmosabban;
befirddtak az ég ald, télen a hé ald, keltek, mint foldbdl a sir-
kinyfog; kijeldlt utakon jirtak, és nydreldn sirga fogaikkal szét-
haraptdk az ér8 bazaszemet; a puszta fold végtelenjén fekete szi-
getek mutattdk a fészkeit: egymdstdl messze s lehetSleg hitat is
forditva kutyorogtak a fik alatt, és senki sem tudta, még csak nem
is sejtette, hogy a nytl ott hempereg a fantdzidjukban, szlikds gon-
dolatvildguk falainak csapddva, kétségbeesetten vergddve az esz-
métlenség lirjében ég és fold kozott, levegdtlen, fiilledt emberi ben-
s6kben, vagy a nagy hézikenyér kormos héjdba zirva, mint valami
soha meg nem ér8 dibba — az itteni vildg praeHalleri 4llapota, és
a nydl csak talin 4lom formdijdban vigtizik el a fatetbk felett, s
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vért iszik vagy vért okddik — merd egy adta seb, s kozben szakadd
villimok tépdesik egyre a bundijit.

De egy reggel mindenki bérén ott lithaté a véres mancsinak
nyoma, ha egyesek csak hetek multin is veszik észre, de akinek a
kézfejére vagy arcdra keriilt, az gy viseli, mint a sorsa kéinbé-
lyegét, ezt  a megszeghetetlen pecsétet, amikor majd egy félérira
megdll a szél, elapadnak a forrisok és nem ad vildgot a nap; de,
persze, ezt sokféle jel el8zi meg, mintha a vilignak és a természet-
nek mds dolga sem lenne, mint hogy &sszevissza jeleket juttasson
az emberek kiilonben is zaboldtlan s feledékeny, tetszhalott emlé-
kezetébe.

Az els6 példéul.

Prigibdl érkezett egy ember, aki.

S&ét: Pir nap molva kideriil az is, hogy akinek.

Mert. .. nemzetiségl. Vagyis valldsd, mint a falusi boltos.

Sovény menedék. Térét adnak neki enni, paprikdval megszdrva,
voroshagymdaval, a hizba is behivjdk — igy koveteli az. ..

— J6 lenne — gondoljék néhdnyan — lelkiismeret-furdalds nél-
kil kimondani, mi.

Priga messze van, é ez az ember nem is jirt Prigiban, ahol.

A nyll mancsa — kérdezik téle, mint hirom vagy négy vér-
csopp, szinte legyezd alakban: folil hirom O, rajta kis vonds, a
kdrme nyoma, kettd koziilik lejjebb, egy feljebb, aztin ez alatt a
hérom alatt mir csak egy O, ez a sarka lesz a nyuszdnak.

A prigai zsid6 meg néz, majd lassan kett6t kezd ldtni: konnybe
ldbad a szeme.

— Hagyjtok az embert, hiszen.

— De amikor semmit sem mond, még csak azt sem mondja,
hogy.

— O szemtdl szembe l4tta a nyulat, mit mondhatna.

Es aztdn szép alkonyatok, teli fellegpuha gondolatokkal, a z5ld
lucerna izével — egy meghamisithatatlan vildg, s idillien csillan
meg este a ldmpafény a polcon felsorakoztatott meggybeféttek ol-
dalén.

Konzervalt vér.

Aztin lassan hire megy. Hire megy annak is, példdul. Még va-
laki megjon Prdgabél, aki ugyan Péterrel, a kirallyal is beszél, mi-
el6tt ide jonne, meg beszél Madekkal, meg beszél a tiszturakkal is,
csak épp a katondkkal nem beszél, a falusiakkal meg egyenesen
szOba sem 4ll. A napszdmosok azért kilesik, a napszdmosldnyok
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rivihognak, és lelottyintik tejjel a fehér nadrigjdt. Ezen mds ember,
akinek szdz, no, legaldb hdsz nadrigja van, csak nevetne, de ez,
ez akdr a fergeteges ménkli. Ennek a nydl a lelkében forgolddik,
ott csindl helyer, ott szdndékozik tin lefialni. Széval ijeszt6, ki
kell venni a ldnyokat a munkdrdl, mert dgyis elcsapjik Sket, mert,
szegények. Kesztylt visel, alatta a nytlmancs.

GUBERNATOR UR!

Félelmetes veszélyre batorkodom felhivni a figyelmét. Orszagve-
szejtd népi elementumok — magyardn alattomos sdpredék — duljak
békénket és nyugalmunkat. Jelik valami vércsepp, amit testiik leg-
kiilonboz8bb helyein a bdriikre tetovalnak. (Vagy tdbb vércsepp.
Négy, de taldn . .. le sem {rom.) Azzal az aldzatos kéréssel fordulok
onhoz, hogy az egész Bani Vidék teriiletén méltdztasson utasitani a
kiralyi csend8rséget, hogy vegye rizetbe mindazokat, akik keziikon,
l4bukon, fiilikdén vagy nyakukon, esetleg testiik barmely részén ezt
az elképeszt8 jelet viselik, és az Antikrisztus eljovetelének hirdeté-
sével demoralizdljdk a vildgot.

Guberndtor Ur! Legutdbbi beszélgetésinkkor bizonydra elég vi-
ldgos voltam, s ha nem eléggé egyértelmlien hangsilyoztam, most
jbél megteszem: Prigdban olyan er8k felvonuldsit ldttam, amelyek
lsttdn az embernek nem a szivébe, hanem a csontjaiba eszi magat
a félelem. Hallgatnunk kell, kérem, a kor szavdra! A nemzetiszo-
cialista er8k a vildg megvaltoztatdsit kovetelik. Nem tandcsos ezen
er8k Gtjdba 4llnunk, hiszen e foldindulds érdekeinket szolgdlja,
hogy ne mondjam, érdekiinkben 41l a bolsevista szornyet sajac kis,
apré szornysziilotteivel veretni agyon.

Guberndtor Ur vegye tekintetbe a helyzet tarthatatlansagat, ami-
nek orvosldséra eskiije is kotelezi. Varom ilyen irdnyd rendelke-
zéseit,

hive:
L.dr.B.

(Diatum nélkil)
P. S.:

A termés rossz, a foldek szinte kiapadtak, a napok sdpadtak és for-
6k, a nép megbizhatatlan. Hogyan venni elejét a katasztréfdnak?
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HALLER ES A NYUL

Hogy a harmat taldn, a harmat, amely rézsadgon és a kod finom
létrdjén 1épdel ald az égbél, hogy a harmat feloldja az emlékeket, a
reggeli friss levegd izeit veszi el8, a vildgmindenség elnémult, rop-
pant nagy és isteni trombit4jit, amelynek a hallgatisa egyenest fel-
emel§?

Megvan taldn hét-nyolc esztendeje is, hogy a nydl nem mutatko-
zik tobbé, nem iizenget, s6t egydltaldn nincs a vildgon. Reggelen-
ként békén 6zonlenek széjjel a gyerekek a vildgba, ki-ki a maga
napi munk4jit végzi, s a felhdk z6ld 4rnyékot vetnek rdjuk, hogy
hiivisben legyenek.

A fecskék, ezek a nappali denevérek, csivogva vagnak neki a vég-
telen mindenségnek, s eltelik egy dra is, ha nem masfél, mire ismét
ott 4llnak az eresz peremén, s a vildg jdindulatdrél mondjdk hajnali
beszédiiket. Vasirnap a legkeservesebb belebdmulni a fiistsz4ntotta
hajnalba, ahol semmi sem t6rténik, csak a fik levele nd hangtalanul,
akdr csak Kondrath bajusza.

Harminckilenc tdjt Kondrath elhatdrozta, hogy bajuszt ndveszt.

— Bajuszt gerjesztek — mondta a vildgnak mert mir csak ango-
lul beszélt; odahaza éjszakdnként sz6tdrbél igyekezett elfelejteni an-
golul, s ezek voltak élete legsiralmasabb pillanatai: ugyanilyen ke-
serves munk4val rdgta magit felfelé az angol nyelv 1étrdjin, amilyen
keserves munkaval most onnan le szeretett volna jutni — mér ha az
angol nyelv egyaltalin feljebb van, mint a t8bbi, vagy csupin az
amerikai kenyér né a vildg egyik legmagasabb kenyérfdjén.

— Josi batsi hordoz bajusz, Imre batsi hordoz bajusz, Daniel
Kondrath, o ye, hordoz legesleghosszabb bajusz. ..

S a blue jeans overall, meg a bajusz, amely versenyre kelt a kdr-
nyékbeli hetven-nyolcvanesztendds magyar parasztok bajuszdval,
valahogy helyet szoritott a néhai Mr. Kondrathnak a vildgban: ak-
kora bajusza lett, mintha egy voros horcsogot kotozott volna oda az
orra ald; a svdb anyad, szidtdk a parasztok, s hajnalonként elszin-
tan sodorintottak egyet a kigyéfarok bajszukon: magyar—osztrik
dragonyosbajusz, & la Rudolf Fdherceg és Vecsera Miria gréfnd
— vagyis egy haldlos szerelem az evildgi kildtistalansdg megvesze-
kedett Schonbrunnjiban, a kétszdz éve megépitett nyomortsigos
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csend8rfészkek kétszeres, 6tszoros, ezerszeres elnyomdsinak az ér-

nyékaban.

Haller sajnalja.

Haller sajnilja, hogy nem szivta meg az oplenaci kors6 vérét.

kirdlyvér, mondtik, de a livott is tudta, hogy a kiraly, akar a
tetéi: neki nincs vére — csendrszuronyokrdl nyaldossa, istenfald,
onfalé, akdrcsak jelképe, a keresztes pék.

De ekkorra alighanem mar véglegesen elmilt az oplenaci cserép-
korsék ideje, csak nyomorék falusi asszonyok emlegették a kirily,
Sindor, temetését, amelyen — papjukkal az élen — mint a meg-
hédoltak deputicibja vettek részt.

Tehat egyszerre érkeziink el a nydlnyom Tekervényes torténete
kezdetéhez és végéhez is: Kondrathnak nem volt nydlnyoma mert
8t az egész iigy csak Oklahoma City tdvlatdbdl és nagyjabdl akkora
tdvolsigrél és érdekelte; G. D. Haller meg egy kolyok volt mind-
Ossze, aki racsodilkozott bizonyos dolgokra — a zold lombokra,
a z6ld katonalddikra és a zold tdbori lapokra (sohasem tanult meg
olvasni), de nem kevésbé a zold, a barna, a fekete és a sziirke egyen-
ruhdkra, a szépen repesb tollakra, a vidéki mozikban jitszott fil-
mekre, ahol a hibortkban feltinden kevés volt a hulla és elképesz-
t8en sok a gybzelem. Ki az 6rdog tudta hogy ha valaki azt mormol-
ja, hogy a Békéért, arra legkevesebb tizezer ember feje megy rd. Va-
lahogy ez a sz6 értéke.

A KARING

A tanité a hajnal lila karingében dlmodik kalapot a fejére és
botot a kezébe — aztin hajts ki, a promenddra: a sivar varosi ut-
cdkon elrongyolédott papirokat gorget a hajnali fuvalom, s igen
csip8s a levegB is. Persze, ez csak 4lom, egy megfeneklett nyulfé-
szekben 4lmodhat csak ilyesmit az ember, amikor a vildg kincsei
a fakorondkra aggatva koccannak ossze, akir a vacogb fogak —
hidba, hlivés még a tavasz, és Gjabb lehlléstdl is lehet tartani, amely-
nek a szele majd dgy zig itt végig, hogy az 4lombeli kalapot is
lesodorja az ember fejérdl, s nagyokat szokkenve, mint egy felfajt
disznéhdlyag, verddik majd a piszkos gorongyokhoz, mig csak el
nem tlnik a ragyogisba szakadd, csupasz és néma tdvolokban.
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Valaki egykor ehhez hasonld szinli karinget viselt, s borral és
vizzel itatgatta a tisztelendd urat, pedig hat tudnivald, pedig hat
napnal is vildgosabb.

A két hideg tenyér rdtapad a tanité hisz évvel ezelbtti arcara.
Még most is érzi a fagyos ujjakat, azzal, hogy a széles gylirQi fémje
taldn még inkdbb hdlt az id6k folyaman, perzselé fagy sugdrzik
beldle.

A szlk 6svény, mondja.

Toronymagasan bagolyfészkek vannak, istennek szentelve, de a
nydl nem tud felmenni a létrdn. Pusmog csak a tOvében, véreres
szemével hunyorog, mancsival a bajuszan igazit: — Ezek azok az
emberek, akiket én keresek, ezer, tizezer hajnal eltelt, és most egy-
szerre rajuk bukkantam. Ok a szlik svényt keresik, de nem talaljak,
hogy nem el8ttitk van, hanem a szemiikon 4t beléjiik vezet, rettentd
mélységekbe, poklokba, ahol vad kohékban rotyog egy minduntalan
kicsapni késziil§ szdnalmas anyag, a mds vére, a més veleje.

A gylirQ erre akar fagyos pecsétet nyomni, dbrindot, nem hosz-
szabbat egy séhajtdsndl, a nydllal viltott futd csékndl.

Mintha az embernek haja néne a szdjiban, a nyelvén, a honalja-
nak a szaga az orrdbdl csapna ki, a tépett szOr szaga, a nyulfészek
szaga.

Széval, a lila karingrdl ejtettiink sz6t legutdbb, amelyet majd egy
reggel valaki magara vesz, s nagy magassigban 4ll meg benne a to-
rony parkanyzatdn, hogy csak akkorinak ldtszik majd odalentrd],
mint egy flrészporral kitdmott hajasbaba. Ott illegeti magit a hé-
esés el6tt, s amikor a hé esni kezd, mintha csak a fdrészpor 6mlene
kifelé a szdjan, a szemén, ami egyenesen a lelkéb6l jon, onnan tor
fel, mint a Delphoi forrasai.

Micsoda jovendo!

Daniel Kondrath rdszidnta magdt a nosiilésre.

Menyecskék koriil forgolodik, de gy, mint még soha senki.

Hiét ez valami szornyll. Ez egy vénember, mir alig mozog, in-
kabb taldn fogadna valakit 6rokbe.

Nem is rossz elgondolds, érdemes széjjelvizslatni a szomszédos
udvarokban, kertekben, ahogyan a lovat, borjat mustrélja az ember,
de oly messze vagyunk a vildgtdl, hiszen itt csak szigetek vannak,
egy-egy romos, bepiszkitott nytlfészek, és a hdzak sehogyan sem



FAMILIA (L) 1483

dllnak 6ssze utcdkk4, mintha valami kiszippantotta volna beldlik
az erbt, hogy az Gt mellé sorakozzanak.

A félat, hdt ez az, és ahonnan senki sem akar visszafordulni, to-
vibbmenni meg nem tud, és ott, féliton, népesedik tdl, veri vissza
az 1d8 roncsold tdmadasait, akar a tuberkulotikus kérokat a rosszul
tapldlt szervezet.

De aztin ott vannak Hallerék, szinte az utolséig zoldek a nyava-
lydkedl, a kdroktél, a fekélyektdl, a szegénységtdl, a nyomorusigtdl,
igiba hajtott fejiikben szédeleg a sotétség diihe, az emberiség vég-
telennek tind éjszakidja valamennyi indulata.

A Haller lanyoknak van formajuk.

Id6vel talan mutatndnak valamit abban a karingben is.

A tanit6 azt tandcsolja.

Tulajdonképpen nem tandcsol semmit.

A tanit6 nem ismeri Hallerékat, sejtelme sincs.

Ette volna meg a fene Gket, de hdt ezért 8k is csak megélnek a
foldon, és hat kiilonben is. Az ember igy tekinthetne végig rajtuk,
akdr a csalddjdn, a cselédségen vagy a héztartdsin, a gazdasigin.

Aztin érdekes, mély hangt 4atvdltozds megy itt végbe, mintha a
nagybdgd hirjdt nyiszdlnd valaki, a nydl meg benne a blgd vastag
Lasdban, és dobol az oldaldn, 4ll6 éjszaka, egész 4ll6 nap, hit ez
adja majd a zenét, odatimasztva egy tdvoli kocsma légynyomos
sarkdba, ahol éjszakdnként régi részegesek kisértetlépte csosszan a
kdtrdnyos padlén. Az éjszakdk is olyanok, mint a fekete kdtriny,
csak pisldkol benniik idénként a hold vékonyka langja, kisujjnyi,
majd kéromnyi csak egy halvdny, cérnaszilnyi kanécon, amely lyu-
kat éget az éjféli égboltba.

A karing hosszii torténetét, persze, egy mdsik tanité dlmondja
mar, sokkal késébb, aki ugyanabban az 4gyban hil, mint a régi
tanitd, ugyanaz a sz kezdi percegetni az eleven csontjait, mint a
régi taniténak — ugyanannak az dgynak a timl4jibél szivarog be
az 4lmokba, az 4lmokbdl a csontokba, s ha majd az id6 megérik, a
gondolatokba is, ahol mar leendd vérvords nytlszemek pardzslanak
rémséges foldi vackokon, és egy éjszaka majd varatlanul ismét el-
kezd kongani a vaskos nagybdgd, feltdimad a hirnyiszalds, a csoszo-
gas, az elejtett szavak belefekszenek a levegdbe, mondattd, teljes,
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szabdlyos mondatt4 4llnak Gssze, a karinget meg viselik szakaddsig,
biintd] binig, blinén til, orokké.

Mi a bln?

Felserdiilt né szSrrel bendtt nemi szervének litvinya, mondjuk.
A gylrl koppan. Most is hideg. Marvinylapon koppan.

A gyerekek vihognak; az ajtéban, szinte stirolva a karinget, meg-
lokik egymadst:

— Te mar lattdl olyar?

— Ehe.

Kint deres a gyep, deresek a fak, deres a drétkerités, deres az Gt
is, vagyis a félit: minden akar a filmnegativ.

A FULZUGAS

Ahogy egy fajdalmas érids birkdzik eszmékbdl hurkolt ldncaival,
rogeszméivel, téveszméivel, megbénult akaratdval — az a zuhogis
a foldgolyé tarkdjin, haldndékan és homlokén, bombazérajok harom-
szoge, a mindent dthaté morgds, amelyt8l a fik levetik leveleiket,
a szivdobajra jar6 robbandsok, a vildgossig pulzildsa, a vildgtdjak
és az évszakok Osszezavarodisa, az drnyék, amely atfut, atsuhan
vagy megbékél a szemeken, az idegszdlak villanyvezetékeibdl sz6tt
disszondns csilingelés, nem harangsz4, hanem harangugatds, harang-
bdgés, diibogés a kiszaradt szdjpadldson: mérhetetlen lendiiletesség
a korai vagy kései 6rdn, tobzddas az anyagként csorgd csondben,
elvont fogalmak tagitdsa ingd és szlikiild mez8kon.

Haller, persze, nem jirt ott a mindent felmérd, feltérképezd, be-
haromszogeld fiilzigisok partjain, okrok fényes szarvat vizsgalgatta
az 4thaté viligossigndl, meg régen is volt a nytl kavarta fiillzigas,
Kondrath nagy korszagkaiban, veszélyes virdgzdsa idején, amikor
csontjaiban az 4julds vert fészket a nydl mellett, csukléiban csikorgo
zajok vibraltak, feje, akdr a haldlfej, Osszeaszott. Mintha 14sz6r
pattanna el, 4gy cincogott a hangja:

— Ha Veronika mellém fekiidne vagy mellém térdelne.

De ez a Haller lany semmibe veszi még tan az 6rdogot is, ezeket
mélységesen szigord nyomorlsig edzette, szinte suhannak jirtukban
a fold felett, nem puhulnak el, nem vernek vissza semmi ragyogast,
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testetlenek, akdr a tiikdr fénye, akar a kisikdlt égbolt tiindoklése,
akar egy végteleniil énekld hang.

— HaAt, kérem, ezek napernydvel jirnak a krumpliféldre is —
allapitja meg a tdvolabbi lakossig, akiket elnyltt, kimosott, vasa-
latlan asszonyok vesznek korill, mindenkori 8si egyszerliségbe zu-
hanva, piszok, legyek, csirketragyds kiisz6bok, tartds otlettelenség,
fogatlan sz4jak, rdncos nyakak, bOriszdkként alicsiingd mellek,
amott meg az a Haller lany.

Hogy mit tesz a pénz, a Kondrath pénze, a pénz birtokldsinak
tudata, a vildg megvésirolhatdsdginak érzése, s az a felfdjt és ki-
pukkasztott zacskd, a Kondrath, az Amerikaner.

Egy fedél alatt 6rokbe fogadott pereputtydval, egy tetb alatt ezek-
kel a koszosokkal, a nemrégi nyomorisiggal, amely, akir a zold
penész, szunnyadozik a sarkokban, és csak a kell§ alkalomra, a kell8
elhagyatottsigra vir, hogy birtokiba vegyen mindent, hogy fiisto-
16gve csapjon ki a hdz szajin, a semmi pampogdsinak szelét8l hajt-
va, meg az a Veronika is, az a nyGzott macska.

De hogy szaporodnak tovébb, szinte 4rad4ssal fenyegetve, pedig
nincs is férfi a hdzban, de az anyjuk 6rokké allapotos, mintha év-
tizedekig — Ggy emlékeznek r4 — egyugyanazon gyerekkel volna
viselds — és egyéltalin az atya vagy az atydk kiléte.

Kondrath — az egy mésik vildg hangjaira fiilel mar régéta, 8
szamitisba sem johet, mert amikor még Oklahoma Cityben nyom-
kodta a pecsétet a bélyegekre, akkor is mir voltak Hallerok, fiig-
getleniil attdl, hogy mily gyokérr8l sarjadtak, és csak aztdn jott,
sokdra, az orokbefogadds, egyesével, végiil mar tébben voltak 6rok-
be fogadva, mint nem: az 6reg gyengéje a nénemtek irint. S aztin
egy-két fit is odacsapédott valahogy, meghallgattak néhiny ame-
rikai tOrténetet, amelyek végiil is folytatds nélkiil maradtak, s talin
még mind a mai napig a mese végére varnak, amikor a mese befeje-
zése mar orszig-vildg el6tt koztudott:

Vasirnap a faluban megvesznek négy vagy ot birkafejet, amire
mér senki sem tart igényt, s abbdl bizonyidra ebédet f8znek, az
orddg tudja, milyen ebédet. H4t valahogy ennyi a kapcsolatuk a
vildggal, a tobbi mélységes titok, vagyis benne van a leveg8ben,
csak ne volna az az 4tkozott fiilzlgds. Attdl aztin alig hallani
valamit, csak egy ligy, melankolikus melddia Gszkal sotétedéstdl
virradatig a leveg8ben, s akkor abbamarad, de a fiilzGgis még ilyen-
kor sem csillapodik.
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AZ ORABAN

A jovés, a menés, a kiillonféle 14bak tappogasa, akkor id6rél id6re
a kongatas: lassan szdmosodik, szdmtalan lesz, aztdn meg, varatla-
nul, ismét emberi fogalmak szerint szdllnak az érak.

Hit, kérem szépen, ez az arc, amit majd egy napon rdhtznak az
éra szamlapjara, ha mar elég vékonnyd aszalodik, s nem lesz tobb a
fénykép megkopott papirjindl. De a két roppantul nagy bajusz-
szarny akaddlyozni az idé szabdlyos leforgdsit, vagy beleadva a
mutatékba, csak zavart keltene — ez a Veronika Gtlete, akit Kond-
rath elsének fogadott 6rokbe —, gubancolédna, sz6r6z6dne, haj-
szalnyi id6ket kezdene mérni az 6ra, valds idSk helyett, amelyek
tilérett korteként légnak maris a mennyezetrdl, apré dobaj — sziv-
{itésnél nem nagyobb — elegendd lesz, hogy kezdjenek leszakadni,
s majd felgyorsulva, jégesSként csépeljék merSleges vesszOik dofésé-
vel a szdnalmas vildgot.

Veronika eljir hazulrdl, sotétben indul el, sotétben érkezik, és
mindenre tud 4j példit mondani, szép ruhdban billeg végig a kuko-
ricasok kozott, emitt meg ez az OraiitésektSl simara kalapdlt Oreg-
ember, akinek a bajuszdban el-elakad majdan az id6 szele, aminek
— a lehet8ségekhez mérten — feltétlen elejét kell venni, mint egy
bonyolult tételhez, Ggy kell hozzd viszonyulni, amely még ez ido
szerint létezik, s mindaddig létezni is fog, amig nem taldlnak ra
kellé megolddst.

Ugyhogy lassanként ehhez is hozz4 kell ldtni, bdr Kondrath bi-
zonyara szabédni fog, nem érzi még vagy mdr az id8t, pontosabban
szeretne tdjékozdédni, hogy mi torténik az Oklahoma City-beli
postahivatallal.

A hirek Veronika fogai kozott megszlirve jutnak el a fiilébe, hat
nem valami nagy élvezet lehet annak is szdtagonként sugdosni be
a vildg tartalmét azokba a sz6rs, husos, dagadozé tolcsérekbe, fel-
valtva, hol az egyikbe, hol a mdsikba, de hdt ennyit csak megérde-
mel; ettd] eltekintve, ha nem iszonyodna a fiilekt6l, mar nyomban,
ebben a szent minutiban belemarna egérfogaival. Hanem a bajuszt,
azt csakugyan méri, fontolgatja, sorsot szdn neki, ha napokra el is
felejti olykor, de sohasem véglegesen. Apré olléval prébél nyiszalni
rajta, ami el8l Kondrath Gr inkébb belesiillyed az éraba, az idGbe
igyekszik hdtrilni, hanem a feje sehogyan sem tud eredményesen
beprésel6dni a mutatdk kozé.

Lassan aztin elfogy a bajusz is, vagyis csak két kis pamacs ma-



FAMILIA (I.) 1487

rad beldle, talidn hogy tovébbra is csiklandozza az orrdt — hit ez
az a bajusz, sz8l Veronika, minden valamire valé meglett ember
ilyet visel, no, persze, az mds kérdés, hogy sokan milyen szemmel
nézik, de az az egy biztos, hogy senki sem nevet rajta, amikor.

Kondrath drnak mintha szarnyat szegték volna, dgy marad félig
iilve, félig fekve, mintha csak egy nagy hullimon heverne, amelyik
végigrepiti a foldek, a csenevész vetések felett, de ldtszik, hogy
nemigen érintik t8bbé a vildg dolgai.

Veronika zold szin( sdlat kap vagy vesz, de inkdbb mégiscsak
kap, mert férjhez szimit menni, de a sok Hallerral mégsem tud mit
kezdeni, nem viszi tin magdval ezeket is.

Szépek benn, Szeghegyen a hdzak, igy nydreldn, a hajnal fehér
lovakon szédguldozik korbe-korbe az égaljon, a lusta csondet csak
olykor-olykor szurkélja meg egy-egy lovéssorozat, mintha valami
folyton akadozé varrdgéppel igyekeznének Osszevarni a levegét.

Tyith, mondja a kérnyékbeli lakossag, a Kondrath Hitler-bajuszt
csinalt a bajuszabdl, ha a feje nem lenne kopasz, talin még az
#jsagba is le lebetne vetetni, s mutogatni, hadd okoskodjanak a né-
pek, hadd tanuljik meg, hogy s mint jirbat jegyben az ember fia
magdval a kan ordiggel is.

Azért mégis kirajzolédik lassan a familia képe, valahogy csak
osszeall: A Hallerék, valamennyien, akkor Kondrath dr, ezek las-
sanként egyhasiak lesznek a vildgban; amott meg azok vannak,
marmint velik szemben vagy atellenben, akik a nydllal kiiszkodnek.
akiket mir a mancsdval illetett a nydl, s ideig-6rdig elbdjt a szemiik
eldl.

A Hallerok most mir Kondrath 4r csalddja, alkalmazottai vagy
tulajdona: eléggé bonyolult viszony — a lakossdg mindenesetre csak
béresnek tekinti 8ket, vagy valami hasonlénak, amire még nem szii-
letett meg a megfeleld kifejezés.

Bruderschaft, mondan4 a tanit§, miutdn végleg kiverte valami a
szeméb6l az 4lmot, és levetette a hajnal lildba jdtszé karingét. —
Itt csak ez a zold szél fGj még mindig, nyugtdzza, miutin felkattintja
zsebérdja fedelét, s az éra felhiizdjat kezdi forgatni sebesen, mintha
csak az id8 orséjar8l engedne le egy vékonyka, leheletfinom se-
lyemszalat.
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MEDRANO

A z38ld gyepen, ahol a mult téli dradds 6ta elrongyolédott bor-
cafatokként borulnak a flire a pokrécnyi békanyilak, és a fold
ontja magabdl a kiilonds, gyliriz8 férgeket, magasra emelkedik ku-
poldival a cirkuszi sitor, megint csak féldton, pontosabban lakatlan
helyen, a néptelenség reménytelen és kilatdstalan sikjin, hacsak a
nyulfészkek nem ontanak majd magukbdl tekintélyes szdmd so-
kadalmat, akik 4dlmélkodva szegik majd neki nyakukat a hatdrtalan
magassdgoknak, ahol Linda kisasszony a trapézon, Fantomas a koté-
len, és Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpad csak gy, magiban a puszta
levegGben.

H4l6 nélkiil.

Istenem, ha az szét nem lottyan, mint a j6 nagyra sikeredett ka-
csatojds.

Kérem szépen: Két id8 vibril a mindenségben, ezekb8l merit az
ember ihletet, tAmaszt, bajban gydmolitét, istdpoldt, reményt a j5-
v8re — 4llitja Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpad.

Ugy 4ll az ember a két id8ben, mint a tiikdr el8tt. Csupa esendd
fény a vildg, ebben Uszunk felfelé, a magassdgokba.

A tisztelendd Osszeveri hideg, gylirlis kezét — de honnan keriil ide
a tisztelendd, almélkodik Haller. A tisztelendé kemény tSmbnek
latszik a gyér vildgitdst estében, mint az Slomsoréttel kitomote sirl
szovésll zsdk, nyaka, feje, vélla egy vonalban, és az arcvondsait is
csak egy-egy rejtett dudor jelzi, az iistoke meg akdrcsak a zsdk har-
monikdsan bekOtott szdja, s mar pattanna is Vitéz Osztrogorszki
Zabos Arpad utdn, aki, ugyebdr, a két id8ben . . .

Szbéval, magasan evez el a tetSkupola alatt, akdr egy léggdmb,
amelyben ugyan nincs akkora felhajté erd, hogy 4ttorje a magas
kupoldt, és meghemperegjen a tavaszi ég csillagozonében, a magas-
sdg leszakadni késziild, ragyogd gydngyharmatiban, mézharmatiban,
vérharmatdban, hanem csak halviny fénybogirként emeli arca elé
a ldmpist, a ldngjdndl szivarra gydjt, és nagy fiistoket ereget.

Kondrath drnak ez roppantul tetszik, 4jmédi bajusza vonaglik a
felinduldstdl, mig a zold dongdkat csapdossa a levegdben, amelyek
minduntalan a csupasz fejére telepszenek, mint valami halottnak,
talpa alatt meg halaviny gdzbuborékokat fi a fold, mikozben tdvo-
li, nyiiszit§ hangot is ad, mintha kolyokkutydk lennének ott elfdl-
delve, s a pislidkol6 lelkiismeret nem is tud mit kezdeni ezzel a
vinnyogassal, magit is elevenen eltemetettnek érzi.
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Kondrath dr is szivarra szeretne poffenteni, de nincs mar szivar
szdmdra a vildgon, tengerbe félt 4lmok vannak csak a fejében, za-
vartsig, keserliség, a fizikumit meghaladd 6rids indulatok. A szive,
mondjik néhinyan.

A friss levegn sem tér magihoz, olyan a levegb kiilonben is a
mez8 felett, mintha giztdmad4s folyna, hatalmas, sziirke felleget
terel maga el6tt az éjszaka, ebbdl légnak ki kiilonféle kisértetldbak
és -karok, amikor odabenn, a sitorban, mint egy 4gy, akkora
trénusdn a porondra hozzdk hatan vagy nyolcan a Kévér Asszonyt,
aki hordényi fejében nyugtalanul forgatja 6kolnyi nagy szemeit.

Okélnyi nagy szemeit a sitor bejiratdn 4t Georg Demetrius Hal-
lerra fiiggeszti, aki megint csak féldton 4ll a bejérat és a félig-
meddig halott vagy csak tetszhalott Daniel Kondrath kozott, de a
két szem kinydl érte, messzire, szinte rdboritja a tSlcséré formalédé
eget, megbabondzza, maga utén rdntand, de Haller, igaz, kelletleniil,
4m mégis megveti a 14b4t, amikor a Kovér Asszony combnyi vastag,
elefantisztikus keze a leveg8be lendiil, amelyen 4t — emlékezziink
csak Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpdd iménti szavaira — két id6
vibral a mindenségben: bizonyira egy atavisztikus, meg egy masik,
amely lehet szdrnyszillott fejldbd, vagy pusztin csak egy roppant
nagy pocak, pucor vagy bendd, mely mindent magiba falhat. De
Haller sehogyan sem lel timaszt az id8ben, s l4tva ezt, a tisztelendd
zsékszdja felhasad, és fekete s6rétekként zuhog, 6mlik és szakad be-
18le a kacagis, mert feldldoznd a Ko6vér Asszonynak, ziilltt kép-
zelettel vetné neki oda, hogy 6ridsi harapdsokkal felfalja, vagy csak
magiba siillyessze egészben, szOrostiil-b6rostiil, ahogy van, hit a
felebarati szeretet, meriil fel a kérdés.

— Agostai evangélikus! — ordit bele a pap az éjszakdba a siiket,
siillyed8 foldek felett, amelyek kiviil esnek, 6rokkon-6rokké, a Vi-
téz Osztrogorszki Zabos Arpid iltal az 1mént oly szellemesen ki-
fejlett id6elméleten.

A K6vér Asszony feldll a recsegd és imbolygd trénuson, Trénusdn,
a hdromtagh zenekar tust vagy rohamot fi megvadult, a csavarin-
tisokat magukbdl kirigd harsondkon, a Kovér Asszony meg mintha
szarnyas kerekeken gurulna, mély nyomokat hagyva a tészta puha
fiives talajon, a bejarat felé 16dul, ahol Haller a félhomily rezdii-
letlenségében meredezik, akér egy foldbe vert kar6. Am még idejében
félreugrik a r4zddulé vész eldl, valami Gsztdn veszi 4t fejében a
kommandét, ami nekirdpiti az éjszaka vastag, fekete faldnak, s
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miutdn nekifesziil, az egyszerre csak enged, s mig nyeli a korom-
sotétet, az is zuhogva nyeli magdba 6t, de megtartja a foldon, a
Ko6vér Asszony pokoli vijjogdsa meg a magasbdl pereg lefelé, a
csillagok véjta szikrdnyi réseken.

Hidba veszi iild5z8be az egész cirkusz, hidba futamodnak utdna a
nyultél sarkallt, zaklatott és hajszolt emberek, nem jutnak tovabb
a félatnal, mig felettiik derlis holdvildgként lengedezik ldmpdsdval
Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpad, talin hogy bevildgitsa Gtjukat a
sokszor 1d6 szdmba vehetetlen magassdgaibSl.

Georg Demetrius Haller kimeriilten botladozik a mar rég kihlt
nyulfészkek kozott, sehonnan nem érez egy szikrdnyi meleget sem,
pedig a Kovér Asszony mir bizonyira megnyugodott az 8 lattdn
feltimadt izgalomtél, s val6szinfileg mir levetett dunyhaként pihen
valamelyik kocsi fenekén, amely oly messze lehet e pillanatban Hal-
lertdl, mint a Goncdl szekere.

Azonban mindenesetre kotelességének érzi, hogy felcsipje a fél-
halott Kondrathot, aki, ha eszére tért, bizony4ra elvinszorgott on-
nan, de az is lehet, hogy belefilt az éjszaka nagy fellegébe, vagy
Haller iild6z8i vigy4zatlanul agyongizoltik, s6t lehet, hogy még
misok is a zuhogd talpak — talan patik — alatt lelték haldlukat,
s a nytl most megelégedetten nyalogatja valahol a sz4jat: az istenit,
ez alighanem csakugyan vérrel él, s még csak most kezdi — hangoz-
tatjdk azok, akik még éreznek magukban annyi erdt, hogy szembe-
szalljanak vele, vagy csupin lustasigukat és tunyasigukat nem tud-
tak még lekiizdeni?

No, széval, a cirkusznak hajnalra nyoma sincs. A legeld széléig
lehet kisérni a meg-megbicsaklé keréknyomokat, de ott aztdn verett
utra fordulnak a kocsik, s azontdl mintha csak kodben haladninak.
Mivel Kondrath sem ad hirt magirél, meglehet, hogy magukkal
vitték, de ennek sincs semmiféle jelent8sége, hacsak nem az, hogy
Haller veszitette el, attdl fiiggetleniil, hogy még véletleniil sem biz-
tdk rd a sorsit.

i(Folytatjuk)



