
FAMÍLIA r(I.) 

(Részlet) 

BRASNYO ISTVÁN 

A NYÚLNYOM 

Széllel, esővel ébred az idei tavasz, már korán, paskolja, suholja 
a világot. 

Georg Dimitrius Haller az égben áll, s a korai szél elhajlik a 
fák koronáján, zöldet kavarint, maga is fenékig zöldben, és zöld 
víz loccsan a vályúból, míg teljesen ki nem vakítja a dúlđút pora. 
A madarak korábban érkeznek a kelleténél, s hogy messzi út áll 
előttük, elméláznak G. D. Haller kalapja karimáján. 

Lassan a pincelejárat is megéled, és mintha a föld alól özönlené-
nek — konstatálja Haller. Az éjszakák vadak, szelesek, s a mái 
említett eső , az éjjel is. — Az ég, amelyben állunk, fényesre, tisz-
tára, szinte ragyogóra súrolva, mint egy tiszti kardlap vagy vál-
lap vagy csizmaszár: az égi csizmaszárban lép nagyokat a világ, 
valami lepottyan a magasból, hát igen, csillagkővel irányítgatja 
hétköznapjainkat, a tapasztalatok keserves bányáját — jegyzi meg 
G. D. Haller, igazítva egyet a madaraknak oly csodálatos, de kü-
lönben igencsak famózus kalapkarimán, amely úgy metsz bele a 
szelek húsába, hogy sajátságos vérük — eszmék, id ők, látomások és 
ezredéves gondolatmenetek, sohasem egészen félbehagyva — bele-
fröcskölnek az ember szemébe. 

A Betongyár szürke kőtömbje úgy mered messziről Haller fölé, 
akár az átok, amely ugyan létezik, kimondatott, fölébe varázsolta-
tott, de, egyel őre, nem fog rajta — 

Daniel Kondrath, született 1876-ban 
1920-1936: majd húsz esztend ő  az Amerikai Egyesült Álla-

mokban; Dél-Délkeleti Gyapotfarmok — Keleti Bányavidék — 
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postamesteri állás Oklahoma Cityben: véges-végig felfelé, igazi  

amerikanizmus, kíméletlen és könyörtelen munka, törtetés, míg  

Szeghegyen a Kulturbund a téglagyár meredeken lemetszett gödreit  

puskázza, s királyi csendőr áll őrt e lelkigyakorlat felett.  
Well, Mr. Kondrath, On, ugye, mint német.  
Hogyan érti azt, hogy német  .. . 
Német, mint fasizmus, teszem azt..  
Nem tudom, mi a fasizmus.  
Hitler.  
Nem tudom, kicsoda Hitler.  
Német.  
Hm. Most hallom először. Roosewelt beszéde alapján  .. . 
Roosewelt csak beszél... Rooseweltnek fogalma sincs a vi-

lágról. 
Nem értem.  
Haza kell mennie, Mr. Kondrath. Németnek. Egy német nem  

érezheti j бl magát Amerikában  .. . 
És az Oklahoma City-i postahivatal bezárul, s mintha leállna a  

világ postaforgalma.  
Két darab ötcentes bélyeg.  
Hova lesz a levél?  
Eurбpába.  
Európa nincs többé. Európa nem ezen a világon van. Talán  

a másik ablaknál tessék  .. . 
Daniel Kondrath bő  és lötyögő , blue jeansből készült kezeslábas-

ban megy végiga dűlőn. Európai föld, európai dűlőút, amúgy meg  
nem lehet tudni, talán még a Napt бl is keletebbre van.  

Azt mondják, hogy ez aztán tele van pénzzel, még a seggét is  

dollárbankбval töröli, Amerikából jött, már csak az a ruha is  
rajta. Guba-szivart szil ... 

Cuba, helyesbít a tanítб .  
Kuba, mondja Kondrath.  
És mire kerít egy akkora darab földet, amit egy amerikai kocsis  

té s tova keresztülköphetne, mára napkeltéb ől is szuronyok vicso-
rognak.  

Visszaszereznék talán Kondrath úrnak a postamesteri hiva-
talt Oklahoma Cityben?  

Oklahoma City messze van, országokon, tengereken túl, egy má-
sik világ. Gyors hajóval két hét, amúgy meg száz esztend ő  .. . 

Oklahoma Cityben különben sem megy hajó.  
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És lövik a partoldalt azok az átkok, látni minden reggel, ha az  
ember elbiciklizik a téglagyár oldalában. Egyre pontossabban l ő-
nek, egyre inkábba méta fejébe találnak. Egyre kevesebbszer fúj  
sárga füstöt a lenyesett löszfal.  

De Georg Dimitrius Haller akkor még nem érte el azt a kort,  
hogy puskát lehetne rá bízni. G. D. Haller kil őné a kavicsot a kar-
szalagosok sarka alól is. Nem volt, aki megmondja azoknak a tak-
nyosoknak.  

Lassan a pincelejárat is megéled — ez itten Kondrath pincéje  
— gondolja Haller —, s a madárrajok úgy hömpölyögnek bel őle  
kifelé, mintha a föld gyomra gyulladt volna ki. — Egyszer majd  
be kell temetni a pincét is, ha a betongyáriak annyit akadékoskod-  
nak — tol egyet Haller a kalapkarimán.  

Micsoda véletlen találkozás volt az egek országútján — a beton-
gyáriak itt lelték Hallerékat, mikor Halleréknak még sejtelmük  
sem volt a Betongyárról, a háború meg ugyan csapdosta Oklahoma  
City messzi partjait, (meg a 27-es számú postahivatalt), de seho-
gyan sem tudott szárazra kapaszkodni, úgyhogy a postahivatal vé-
ges-végig biztonságban volt, Daniel Kondrath meg, elherdálva  a 
dollárbankбkat, szurkolta háborúnak. Olyan paraszt lett idehaza,  
akár a többi: imádta Amerikát, mert gazdag, és gyűlölte, mert ide-
gen és messze van, és nem tör ődik vele. És Kondrath meg Hallerék  

egyugyanazon nyúlnyomon jöttek össze, a föld szikár és mocskos  
volt, a nyúlnyom meg, viszonylag egyenesen, mintha a pokolba ve-
zetett volna.  

A NYrJL MANCSA  

Persze, előbb már mások is laktak itt, és jóval számosabban;  
befúródtak az ég alá, télen a hб  alá, keltek, mint földből a sár-
kányfog; kijelölt utakon jártak, és nyárel őn sárga fogaikkal szét-
harapták az érő  búzaszemet; a puszta föld végtelenjén fekete szi-
getek mutatták a fészkeit: egymástól messze s lehet őleg hátat is  
fordítva kutyorogtak a fák alatt, és senki sem tudta, még csak nem  
is sejtette, hogy a nyúl ott hempereg a fantáziájukban, sz űkös gon-
dolatviláguk falainak csapódva, kétségbeesetten vergődve az esz-
métlenség űrjében ég és föld között, leveg őtlen, fülledt emberi ben-
sőkben, vagy a nagy házikenyér kormos héjába zárva, mint valami  
soha meg nem érő  dióba — az itteni világ praeHalleri állapota, és  
a nyúl csak talán álom formájában vágtázik el a fatet ők felett, s  
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vért iszik vagy vért okádik — mer ő  egy adta seb, s közben szakadó 
villámok tépdesik egyre a bundáját. 

De egy reggel mindenki bőrén ott láthatóa véres mancsának 
nyoma, ha egyesek csak hitek múltán is veszik észre, de akinek a 
kézfejére vagy arcára került, az úgy viseli, mint a sorsa káinbé= 
lyegét, ezt a megszeghetetlen pecsétet, amikor majd egy félórára 
megáll a szél, elapadnak a források és nem ad világot a nap; de, 
Persze, ezt sokféle jel el őzi meg, mintha a világnak és a természet-
nek más dolga sem lenne, mint hogy összevissza jeleket juttasson 
az emberek különben is zabolátlan s feledékeny, tetszhalott emlé-
kezetébe. 

Az első  például. 
Prágából érkezett egy ember, aki. 
Sőt: Pár nap múlva kiderül az is, hogy akinek. 
Mert ... nemzetiségű . Vagyis vallású, mint a falusi boltos. 
Sovány menedék. Túrót adnak neki enni, paprikával megszórva, 

vöröshagymával, a házba is behívják — így követeli az .. . 
Jó lenne — gondolják néhányan — lelkiismeret-furdalás nél-

kül kimondani, mi. 
Prága messze van, és ez az ember nem is járt Prágában, ahol. 
A nyúl mancsa — kérdezik t őle, mint három vagy négy vér-

csöpp, szinte legyező  alakban: fölül három 0, rajta kis vonás, a 
körme nyoma, kettő  közülük lejjebb, egy feljebb, aztán ez alatt a 
három alatt már csak egy 0, ez a sarka lesz a nyuszának. 

A prágai zsidó meg néz, majd lassan kettőt kezd látni: könnybe 
lábad a szeme. 

Hagyjátok az embert, hiszen. 
De amikor semmit sem mond, még csak azt sem mondja, 

hogy. 
Ő  szemtől szembe látta a nyulat, mit mondhatna. 

És aztán szép alkonyatok, teli fellegpuha gondolatokkal, a zöld 
lucerna ízével — egy meghamisíthatatlan világ, s idillien csillan 
meg este a lámpafény a polcon felsorakoztatott meggybef ő ttek ol-
dalán. 

Konzervált vér. 
Aztán lassan híre megy. Híre megy annak is, például. Még va-

laki megjön Prágából, aki ugyan Péterrel, a királlyal is beszél, mi-
előtt ide jönne, meg beszél Ma ćekkal, meg beszél a tiszturakkal is, 
csak épp a katonákkal nem beszél, a falusiakkal meg egyenesen 
szóba sem áll. A napszámosok azért kilesik, a napszámoslányok 
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rávihognak, és lelöttyintik tejjel a fehér nadrágját. Ezen más ember, 
akinek száz, no, legaláb húsz nadrágja van, csak nevetne, de ez, 
ez akár a fergeteges ménk ű . Ennek a nyúl a lelkében forgolódik, 
ott csinál helyet, ott szándékozik tán lefialni. Szóval ijeszt ő, ki 
kell venni a lányokat a munkáról, mert úgyis elcsapják őket, mert, 
szegények. Keszty űt visel, alatta a nyúlmancs. 

GUBERNÁTOR ÚR! 

Félelmetes veszélyre bátorkodom felhívnia figyelmét. Országve-
szejtő  népi elementumok.— magyarán alattomos söpredék — dúlják 
békénket és nyugalmunkat. Jelük valami vércsepp, amit testük leg-
különbözőbb helyein a bőrükre tetoválnak. (Vagy több vércsepp. 
Négy, de talán ... le sem írom.) Azzal az alázatos kéréssel fordulok 
önhöz, hogy az egész Báni Vidék területén méltóztasson utasítani a 
királyi csendőrséget, hogy vegye őrizetbe mindazokat, akik kezükön, 
lábukon, fülükön vagy nyakukon, esetleg testük bármely részén ezt 
az elképesztő  jelet viselik, és az Antikrisztus eljövetelének hirdeté-
sével demoralizálják a világot. 

Gubernátor Úr! Legutóbbi beszélgetésünkkor bizonyára elég vi-
lágos voltam, s ha nem eléggé egyértelm űen hangsúlyoztam, most 
újból megteszem: Prágában olyan erők felvonulását láttam, amelyek 
láttán az embernek nem a szívébe, hanem a csontjaiba eszi magát 
a félelem. Hallgatnunk kell, kérem, a kor szavára! A nemzetiszo-
cialista erők a világ megváltoztatását követelik. Nem tanácsos ezen 
erők útjába állnunk, hiszen e földindulás érdekeinket szolgálja, 
hogy ne mondjam, érdekünkben áll a bolsevista szörnyet saját kis, 
apró szörnyszülötteivel veretni agyon. 

Gubernátor Úr vegye tekintetbe a helyzet tarthatatlanságát, ami-
nek orvoslására esküje is kötelezi. Várom ilyen irányú rendelke-
zéseit, 

híve: 
L. dr. B. 

(Dátum nélkül) 
P. S.. 

A termés rossz, a földek szinte kiapadtak, a napok sápadtak és for- 
rók, a nép megbízhatatlan. Hogyan vinni elejét a katasztrófának? 
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HALLÉR ÉS A NYÚL 

Hogy a harmat talán, a harmat, amely rózsaágon és a köd finom 
létráján lépdel alá az égből, hogy a harmat feloldja az emlékeket, a 
reggeli friss levegő  ízeit veszi elő , a világmindenség elnémult, rop-
pant nagy és isteni trombitáját, amelynek a hallgatása egyenest fel-
emelő ? 

Megvan talán hét-nyolc esztendeje is, hogy a nyúl nem mutatko-
zik többé, nem üzenget, s őt egyáltalán nincs a világon. Reggelen-
ként békén özönlenek széjjel a gyerekek a világba, ki-ki a maga 
napi munkáját végzi, s a felh ők zöld árnyékot vetnek rájuk, hogy 
hűvösben legyenek. 

A fecskék, ezek a nappali denevérek, csivogva vágnak neki a vég-
telen mindenségnek, s eltelik egy óra is, ha nem másfél, mire ismét 
Ott állnak az eresz peremén, s a világ jóindulatáról mondják hajnali 
beszédüket. Vasárnap a legkeservesebb belebámulnia füstszántotta 
hajnalba, ahol semmi sem történik, csak a fák levele n ő  hangtalanul, 
akár csak Kondrath bajusza. 

Harminckilenc tájt Kondrath elhatározta, hogy bajuszt növeszt. 
Bajuszt gerjesztek — mondta a világnak mert már csak ango-

lul beszélt; odahaza éjszakánként szótárból igyekezett elfelejteni an-
golul, s ezek voltak élete legsiralmasabb pillanatai: ugyanilyen ke-
serves munkával rágta magát felfelé az angol nyelv létráján, amilyen 
keserves munkával most onnan le szeretett volna jutni — már ha az 
angol nyelv egyáltalán feljebb van, mint a többi, vagy csupán az 
amerikai kenyér nő  a világ egyik legmagasabb kenyérfáján. 

Josi batsi hordoz bajusz, Imre batsi hordoz bajusz, Daniel 
Kondrath, o ye, hordoz legesleghosszabb bajusz... 

S a blue jeans overall, meg a bajusz, amely versenyre kelt a kör-
nyékbeli hetven-nyolcvanesztend ős magyar parasztok bajuszával, 
valahogy helyet szorította néhai Mr. Kondrathnak a világban: ak-
kora bajusza lett, mintha egy vörös hörcsögöt kötözött volna oda az 
orra alá; a sváb anyád, szidták a parasztok, s hajnalonként elszán-
tan sodorintottak egyet a kígyófarok bajszukon: magyar—osztrák 
dragonyosbajusz, á la Rudolf F őherceg és Vecsera Mária grófn ő  
— vagyis egy halálos szerelem az evilági kilátástalanság megvesze-
kedett Schönbrunnjában, a kétszáz éve megépített nyomorúságos 
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csendőrfészkek kétszeres, ötszörös, ezerszeres elnyomásának az ár-
nyékában.  

Haller sajnálja.  
Haller sajnálja, hogy nem szívta meg az oplenaci korsó vérét.  

királyvér, mondták, de a lüvött is tudta, hogy a király, akár a  

tetű : neki nincs vére —csend őrszuronyokról nyaldossa, isten f aló,  
önfaló, akárcsak jelképe, a keresztes pók.  

De ekkorra alighanem már véglegesen elmúlt az oplenaci cserép-
korsók ideje, csak nyomorék falusi asszonyok emlegették a király, 
Sándor, temetését, amelyen — papjukkal az élen — mint a meg-
hódoltak deputáci бja vettek részt. 

Tehát egyszerre érkezünk el a nyúlnyom Tekervényes története  

kezdetéhez és végéhez is: Kondrathnak nem volt nyúlnyoma mert 
őt az egész ügy csak Oklahoma City távlatából és nagyjából akkora 
távolságrбl és érdekelte; G. D. Haller meg egy kölyök volt mind-
össze, aki rácsodálkozott bizonyos dolgokra — a zöld lombokra, 
a zöld katonaládákra és a zöld tábori lapokra (sohasem tanult meg 
olvasni), de nem kevésbé a zöld, a barna, a fekete és a szürke egyen-
ruhákra, a szépen repes ő  tollakra, a vidéki mozikban játszott fil-
mekre, ahol a háborúkban felt űnően kevés volt a hulla és elképesz-
tően soka győzelem. Ki az ördög tudta hogy ha valaki azt mormol-
ja, hogy a Békéért, arra legkevesebb tízezer ember feje megy rá. Va-
lahogy ez a szб  értéke. 

A KARING 

A tanítб  a hajnal lila karingében álmodik kalapot a fejére és 
botot a kezébe —aztán hajts ki, a promenádra: a sivár városi ut-
cákon elrongyolódott papírokat görget a hajnali fuvalom, s igen 
csípős a levegő  is. Persze, ez csak álom, egy megfeneklett nyúlfé-
szekben álmodhat csak ilyesmit az ember, amikor a világ kincsei 
a fakoronákra aggatva koccannak össze, akár a vacogó fogak —
hiába, hűvös még a tavasz, és újabb leh ű léstől is lehet tartani, amely-
nek a szele majd úgy zúg itt végig, hogy az álombeli kalapot is 
lesodorja az ember fejér ől, s nagyokat szökkenve, mint egy felfújt 
disznбhбlyag, verődik majd a piszkos göröngyökhöz, míg csak el 
nem tűnik a ragyogásba szakadó, csupasz és néma távolokban. 
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Valaki egykor ehhez hasonló szín ű  karinget viselt, s borral és 
vízzel itatgatta a tisztelend ő  urat, pedig hát tudnivaló, pedig hát 
napnál is világosabb. 

A két hideg tenyér rátapad a tanító húsz évvel ezel őtti arcára. 
Még most is érzi a fagyos ujjakat, azzal, hogy a széles gy ű rű  fémje 
talán még inkább hűlt az idők folyamán, perzsel ő  fagy sugárzik 
belő le. 

A szűk ösvény, mondja. 
Toronymagasan bagolyfészkek vannak, istennek szentelve, de a 

nyúl nem tud felmenni a létrán. Pusmog csak a tövében, véreres 
szemével hunyorog, mancsával a bajuszán igazít: — Ezek azok az 
emberek, akiket én keresek, ezer, tízezer hajnal eltelt, és most egy-
szerre rájuk bukkantam. Ők a szűk ösvényt keresik, de nem találják, 
hogy nem előttük van, hanem a szemükön át beléjük vezet, rettent ő  
mélységekbe, poklokba, ahol vad kohókban rotyog egy minduntalan 
kicsapni készülő  szánalmas anyag, a más vére, a más veleje. 

A gyű rű  erre akar fagyos pecsétet nyomni, ábrándot, nem hosz-
szabbat egy sóhajtásnál, a nyúllal váltott futó csóknál. 

Mintha az embernek haja n őne a szájában, a nyelvén, a hónaljá-
nak a szaga az orrából csapna ki, a tépett sz őr szaga, a nyúlfészek 
szaga. 

Szóval, a lila karingről ejtettünk szót legutóbb, amelyet majd egy 
reggel valaki magára vesz, s nagy magasságban áll meg benne a to-
rony párkányzatán, hogy csak akkorának látszik majd odalentr ől, 
mint egy fűrészporral kitömött hajasbaba. Ott illegeti ínagát a hó-
esés előtt, s amikor a hó esni kezd, mintha csak a f űrészpor ömlene 
kifelé a száján, a szemén, ami egyenesen a lelkéb ől jön, onnan tör 
fel, mint a Delphoi forrásai. 

Micsoda jövendő ! 

Daniel Kondrath rászánta magát a n ősülésre. 
Menyecskék körül forgolódik, de úgy, mint még soha senki. 
Hát ez valami szörny ű . Ez egy vénember, már alig mozog, in-

kább talán fogadna valakit örökbe. 

Nem is rossz elgondolás, érdemes széjjelvizslatni a szomszédos 
udvarokban, kertekben, ahogyan a lovat, borjút mustrálja az ember, 
de oly messze vagyunk a világtól, hiszen itt csak szigetek vannak, 
egy-egy romos, bepiszkított nyúlfészek, és a házak sehogyan sem 
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állnak össze utcákká, mintha valami kiszippantotta volna bel őlük 
az erő t, hogy az út mellé sorakozzanak. 

A félút, hát ez az, és ahonnan senki sem akar visszafordulni, to-
vábbmenni meg nem tud, és ott, félúton, népesedik túl, veri vissza 
az idő  roncsoló támadásait, akár a tuberkulotikus kórokat a rosszul 
táplált szervezet. 

De aztán ott vannak Hallerék, szinte az utolsóig zöldek a nyava- 
lyáktól, a kóroktól, a fekélyekt ő l, a szegénységtől, a nyomorúságtól, 
igába hajtott fejükben szédeleg a sötétség dühe, az emberiség vég-
telennek tűnő  éjszakája valamennyi indulata. 

A Haller lányoknak van formájuk. 
Idővel talán mutatnának valamit abban a karingben is. 

A tanító azt tanácsolja. 

Tulajdonképpen nem tanácsol semmit. 
A tanító nem ismeri Hallerékat, sejtelme sincs. 

Ette volna meg a fene őket, de hát ezért ők is csak megélnek a 
földön, és hát különben is. Az ember így tekinthetne végig rajtuk, 
akár a családján, a cselédségen vagy a háztartásán, a gazdaságán. 

Aztán érdekes, mély hangú átváltozás megy itt végbe, mintha a 
nagybőgő  húrját nyiszálná valaki, a nyúl meg benne a b őgő  vastag  
basában, és dobol az oldalán, álló éjszaka, egész álló nap, hát ez 
adja majd a zenét, odatámasztva egy távoli kocsma légynyomos  
sarkába, ahol éjszakánként régi részegesek kísértetlépte csosszan a 
kátrányos padlón. Az éjszakák is olyanok, mint a fekete kátrány, 
csak pislákol bennük időnként a hold vékonyka lángja, kisujjnyi, 
majd körömnyi csak egy halvány, cérnaszálnyi kanócon, amely lyu-
kat éget az éjféli égboltba. 

A karing hosszú történetét, persze, egy másik tanft б  álmondja 
ínár, sokkal kés őbb, aki ugyanabban az ágyban hál, mint a régi 
tanító, ugyanaz a szú kezdi percegetni az eleven csontjait, mint a  
régi tanítónak — ugyanannak az ágynak a támlájából szivárog  be 
az álmokba, az á lmokb бl a csontokba, s ha majd az id ő  megérik, a 
gondolatokba is, ahol már leend ő  vérvörös nyúlszemek parázslanak 
rémséges földi vackokon, és egy éjszaka majd váratlanul ismét el-
kezd kongania vaskos nagybőgő , feltámad a húrnyiszálás, a csoszo-
gás, az elejtett szavak belefekszenek a leveg őbe, mondattá, teljes, 
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szabályos mondattá állnak össze, a karinget meg viselik szakadásig,  
bűntől bűnig, bűnön túl, örökké.  

Mi a bűn?  
Felserdült nő  szőrrel benő tt nemi szervének látványa, mondjuk.  

A gyűrű  koppan. Most is hideg. Márványlapon koppan.  

A gyerekek vihognak; az ajtóban, szinte súrolva a karinget, meg-
lökik egymást:  

Te már láttál olyat?  
Ehe.  

Kint deres a gyep, deresek a fák, deres a drótkerítés, deres az út  
is, vagyis a félút: minden akár a filmnegatív.  

A FеLZÚGÁS  

Ahogy egy fájdalmas óriás birkózik eszmékb ől hurkolt láncaival,  
rögeszméivel, téveszméivel, megbénult akaratával — az a zuhogás  
a földgolyó tarkóján, halándékán és homlokán, bombázórajok három-
szöge, a mindent átható morgás, amelyt ől a fák levetik leveleiket,  
a szívdobajra járó robbanások, a világosság pulzálása, a világtájak  
és az évszakok összezavarodása, az árnyék, amely átfut, átsuhan  
vagy megbékél a szemeken, az idegszálak villanyvezetékeib ől szőtt  
disszonáns csilingelés, nem harangszó, hanem harangugatás, harang-
bőgés, dübögés a kiszáradt szájpadláson: mérhetetlen lendületesség  
a korai vagy kései órán, tobzódás az anyagként csorgó csöndben,  
elvont fogalmak tágítása ingó és sz űkülő  mezőkön.  

Haller, persze, nem járt ott a mindent felmér ő , feltérképező , be-
háromszögelő  fülzúgások partjain, ökrök fényes szarvát vizsgálgatta  
az átható világosságnál, meg régen is volt a nyúl kavarta fülzúgás,  
Kondrath nagy korszagkaiban, veszélyes virágzása idején, amikor  
csontjaiban az ájulás vert fészket a nyúl mellett, csuklóiban csikorgó  
zajok vibráltak, feje, akár a halálfej, összeaszott. Mintha lósz őr  
pattanna el, úgy cincogott a hangja:  

Ha Veronika mellém feküdne vagy mellém térdelne.  
De ez a Haller lány semmibe veszi még tán az ördögöt is, ezeket  

mélységesen szigorú nyomorúság edzette, szinte suhannak jártukban  
a föld felett, nem puhulnak el, nem vernek vissza semmi ragyogást,  
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testetlenek, akár a tükör fénye, akár a kisikált égbolt tündöklése,  

akár egy végtelenül énekl ő  hang.  
— Hát, kérem, ezek naperny ővel járnak a krumpliföldre is —

állapítja meg a távolabbi lakosság, akiket elny űtt, kimosott, vasa-
latlan asszonyok vesznek körül, mindenkori ősi egyszerűségbe zu-
hanva, piszok, legyek, csirketrágyás küszöbök, tartós ötlettelenség,  

fogatlan szájak, ráncos nyakak, b őriszákként alácsüngő  mellek,  
amott meg az a Haller lány.  

Hogy mit tesz a pénz, a Kondrath pénze, a pénz birtoklásának  

tudata, a világ megvásárolhat бságának érzése, s az a felfújt és ki-
pukkasztott zacskó, a Kondrath, az Amerikáner.  

Egy fedél alatt örökbe fogadott pereputtyával, egy tet ő  alatt ezek-
kel a koszosokkal, a nemrégi nyomorúsággal, amely, akár a zöld  

penész, szunnyadozik a sarkokban, és csak a kell ő  alkalomra, a kell ő  
elhagyatottságra vár, hogy birtokába vegyen mindent, hogy füstö-
lögve csapjon ki a ház száján, a semmi pampogásának szelét ől hajt-
va, meg az a Veronika is, az a nyúzott macska.  

De hogy szaporodnak tovább, szinte áradással fenyegetve, pedig  

nincs is férfi a házban, de az anyjuk örökké állapotos, mintha év-
tizedekig — úgy emlékeznek rá — egyugyanazon gyerekkel volna  

viselős — és egyáltalán az atya vagy az atyák kiléte.  

Kondrath — az egy másik világ hangjaira fülel már régóta, ő  
számításba sem jöhet, mert amikor még Oklahoma Cityben nyom-
kodta a pecsétet a bélyegekre, akkor is már voltak Hallerok, füg-
getlenül attól, hogy mily gyökérr ől sarjadtak, és csak aztán jött,  

sokára, az örökbefogadás, egyesével, végül már többen voltak örök-
be fogadva, mint nem: az öreg gyengéje a n őneműek iránt. S aztán  
egy-két fiú is odacsapódott valahogy, meghallgattak néhány ame-
rikai történetet, amelyek végül is folytatás nélkül maradtak, s talán  

még mind a mai napig a mese végére várnak, amikor a mese befeje-
zése már ország-világ el őtt köztudott:  

Vasárnap a faluban megvesznek négy vagy öt birkafejet, amire  

már senki sem tart igényt, s abból bizonyára ebédet f őznek, az  
ördög tudja, milyen ebédet. Hát valahogy ennyi a kapcsolatuk a  

világgal, a többi mélységes titok, vagyis benne van a leveg őben,  
csak ' ne volna az az átkozott fülzúgás. Attól aztán alig hallani  

valamit, csak egy lágy, melankolikus melódia úszkál sötétedést ől  
virradatig a levegőben, s akkor abbamarad, de a fülzúgás még ilyen-
kor sem csillapodik.  
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AZ ÓRÁBAN 

A jövés, a menés, a különféle lábak tappogása, akkor id őről idő re  
a kongatás: lassan számosodik, számtalan lesz, aztán meg, váratla-
nul, ismét emberi fogalmak szerint szállnak az órák.  

Hát, kérem szépen, ez az arc, amit majd egy napon ráhúznak az  
óra számlapjára, ha már elég vékonnyá aszalodik, s nem lesz több a  
fénykép megkopott papírjánál. De a két roppantul nagy bajusz-
szárny akadályozná az id ő  szabályos leforgását, vagy beleadva  a 
mutatókba, csak zavart kelteni — ez a Veronika ötlete, akit Kond-
rath elsőnek fogadott örökbe — ,  gubancolódna, szőröződne, haj-
szálnyi időket kezdene mérni az óra, valós id ők helyett, amelyek  
túlérett körteként lógnak máris a mennyezetr ől, aprб  dobaj — szív-
ütésnél nem nagyobb — elegend ő  lesz, hogy kezdjenek leszakadni,  
s majd felgyorsulva, jéges őként csépeljék merő leges vessz őik döfésé-
vel a szánalmas világot.  

Veronika eljár hazulról, sötétben indul el, sötétben érkezik, és  
mindenre tud új példát mondani, szép ruhában billeg végiga kuko-
ricások között, emitt meg ez az óraütésekt ől simára kalapált öreg-
ember, akinek a bajuszában el-elakad majdan az id ő  szele, aminek  
— a lehetőségekhez mérten — feltétlen elejét kell venni, mint egy  
bonyolult tételhez, úgy kell hozzá viszonyulni, amely még ez id ő  
szerint létezik, s mindaddig létezni is fog, amíg nem találnak rá  
kellő  megoldást.  

Úgyhogy lassanként ehhez is hozzá kell látni, bár Kondrath bi-
zonyára szabódni fog, nem érzi még vagy már az idő t, pontosabban  
szeretne tájékozódni, hogy mi történik az Oklahoma City-beli  
postahivatallal.  

A hírek Veronika fogai között megszűrve jutnak el a fülébe, hát  
nem valami nagy élvezet lehet annak is szótagonként sugdosni be  
a világ tartalmát azokba a sz őrös, húsos, dagadozó tölcsérekbe, fel-
váltva, hol az egyikbe, hol a másikba, de hát ennyit csak megérde-
mel; ettől eltekintve, ha nem iszonyodna a fülektől, már nyomban,  
ebben a szint minutában belemarna egérfogaival. Hanem a bajuszt,  
azt csakugyan méri, fontolgatja, sorsot szán neki, ha napokra el is  
felejti olykor, de sohasem véglegesen. Apró ollóval próbál nyiszálni  
rajta, ami elől Kondrath úr inkább belesüllyed az órába, az id őbe  
igyekszik hátrálni, hanem a feje sehogyan sem tud eredményesen  
bepréselődni a mutatók közé.  

Lassan aztán elfogy a bajusz is, vagyis csak két kis pamacs ma- 
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rad belőle, talán hogy továbbra is csiklandozza az orrát — hát ez 
az a bajusz, szól Veronika, minden valamire való meglett ember 
ilyet visel, no, persze, az más kérdés, hogy sokan milyen szemmel 
nézik, de az az egy biztos, hogy senki sem nevet rajta, amikor. 

Kondrath úrnak mintha szárnyát szegték volna, úgy marad félig 
ülve, félig fekve, mintha csak egy nagy hullámon heverni, amelyik 
végigrepíti a földek, a csenevész vetések felett, de látszik, hogy 
nemigen érintik többé a világ dolgai. 

Veronika zöld színű  sálat kap vagy vesz, de inkább mégiscsak 
kap, mert férjhez számít menni, de a sok Hallorral mégsem tud mit 
kezdeni, nem viszi tán magával ezeket is. 

Szépek benn, Szeghegyen a házak, így nyárel őn, a hajnal fehér 
lovakon száguldozik körbe-körbe az égaljon, a lusta csöndet csak 
olykor-olykor szurkálja meg egy-egy lövéssorozat, mintha valami 
folyton akadozó varrógéppel igyekeznének összevarni a leveg ő t. 

Ty űh, mondja a környékbeli lakosság, a Kondráth Hitler-bajuszt 
csinálta bajuszából, ha a feje nem lenne kopasz, talán még az 
újságba is le lehetne vetetni, s mutogatni, hadd okoskodjanak a né-
pek, hadd tanulják meg, hogy s mint járhat jegyben az ember fia 
magával a kan ördöggel is. 

Azért mégis kirajzolódik lassan a família képe, valahogy csak 
összeáll: A Hallerék, valamennyien, akkor Kondrath úr, ezek las-
sanként egyhasiak lesznek a világban; amott meg azok vannak, 
mármint velük szemben vagy átellenben, akik a nyúllal küszködnek. 
akiket már a mancsával illetett a nyúl, s ideig-óráig elbújta szemük 
elő l. 

A Hallerok most már Kondrath úr családja, alkalmazottai vagy 
tulajdona: eléggé bonyolult viszony — a lakosság mindenesetre csak 
béresnek tekinti őket, vagy valami hasonlónak, amire még nem szü-
letett meg a megfelel ő  kifejezés. 

Bruderschaft, mondaná a tanító, miután végleg kiverte valami a 
szeméből az álmot, és levetette a hajnal lilába játszó karingét. — 
Itt csak ez a zöld szél fúj még mindig, nyugtázza, miután felkattintja 
zsebórája fedélét, s az óra felhúzóját kezdi forgatni sebesen, mintha 
csak az idő  orsójáról engedne le egy vékonyka, leheletfinom se-
lyemszálat. 
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MEDRANO  

A zöld gyepen, ahol a múlt téli áradás óta elrongyolódott b őr-
cafatokként borulnak a f űre a pokrócnyi békanyálak, és a föld  
ontja magából a különös, gy űrűző  férgeket, magasra emelkedik ku-
poláival a cirkuszi sátor, megint csak félúton, pontosabban lakatlan  

helyen, a néptelenség reménytelen és kilátástalan síkján, hacsak a  

nyúlfészkek nem ontanak majd magukból tekintélyes számú so-
kadalmat, akik álmélkodva szegik majd neki nyakukat a határtalan  

magasságoknak, ahol Linda kisasszony a trapézon, Fantomas a köté-
len, és Vitéz Osztrogorszki Zabos Árpád csak úgy, magában a puszta  

levegőben.  
Háló nélkül.  
Istenem, ha az szét nem lottyan, mint a jó nagyra sikeredett ka-

csatojás.  
Kérem szépen: Két id ő  vibrál a mindenségben, ezekb ől merít az  

ember ihletet, támaszt, bajban gyámolítót, istápolót, reményt a jö-
vőre — állítja Vitéz Osztrogorszki Zabos Árpád.  

Úgy áll az ember a két időben, mint a tükör el őtt. Csupa esendő  
fény a világ, ebben úszunk felfelé, a magasságokba.  

A tisztelendő  összeveri hideg, gyűrűs kezét — de honnan kerül ide  

a tisztelendő, álmélkodik Haller. A tisztelend ő  kemény tömbnek  
látszik a gyér világítású estében, mint az ólomsöréttel kitömött s űrű  
szövésű  zsák, nyaka, feje, válla egy vonalban, és az arcvonásait is  

csak egy-egy rejtett dudor jelzi, az üstöke meg akárcsak a zsák har-
monikásan bekötött szája, s már pattanna is Vitéz Osztrogorszki  

Zabos Árpád után, aki, ugyebár, a két id őben .. .  
Szóval, magasan evez el a tetőkupola alatt, akár egy léggömb,  

amelyben ugyan nincs akkora felhajtó er ő, hogy áttörje a magas  
kupolát, és meghemperegjen a tavaszi ég csillagözönében, a magas-
ság leszakadni készül ő , ragyogó gyöngyharmatában, mézharmatában,  

vérharmatában, hanem csak halvány fénybogárként émeli arca elé  

a lámpást, a lángjánál szivarra gyújt, és nagy füstöket ereget.  

Kondrath úrnak ez roppantul tetszik, újm бdi bajusza vonaglik a  
felindulástól, míg a zöld dongókat csapdossa a leveg őben, amelyek  
minduntalan a csupasz fejére telepszenek, mint valami halottnak,  

talpa alatt meg halavány gázbuborékokat fú a föld, miközben távo-
li, nyüszítđ  hangot is ad, mintha kölyökkutyák lennének ott elföl-
delve, s a pislákoló lelkiismeret nem is tud mit kezdeni ezzel a  

vinnyogással, magát is elevenen eltemetettnek érzi.  
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Kondrath úr is szivarra szeretne pöffenteni, de nincs már szivar  
számára a világon, tengerbe fúlt álmok vannak csak a fejében, za-
vartság, keserűség, a fizikumát meghaladб  óriás indulatok. A szíve,  
mondják néhányan.  

A friss levegőn sem tér magához, olyan a levegő  különben is a  
mező  felett, mintha gáztámadás folyna, hatalmas, szürke felleget  
terei maga előtt az éjszaka, ebből lбgnak ki különféle kísértetlábak  
és -karok, amikor odabenn, a sátorban, mint egy ágy, akkora  
trónusán a porondra hozzák hatan vagy nyolcan a Kövér Asszonyt,  
aki hordónyi fejében nyugtalanul forgatja ökölnyi nagy szemeit.  
оkölnyi nagy szemeit a sátor bejáratán át Georg Demetrius Hal-

lerra függeszti, aki megint csak félúton álla bejárat és a félig-
meddig halott vagy csak tetszhalott Daniel Kondrath között, de  a 
két szem kinyúl érte, messzire, szinte ráborítja a tölcséré formálódó  

eget, megbabonázza, maga után rántaná, de Haller, igaz, kelletlenül,  
ám mégis megveti a lábát, amikor a Kövér Asszony combnyi vastag,  
elefantisztikus keze a leveg őbe lendül, amelyen át — emlékezzünk  
csak Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpád iménti szavaira — két id ő  
vibrál a mindenségben: bizonyára egy atavisztikus, meg egy másik,  
amely lehet szörnyszülött fejlábú, vagy pusztán csak egy roppant  
nagy pocak, pucor vagy bendő , mely mindent magába falhat. De  
Haller sehogyan sem lel támaszt az időben, s látva ezt, a tisztelendő  
zsákszája felhasad, és fekete sörétekként zuhog, ömlik és szakad be-
lőle a kacagás, mert feláldozná a Kövér Asszonynak, züllött kép-
zelettel vetné neki oda, hogy óriási harapásokkal felfalja, vagy csak  
magába süllyessze egészben, szőröstül-bőröstül, ahogy van, hát a  
felebaráti szeretet, merül fel a kérdés.  

— Ágostai evangélikus! — ordít bele a pap az éjszakába a süket,  
süllyedő  földek felett, amelyek kívül esnek, örökkön-örökké, a Vi-
téz Osztrogorszki Zabos Arpád által az imént Oly szellemesen ki-
fejlett időelméleten.  

A Kövér Asszony feláll a recsegő  és imbolygó trбnuson, Trónusán,  
a háromtagú zenekar tust vagy rohamot fú megvadult, a csavarin-
tásokat magukbбl kirúgó harsonákon, a Kövér Asszony meg mintha  
szárnyas kerekeken gurulna, mély nyomokat hagyva a tészta puha  
füves talajon, a bejárat felé lódul, ahol Haller a félhomály rezdü-
letlenségében meredezik, akár egy földbe vert kar б . Am még idejében  
félreugrik a rázúduló vész el ől, valami ösztön veszi át fejében a  
kommandбt, ami nekiröpíti az éjszaka vastag, fekete falának, s  
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miután nekifeszül, az egyszerre csak enged, s míg nyeli a korom-
sötétet, az is zuhogva nyeli magába őt, de megtartja a földön, a  
Kövér Asszony pokoli vijjogása meg a magasb бl pereg lefelé, a  
csillagok vájta szikrányi réseken.  

Hiába veszi üldözőbe az egész cirkusz, hiába futamodnak utána  a 
nyúltбl sarkallt, zaklatott és hajszolt emberek, nem jutnak tovább  
a félútnál, míg felettük derűs holdvilágként lengedezik lámpásával  
Vitéz Osztrogorszki Zabos Arpád, talán hogy bevilágítsa útjukat  a 
sokszor idő  számba vehetetlen magasságaiból.  

Georg Demetrius Haller kimerülten botladozik a már rég kih űlt  
nyúlfészkek között, sehonnan nem érez egy szikrányi meleget sem,  
pedig a Kövér Asszony már bizonyára megnyugodott az ő  láttán  
feltámadt izgalomtбl, s valбszínűleg már levetett dunyhaként pihen  
valamelyik kocsi fenekén, amely oly messze lehet e pillanatban Hal-
lertбl, mint a Göncöl szekere.  

Azonban mindenesetre kötelességének érzi, hogy felcsípje a fél-
halott Kondrathot, aki, ha eszére tért, bizonyára elvánszorgott on-
nan, de az is lehet, hogy belefúlt az éjszaka nagy fellegébe, vagy  
Haller üldözői vigyázatlanul agyongázolták, s őt lehet, hogy még  
mások is a zuhogó talpak — talán paták — alatt lelték halálukat,  
s a nyúl most megelégedetten nyalogatja valahol a száját: az istenit,  
ez alighanem csakugyan vérrel él, s még csak most kezdi — hangoz-
tatják azok, akik még éreznek magukban annyi er őt, hogy szembe-
szálljanak vele, vagy csupán lustaságukat és tunyaságukat nem tud-
ták még leküzdeni?  

No, szбval, a cirkusznak hajnalra nyoma sincs. A legelő  széléig  
lehet kísérni a meg-megbicsakló keréknyomokat, de ott aztán verett  
útra fordulnak a kocsik, s azontúl mintha csak ködben haladnának.  
Mivel Kondrath sem ad hírt magáról, meglehet, hogy magukkal  
vitték, de ennek sincs semmiféle jelent ősége, hacsak nem az, hogy  
Haller veszítette el, attól függetlenül, hogy még véletlenül sem bíz-
ták rá a sorsát.  

(Folytatjuk)  


