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AZ ÖNMAGÁT KERESŐ  KÖLTĆO  

DANYI MAGDOLNA  

Ady Endre: Szeretném, ha szeretnének. Nyugat, Budapest, 1910  

„Akarom, tisztán tlássatok,  
Akarom, fogy szeressetek."  

(Akarom: tisztán lássatok)  

A Szeretném, ha szeretnének a fájdalom, a félelem, a magány  
könyve. Az indulatok „nagyszerű , szörny ű , meztelen tárgyatlan-
ságában magára ébredt" (Balázs Béla) költői szeunélyiség számadás-
ra készülđ  akaratáé. A számadas, ha/mert val бban az, félelem- és  
fájdalomteLi; gondolati sz ű rője, ami egyben formálója ,is, a magány-
érzés és a haláltudat. „Félek, tehát vagyok, félek, mert jaj, élet  

adatott nekem ..." — kezdi egyik, a kötet megjelenési évében író-
dott, szándékában önnön írói helyzetét felmér ő  cikkét (Félelem és  
írás). Ennek gaz önmagát soha el nem rveszítő , ,a maga költő i létét em-
beri csonkaságában, esend őségében és végességében is) teljes érték ű-
nek tudó, ha lehet így mondani: öntudatot örz ő-élesztő  fájdalom-
nak, félelemnek a könyve a Szeretném, ha szeretnének, ►s csak kevés-
sé csupánarлyasabb részleteiben a „könnyes részvété" is, ahogyan  
Szerb Antal látta. A kötet világképi-fil оzófiiai és poétikai meg-
szervezettségének tengelyét .alkotó nagy versek gondolatisága a  
könnyek utáni érzelmi megtisztultság-komolyság csendjében alakul.  
A filozofikus magára ébredés csendjében, amikor „pokol a beszéd",  
s nem mámora szó; amikor a „mindent adhatok, mindenné lehetek,  
mégis egy egésznek, magamnak megmnaradhatofk" hatalmas fölé-
nyességű  önajándékozó gesztusainak már nem csupán az emberek  
közötti magányosságot, egyedüllétet, ,kinőttséget" kell eltakarva  
felfedni, hanem a magányosságnak ett ől sokkal kegyetlenebb és vég-
letesebb dгmenzióját: az időben valóét. Az idővel szembeni magá-
nyosságra rádöbberNve (Most a Halál előtt, mart: vagyok.") (kell ön-
magára s a korra rakérdeznie: „нogy ki vagyok, hogy mi Zaagyok."  
(A tenger ákom bókom). Nem utolsósorban azért is tudatosodhat e kö-
tet korszakzáró összegezésként is — ајk г  világképi negformáltságá-
ban, gondolatiságában, akár poétikai megszervezettségében szemlél- 
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jük. Nem stilisztikai-poétikai véletlen ugyanis, s nem is az alkotói  

válság jelzése, hogy e kötet világképét hordozó, azt sorsdönt ően meg-
határazб  versek gondolatisága 'alig-alig bírjta, már el a szecessziós ízlés  

szituációs stilizáltságát. Míg korábban, így például a Lédával a bál-
ban című  versben evidenciaszerűen zengett a magatartás-szerep te-
remtette szituáoió és a sorstudat egymásba dermedt sosem volt —  

mindig volt — most kimondott érzéki újsága és gondolati tágassága,  
addig ennek a kötetnek .a költ ői énjéről egyre inkább lehásnli ~k min-
den szituációs dekoráltság, s ahol megmarad, ott a forma vagy gon-
dolatot 'béní љtб/fékező  ravaszkodásként hat, mint például az Azott  

széna-rendek fölött, A szivárvány halála, Ezvorász király sírírata,  
Fedjük be la rózsát stb. című  versekben, vagy átalakul, megsz űnik  
puszta beszédszituációnak lenni, mit a lírai h ős szerepét — helyzetét  
megmutatandó, érzékeltet ő  jelképes köntösként magára ölthet, s lesz  
a gondolati alapállás általános érvény ű  igazságának közvetlen nyelvi  

kifejezésévé. Nem a szerep szimbolikus sejtet őjévé, árvilágítójává  
hát, hanem mitikus relevanciára igényt tartó fogalmi képpé, ameny-
nyiben a szituáaiós stilizáltsága természet felé irányul, mint például  

a Hajó a ködben, Еszaki ember vagyok, Föl-föl dobott k ő , Két  
szent vitorlás stb. versek esetében, illet őleg a választott szituációban  

önmagát megszüntető  szerepazonosság eredményezte, id őből és tér-
bő l kiemelkedő  allegóriává, mint például a Bujdosó kuruc ,r 4igmusa,  
Eszi Tamás komája stb. forradalmi-történelmi szerepversekben.  

Ha tiltakoznunk kell is az ellen, hogy e kötetb ől az alkotói vál-
ság jelei is kiolvashatóak, nem fogadhatjuk el egészen azt a babitsi  
megjegyzést sem, miszerint Adynál az e kötettel bezárólagos kor-
szakban „műhelyforgács, kidobott vázlat, homályos elnagyolás (...)  

alig akad". Azért nem fogadhatjuk el egészen, mert ha elfogadnánk,  
rejtve maradnának előttünk azoka gondolati és poétikai alakulások,  
ütközések, melyek felfogásunkban e kötet sajátosságait értelmezik,  
s mik által gondolatmenetünkben e kötet nemcsak összefoglalás, de  
előremutatás is. Nem arról van tehát számunkra szó, hogy például  
az Ezvorász király sírirata sikerült vers-e, vagy sem (nyilvánvalóan  
nem műhelyforgács!!), s nem is arról, hogy „stilárisan elavult-e"  

(Lukács György) Fez a vers, hanem arról, hogyan tartozik bele a kö-
tetbe, hogyan erősíti fel azokat a filozófiа i és poétikai értékeket,  
melyeket a kötet fő  irányvétсléneik, összetartó erejének tarthatunk.  
A számadásra készülő  költői tudatosság mögöttesében ugyanis egy  
sajátos szerepválságot sejthetünk meg, amikor is a gondolat egzisz-
tenciális súlyosságát és mezítelenségét a szituációs stilizáltság bün- 
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tetlenül még Adynál sem kend őzheti el. Leegyszerűsítve a kérdést:  
nem a „technika", a beszédm бd (szбkincs, ritmus) korszerűségérő l  
vagy .anakronizmusáról van szó most sem, hanem a mindenkori köl-
tői beszéd előre és magára mutató funkcionalitásáról, intenzitásának  
teherbírásáról. Vagyis, még .egyszerűbben, arról: megoldja-e (s mi-
ként oldja mneg) azt a poétikai-filoz бfiiai problematikát, amit fel-
vetett, avagy megkerüli. A Szeretném, ha szeretnének verskötet jó-
néhány darabjában ez utóbbi történik.  

Walter Benjamin írja Baudelaire-r ő l: „Bizonyos tehát, hogy nem  

megváltó volt és nem mártír, de még csak hérosz sem. De volt vala-
mi benne a komédiásból, akinek el kell játszania a költ ő  szerepét  
egy olyan néz őtér és olyan ;társadalom elő tt, amelynek a valódi  
költő  nem kell többé, és már csak mint komédiásnak biztosít neki  

játékteret. Innen származik tudása. (...) Baudelaire olyan társada-
lomban volt kénytelen igényt tartania költ ői méltóságra, amely már  
nem volt abban a helyzetben, hogy bármiféle méltóságot a jándékoz-
hasson." Félelmetesen rímel Walter Benjaminnak e magállapítására  

Ady ,már korábban idézett Félelem és írás című  cikkének gondolat-
menete a maga ,komédiásságában megértett voltáról, kölitészetének  
árujellegéről. De ha nem tudnánk is szövegszer űen bizonyítani,  a 
versékből sürgetően kiolvasandó: a maga — benjamini értelemben  
— komédiás voltára való .rádöbbenés kötete is a Szeretném, ha sze-
retnének; a szerepválságot a ,történelmi társadalmi anozgásfolyama-
tok tudatosodása eredményezte, nem szubjektív meghasonlás hát,  
bár a maga költői létét használja fel tükörnek is, anérlegnek is. Ady  
költői-gondolkodói nagyságát ,bizonyítja, hogy nem csupán látta  
korát (kifejezte és a legmagasabb szinten reprezentálta), de át is  
látta, és le is tudta vonnia számára egyedül lehetséges konzekven-
ciákat: homo aestheticusként fokozatosan elrugaszkodva a szecesz-
sziбs borzongások poétikájától az egyetemesít ő  szándékú allegórián  
és a látomásos objektivitáson keresztül a tudatversig, homo rnoralis-
ként pedig az „úri viharból" a munkásosztály küldetésének a válla-
lásáig jut el. A Szeretném, ha szeretnének a maga összetettségében  
és ellenamondásosságában tükrözi ezt az utat: a komédiás létr ő l  
valб  felismerések keserű  gondolatissága mellett a komédiás költő ,  a 
porondra kiállított költ ő , a költő  is jelen van. Igy olvashatók pél-
dául nemcsak a Léda megtartó versek legtöbbje, de a Hágár oltára  

ciklus versei is, mik demonstrálják ugyan a költ ői folytonosságát,  
és költőileg legtöbbször ,magasrendűen árnyalják is, ám teszik ezt  
egy olyan egzisztenciális gondolati-költ ő i szituációban, mikor  a 
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költőinek ez a létezési m бdja a költő  által már megkérd őjelezetté,  
elégtelenné vált. Hiányérzeteket elsimit б  ékes szavak ezek, róluk 
is beszél a kötet utolsó versében (Most pedig elnémulunk): 

„Most már minden, mindenki éljen, 
Éljenek az ékes szavak, 
De Ady Endre nem beszél, 
De Ady Endre ne beszéljen." 

A szerepválság gondolati minőségeinek tragikus s űrűjébe kerülve  
így, mesterségesen bár, mégis rnegkülönböztethetóvé lesz két alap-
vető  megszólalási típus: az egyik az, amely a különböz őként moti-
vált költői körülírásokban újraértelmezi, újrafogalmazza a maga, a 
költő  egyedüllétét, társtalanságát, kivetettségét és — végs ő  fokon —
szerepnélküliségét (egyfelől az Ond vezér unokája, másfelől az El-
siillyedt utak, a Hajó a ködben), a másik típust pedig a szerepnél-
küliséget, az egyedüllétet alaphelyzetként elfogad б  költői én vallo-
másosan nyílt beszéde, tudatmonolбgja jelenti (egyfel ő l a Szeretném, 
ha szeretnének, Akarom: tisztán lássatok, Kocsi-út az é)szakában, 
másfel ől a Küldöm a f rigy-ládát). Mesterséges ez a .megkülönböz-
tetés már azért is, mert hiszen a kötetet általánosságban is jellemzi 
egyfajta oldottság, a beszédnyelvnek a korábbi kötetek beszédnyel-
vével összehasonlítva vallomásos közvetlensége, egyszer űsödése. Az 
elemzés érdekében vállaljuk mégis e megosztottságot. 

Az allegorikus és látomásos látásmбd ia. korábbi kötetek verseib ő l 
sem ismeretlen, s Ady költői beszédének hangsúlyozotitan fogalmi jel-
lege ott is mindig két irányba hajlítja a verset: a fogalmi kép és a sze-
repversek irányába. Mi más lenne például az (T) versekben közölt  
A magyar Ugaron című  vers, ha nem allegorikus látomás a magyar  
valбságrб l (ahhoz, hogy szimbolikusn,aJk roekinthessük, túlságosan is  
célratörően kötött, gondolati hierarchikussággal megszervezett mind  

jelképrendszerében, mind eszméjében) és benne a költ ő  magánossá-
gárб l? Ha összevejtük ezzel a verssel a Hаjó a ködben címűt, nyil-
vánvalóvá lehet az itt körvonalaz бdб  magánosságtudat minőségi 
mássága. Mindkét vers látomás-struktúrája alapvet ően negatív va-
lбságviszonyokat bontakoztat ki. Amott az „elvadult ugar" Ma-
gyarországának „lehúzó ereje", itt a „köd-ország" Magyarországá-
nak ,,parttalansága" épül fel a költ ői látomásban. A „köd-ország" 
utasának a sorsa azonban végzetszer űbb, a tanulságok kegyetleneb-
bek, pesszimisztikusabbak; magánya zártabb, véglegesebb (bárha az 
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előző  verssel ellentétben itt többes szám els ő  személyben fogalmaz is  
a költői én), — mert míg az „elvadult tajon gázolónak" az el nem  

merüléshez és ezáltal a változtatás reményéhez elegend ő  az önrnagá-
ban való hit, a megértetlenség ellenében az egyéniségnek, a költ őnek  
a kitartása (és A magyar Ugaron vers látomásában minden megne-
vezett, felmutatott negatívrom e kitartást edzi, mintegy e negatívu-
mokban mérődik meg a kiválasztottság tudata, az öner ő), addig itt  
már csak a vallásos logika segíthet, az egyéniség lehet őségein túl-
mutató erő , a misztikum alakjában megjelen ő  hit (s némiképp még  
a köd is, hiszen .azzal, hogy elrejt, meg is óv valamennyire). A kor-
valóság sötét víziójában a „Valamikor ki kell kötni, / Valaminek kell  

már jönni" hite csak vallásos-verbálisan (a versstrúktúrát megoldás-
hoz vezető, elrendező  eredményességgel) oldva fel a feloldhatatlan.  
A gondolati igazság-fedezete nem más itt e hitnek, mint amit az  
Egyre hosszabb napok című  versben igy fogalmaz meg: „S rossz nap  
után már nem jön rosszabb / óh, de ez a nap egyre hosszabb." Sćar-
kítva és leegyszer űsítve: ha a korábbi versben még megmenthette  a 
költőt (és általa a költ ő  szavára igényt tartó kort is) a fellelhet ő  
szerep, a költői tartás, addig itta menekvést csak az egész gyökeres  
változása hozhatja meg. A Hajó a ködben látomás-struktúrájában  
közvetlenül megfogalmazott hit ellenére ezért hiv őbb vers A ma-
gyar Ugaron, s ezért mutat sokkal dezilluzionáltáb'b tükörképet a  

Hajó a ködben, — mely a költő i beszéd, a gondolkodás dialelkti-
kájaként épp illúziónélküliségében utalhat közvetlenebbül a létezés  
egészét átható változás szükségszer űségére, s egyúttal arra is, hol  
az esztétikai tudat (kultúra) és társadalmi lét er őterei közötti ha-
sadástól eltekinteni a költ ő  számára többé nem lehetséges.  

Ebben az illúziónélküliségben, mint gondolati helyzetben, fogal-
mazódnak meg a tudatversek, s innen küldi a „frigy-ládát" is „A  
jövendő  fehérei"-hez.  

Ady e nagy, filozofikus horderj ű  tudatverseinek gondolati és po-
étiikai tanulságait aligha elemezhetjük itt ki. Amit megtehetünk: ki-
jelöljük helyüket gondо latmenetümkben. A Szeretném, ha szeretné-
nek, az Akarom: tisztán lássatok, a Kocsi-út az éjszakában című  
versekre gondolunk elsősorban. A legiközvetlenebbül vonatkozhat e  
versek poétikájára a Németh László-i megfigyelés: „Vers már alig  
lehet pőrébb, lényegre men őbb, ha úgy tetszik: modernebb. S ebben  

a minden szót külön is kinyomó ritmusban mégis a régi magyar vers  

támad föl százados alvásából, melynek a törvénye röviden szintén ez  

volt: olyan szórendet használni, hogy minden szó jelent őssé, nyo- 
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matékossá váljouz. A formai igazmondással ►együtt jött meg 4 tar-
talmié." A tudatversdk vallomásos személyességében annak a költ ő-
iségnek az öntudata üzen, amelyben mindig is Zriegfért a létezés  
minden ellentmondása, ahol +a költ ő i szerepek — felszínen -- egy-
másnak is ellentmondani mer ő  jellege mindig is a (személyes/sze-
mélytelen) lényeg keresésének, a magára vonatkoz бan igaz és a  
kornak távlatot mutató gondolati és érzelmi magatartásnak az esz-
köze volt, s nem a személyiségindulati bújócskázása a gondolati  
létezés kihívásai el ől, s melynek mostani vallomásos egyes szám  
első  személyűségében, programosan kihangsúlyozott magáravonat-
koztatottságában ezért már-már személytelenné lényegülve tárgyia-
sadhat a magánosságot és szerepnélküliséget mér ő  léttudat.  

E versek világképét elemzőnek Ady magánosságtudatát kellene  
értelmeznie. A magánosságtudat a modern költészetben sohasem  
szűkithető  le a költő  emberek közötti magárnyára, társnélküliségére,  
megértetlenségére. A „Nem mondhatom el senkinek, elmondom hát  

mindenkinek" lírai vallomás romantikus igazság-látszatának minden  
szuggesztivitása ellenére is inkább elködösíti, mintsem megvilágítja  
a kérdést. Torsnélküliség helyett helyesebb szerepnélküliséget érte-
nünk, ha a modern költészete kulcs-f ogalmár бl gondolkodunk.  A 
költészet mitológiateremtő  szellemnek ismerte fel önmagát, amikor  
először kezdett el gondolkodni önmaga lényegér ől. Ennél alább a  
modern költő  sem adhatja. A modern költészet hermetizmusa ilyen  
értelemiben kétségbeesett és kétségbeesettségében is teremt ő  lázadás  
a számára kijelölt „köztes" szerep szellemi másodrend űsége ellen.  
Ady magánosságtudatában a modern költ ő  e helyzeti elbizonytala-
nodása és útkereső  magára ébredése lepleződik le, — hölderlini el-
szántság az övé, új költői mitolбgia megteremtésére irányuló. Akár  
a rilkei szemlélődés, a költői hermetizmus, Akár a magány filozó-  
fiája, az egzisztencializmus fel ől nézzük: ellenálla megfelelésnek.  
Ha az egzisztencialisták száanára a magány az autentikus lét fel-
tétele, úgy Ady számára olyan feltétel (adottság, tényszer űség) ez,  
melyet feltбtlenül meg kell haladni ahhoz, hogy a (költ ői) léte-
zésnek értelme legyen. Magamagát k%Hálja a leegyszer űsítés (s Ady-
értelmezésünk mintha be is érné ezzel): a költészet közösséget fel-
tételező  jellegében a megoldás, megváltódás. A Szeretném, ha sze-
retnének, az Akarom: tisztán lássatok versek végső  gondolati alter-
natívái bizonyára ezek; Ady költészetének mnagánasságtudata azon-
ban sokkal összetettebb és ellentmondasosa ~bb is, semhogy csonkulás  
nélkül elbírná e leegyszerűsítést. Ami bizonyos: Ady költ ői mito- 
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lógiájának a megértéséhez, mit оlóglateremtő  világlátásának a fel-
fejtéséhez is Ady egzisztencializQnusának, magánosságtudatán .a1k a  
megértésén át vezet az út.  

Új költő i korszakot nyitnak e versek nemcsak Ady költészetében,  

hanem a XX. századi modern magyar lírában általában. Poétikájuk  

folytathatatlan és megismételhetetlen, ám ha még nem íródtak vol-
na meg, holnap kellene jönnie egy filozófus költ őnek, aki megírva  
e verseket, az izmusok és az izmusok utáni modern költészetet és a  

mai költő  helyzetét ily szintetikusan és a gyökereinél megragadva  

jellemezné. Különösképpen vonatkozhat ez a Kocsi-út az éjszakában  
című  versre. A XX. századi modern magyar költészetben (a mo-
dernséget jellemzésként, min őségként érten, s nem kormeghatároz б -
kent) számomra van két vers és ezen belül két verssor, melyek egy-
mással párhuzamot alkotva az elméleti okfejtésnél, költészetfilozó-
fiai értelmezésnél élesebben v гΡlágftják meg a modern költ ő , a mo-
dern költészet helyzeti lehet őségeit. A párhuzam egyik tagját az  
Ady-sor alkotja, a „Minden Egész eltörött', a másik sor Kassáké  
A ló meghal a madarak kirepülnek cim ű  poémából: „én KASSÁK  

LAJOS vagyok / s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár." A l ap 
 

egyik oldalán a Minden Egész széttöredezettsége, a töredékesség  

Hölderlin utáni vigasztalan „földi" éjszakája, a másik oldalon  a 
költői egyéniségnek minden heroikusságában is csupán a nyelvbe  
szorult gesztusa. Mindkét esetben a szerepnélküliség problematiká-
jához érkezünk, ahhoz a központi problematikához, melyr ő l nem  
tudni többé lehetetlen, s melyre napjaink költészete — a legkülön-
bözőbb utakat járva —azóta is keresi a választ. Ady Endre fel-
ismerése óta: tudatosan.  


