
„ ...ELŐADÁSUNKA VALÓSÁGON 
IS TÚLTESZ ...” 

(Déry Tibor: A portugál királylány) 

BÁNYAI JÁNOS 

— Tessék besétálni, hölgyeim és uraim — kiáltotta a dobos 
cilinderkalapja alól —, itt láthatók a szép portugál király-
lány véres kalandjai, szórul szóra, ahogy a tizenhatodik 
században megestek, történelmi adatok nyomán, az eredeti 
szereposztásban. Az el őadás máris megkezdődik. Ez az 
egyetlen színpad, amely igazi m űvészetet nyújt, mert eredeti 
okiratok alapján játsszuk a történelmi eseményt, s a hölgy, 
aki a portugál királylányt alakítja, még az eredetinél is 
szebb, amit az egykorú fényképek alapján bárki megállapít-
hat. A királyt Don Basilio, a világ leghíresebb színésze in-
gyen játssza, a művészet iránti önzetlen lelkesedésb ől. Ezzel 
szemben a hóhér nem színész, akit a londoni királyi udvar-
tól szerz ődtettünk ötszázadik kivégzése után. Amint látják, 
előadásunk történelmi hűségben a valóságon is túltesz, ami 
által igazi művészet jön létre. Tessék besétálni, hölgyeim és 
uraim, kivételesen készpénzt is elfogadunk, ami manapság 
ugyancsak egyetlen alkalom a maga nemében. A szép por-
tugál királylány számára egy-egy tojás is adományozható 
készpénz helyett. 

A vásári kikiáltó szavai ezek, aki „pokoli" dobpergés, furcsa cilinder-
léngetés közben mondja „idegen kieptéssel és hangsú11ya1" ezt az els ő  
pillantásra szokványosnak tűnő  csalogatószöveget. Szokványosnak lát-
szik ez a szöveg, mert a kikiáltó minden szava túlzás és kitalálás termé-
szetesen, amilyenek általában az ilyen vásári szövegek. Mégis központi 
helye ez Déry Tibor novellájának. Értelmez ő  és magyarázó szöveg. 
Ugyanakkor azonban a novella szerkezetének is kulcsa. Ezért nem vélet-
len, hogy Déry Tibor novellájának közepe táján jelenik meg. Ezzel 
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funkciója súlyosbodik. A .novella indító szakaszai, az els ő  történetegysé-
gek új megvilágításba kerülnek a vásári kikiáltó szövegének visszfényé-
ben, ugyanakkor azonban ez a részlet el đ  is készíti a későbbi történet-
egységeket, különösen pedig a navella befejezését. A látszólag szokvá-
nyos szöveg megterhelt és tartalmas lesz éppen e sokrét ű  funkciójából  
következđen.  

Afféle f ókuszpontnak tekinthetđ  tehát ra vásári kikiáltó szövege, mely-
nek •távlataból a novella tartalmi étegei és szerkezeti felépítése egy-
aránt belátható.  

Déry Tibor novellája 1947-ben íródott, és közvetlenül a háború utáni  

éveket sűríti egyetlen nap eseménysoraba. Ez az eseménysara kezd ő  tör-
ténetegységtől a befejez ő  történetegységig a vásári kikiáltó kulcsfontos-
ságú szövegén fordulva jut el. S valóban fordul az eseménysav ezen  a 
szövegen, mert a novellaindítás kemény és kegyetlen realizmusa itt fel-  
oldódik, a mese és a képzelet irányába tágul ki, ugyanakkor azonban  

az indítás leírásai is elmélyülnek, tartalmasabbakká válnak. Annál 19  

inkább hangsulyos e szövegrész funkciója, mert tartalmaz egy mondatot, 
mely éppen ezt az írói eljárást fogalmazza meg: „el őadásunk történelmi 
húségben ia vadóságon is túltesz", mondja a kikiáltó, és ehhez még hoz-
záfűzi, mintegy magyarázva és értelmezve el őzđ  mondatát, hogy az 
„igazi művészet" éppen ezáltal jön létre. 

A novella kezdő  történetegységére éppen a történelmi h űség a jellem-
ző . De ez a történelmi h űség, természetesen, már megjelenésének pilla-
natában „irodalmi hűséggé" változik át, hiszen A portugál királylány  
nem  történelmi beszámoló a háború végéről, hanem irodalmi alkotás, 
ennyiben tehát „túltesz" a valóságon, amit Déry Tibor avatottan, biztos 
írós meglátásokkal old meg. Ilyenformán a „történelmi h űség" két külön 
szövegfelülete a novellának. De nem szakadnak el egymástál. Hiszen 
feltételezik, kiegészítik és árnyalják egymást. Az egyik a másik nélkül 
nem lehet meg. Azt kell mondanunk tehát, hogy A portugál királylány  
történelmileg 'meggy őző  és pontos infar.máciákat csak olyképpen nyújthat, 
ha megőrzi irodalmi jellegét, ha mindenekel őtt az irodalmiság kritériu-
mainak felel meg. 

De figyeljük meg ezt az összefüggést történelmi és irodalmi h űség kö-
zött a novella kezd ő  történetegységén: 

Egy órával a németek kivonulása után B. alf öldi nagyköz-
ségben, egy forró nyári napon, amely anyai fényével gyön-
géden bebugyolálta és megitatta a csendes kültelki utca  
nagy parasztházait, hirtelen kinyílt az egyik zöldre festett  

kapu, s meredek ívben egy tíz-tizenkét éves fiú repült ki  

rajta. Kétszer megperdült tengelye körül, majd szétvetett  

karokkal elterült a f öldön. A zöldre festett kapu vidám  

csikorgással lassan bezárult mtgötte.  
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A novella indítása szemmel láthatóan a pontosságra törekszak: a meg-
történés idejét és helyét pontosan meghatározza. A portugál királylány  
története egy forró nyári napon, egy órával a németek kivonulása után  
játszódik B. alföldi nagyközségben. Ez a szándékos pontosság a törté-
netet már indításának pillanatában egy különös megvilágításba helyezi.  
Az olvasó ,már .az els ő  mondattal belép egy másik világba, az emlékezés 
és ,a múlt világába. A pontos közlések segítségével azonnal tájékozódik 
is ebben a világban. Otthon van tehát a történetben, még miel őtt a kez-
dđ  történetegység els ő  mondatának & végére jutott volna. Ez kétségte-
lenül leköti ,a figyelmét, minek következtében beleegyezését adja, vállalja 
a történetet, részese lesz. 

Hangsúlyozhatjuk ezwttal, hogy az elbeszél ő  irodalom egyik legfonto-
sabb problémája, hegy sikeresen beszélje rá .az olvasót egy „utazásra" a 
mondatok és szavak világában. Különösen fontos kérdése ez a novellá-
nak, ahol nincs idő  hosszas „rábeszélésre", ahol nincs id ő  arra, hogy az 
író élethelyzeteket és arcképeket rajzolgatva, mesélgetve, nemegyszer 
játszadozva vezesse be az оlvasót a mű  külön világába. A regényivó 
ezt megteheti. A novellaírónak nincs más választása, mint hogy közvet-
lenül és hirtelen ragadja meg az olvasó figyelmét. Ennek egyik leggya-
koribb változata figyelhet đ  meg A portugál királylány indító szakaszá-
ban. A pontos közlések, a „történelmi h űség" ragadja meg az olvasót. 
Minél hűségesebbek ezek a közlések, annál er đsebben. Feltétel ez arra, 
hogy a novella, a szöveg és az olvasói beleegyezés összjátékaként, tel-
jesség váljon, ,,.igazi művészetté". 

Mert a pontos közlések után — az indító mondat .második felében —
már egy sajátosan elbeszél ői mozzanat emelkedik ki, mégpedig a leírás.  
Annak leírása, hogyan rúgnak ki a csendes külteki utcára egy tíz -tizen-
két éves fiút. Itt is a pontosság jellemzi az írói szándékot, de ez a pon-
tosság már nem a történelmi Ыиség, hanem az irodalmi hűség, tehát nem  
a közlés, hanem a leírás szolgálataba,n áll. Mert a fiúröptének pontos  
l 'eirása, a jellemz ő  részletek kiemelése, a jelzđk árnyaltsága nem törné-
nelmi vagy földrajzi, hanem hangulati, expresszív, érzelmi információt  
nyújt, azt az anyagot ragadja meg tehát, amivel az irodalom küszködik,  
a tények helyett az egyes ember életének és létének bels ő  mozgatóit.  A 
történet idejéről .és helyéről .pontosan táj.ékoztatatt olvasó ezzel az ér-
zelmi minбségek világába lép, nyilván felháborodik azon a tényen, amit  
a leírás közöl, s ezzel rnár nemcsak a történetben van otthon, hanem —
egyelőre ösztönösen, tehát „alacsony" fokon — a történet érzelmi anya-
gában is. És innen már nincs visszatérés, az érdekl ődés felfokozódott,  
az olvasó „beleegyezett" mindabba, amit az irodalom követel meg t ő le.  
Az elsó szakasz megragadta téhát az olvasót, de ugyanakkor az olvasó  
is felvette a .történet irányát. Ettdl kezdve minden mára kifejtésre és a  
kifejezésre tartozik.  

S ekkor mutatkoznak be a novella h ősei, a három árva gyerek, a tiz- 
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tizenkét éves fiú, akit éppen kirúgtak az egyik parasztházból, „egy  

szđkehajú kislány", aki odafut ugyan a pórul járt fiúhoz, đe azonnal  
konfliktusba is kerül vele, szájon vágja, és — minthogy gyerekekr đl van  
szó, szinte játékos kedvében — „mint egy béka guggolva" elugrándozik  
melldle, s valamivel ké гsőbb ezekkel a szavakkal zárva le a kirúgásról  
folyó vitát: „Mit kell err đl annyit lefetyelni? Az ilyen kis kukacoknak, 
mint mi vagyunk, nem történik bajuk. Majd ha megnövünk.” A bemu-
tatkozás tehát egyúttal bevezetés a történet bels ő  konfliktusába is. A 
történelmi hűség és a leírás irodalmi hűsége a novella kezd đ  történet-
egységében az olvasó figyelmét teljes egészében a háborús korszak és a  

korszak áldozatai, a csavargásra kényszerült gyerekek konfliktusa felé  

fordította, a bemutatkozás történetegysége viszont a gyerekek, az áldo-
zatok közötti ,belső  összetűzés és súrlódás lehetđségét villantja fel. Ennek 
következtében a kirúgott fii sorsával való olvasói együttérzés fellazul, 
hiszen a maga hibájából, tehetetlenségéb đl, gyávaságából következik pil-
lanatnyi balsorsa. Az olvasó ennek az információnak a birtokában már 
távolodik a fiútól. Kissé idegennek érzi, gyarlónak. A kislánnyal való 
konfliktusa pedig egyenesen visszatetsz đnek rajzolja meg. Ennek az át-
alakulásnak, vagy — mondjuk így — az olvasói együttérzés ide-oda 
vibrálásának különösen fontos funkGi бja lesz a befejez ő  történetegység 
távlatában. De hátra van még a harmadik árva gyerek bemutatkozása. 
Valamivel fiatalabb és alacsonyabba másik kett őnél, és közötte meg a 
kislány között egészen más a viszony, minta kirúgott fiú és a kislány 
között. A kislány, aki éppen kegyetlenül elbánta kirúgott fiúval, arai-
kor meglátja az .árokból kiemeliked đ  „apró, szđke fejet" ellágyul, „két  
koraérett fekete szeme" „kigömbölyödött a feltoluló gyöngédségt ől". En-
nek a gyöngédségnek legnyilvánvalóbb jele a kérdés is, amit a kislány  

feltesz a fiúnak: „Éhes vagy, Janika?", mert az adott történelmi hely-
zetben, az adott életkörülmények között a szeretet éppen ebben a kér-
désben .mutatkozik meg igazi arányaiban.  

A kezdő  történetegység azonban ezzel még nem ért véget. A novella  

menete hirtelen megtorpan. Mintha visszalépne a kezd đ  leíráshoz, körül-
néz a falusi utcán:  

A széles utca kövezetlen, poros útteste két sor gömbakác  
között futott, melyek egyre összébb hajolva, mint egy 0116  
két szára, halkan becsípték maguk közé a ragyogó nyári  
láthatárt. A járdákon egyetlenegy ember, az úton egy szekér  
sem látszott, a kerítések mentén nem kapirgált egy árva  
tyúk sem. Ha olykor egy kis lusta szell ő  futott végiga fák  
között, akkora porköpönyeget szedett magára, hogy még a  
következő  óra is az uszályára ülhetett. A rekken ő  hőség  
minden hangot elnyelt, még az út közepén száradó tehén- 
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ganéj mocorgását is. Árnyék is csak annyi maradt az utcán, 
amennyi a verebek szárnya alá fért. 

Ez a közbeeső  leírás az indító mondatokat és a kezd ő  történetegységet 
zárja, pontosan kijelölve a határt a következ ő  történetegység felé. A 
gyerekek elindulnak: 

Legelöl Janika haladt egyik vállán egy degeszre tömött, 
nagy terepszínű  tarisznyával, amely a térdét verdeste, a 
másikról madzagon egy hatalmas bőrpapucs lógott alá; sző-
ke, fürtös f ejét a por és a nap ellen egy vörös zsebkend ővel 
kötötte be. Mögötte Péter egy foltozott zöld hátizsákot rin-
gatott a hátán, a nyaka köré egy dróthurok volt vetve,  
amellyel este, sötétedés után az útjába kerülő  kutyákat s  
macskákat fojtotta meg; rongyos ingéb ől a könyöke, nad-
rágjából a térde látszott ki. Kettejük mögött, leghátul lép-
delt a kislány, vállán ugyancsak egy tömött hátizsákkal, 
melynek szájából egy hosszúnyel ű  fakanál állt ki; kezében 
egy nyírfavessz őből font virgácsot billegtetett, szájából egy 
kinyílt pipacs lógott. 

A néptelen utcán vonuló gyerekeknek ez a leírása mára kezd ő  történet-
egységben jelzett belső  viszály realizálása: a három gyerek három külön 
világ. Ketten egyetértenek, de a harmadik kívül áll. Janika és a kislány  

közösségét jól jelzi a kisfiú fején a vörös zsebkendő  és a kislány szájá-
ban a kinyílt pipacs összhangja, s ezzel a lírai jelképezéssel szemben a  

harmadik gyerek, Péter, a kirúgott fiú nyakán a dróthurok jelentésteü 
ellentétet alkot. Igy vonulnak, összetartozásuk és bels ő  viszályuk terheit 
cipelve magukkal. 

Ekkor már nyilvánvaló, hogy a történet éppen erre a pontra, a gye-
rekek közötti viszályra épül. Mondottuk, a történelmi (h űség jellemzi 
ezt a novellát, s most arra is figyelmeztetni kell, hogy a történet nem  

a történelmi idő  felelevenítésére törekszik, hanem — éppen ellenkez őleg  
— befelé fordul, a személyes élet felé, a személyes, bels ő  konfliktusok  
irányába. Déry Tibor ezzel a megoldással még egyszer hangsúlyozta,  

hogy itt irodalomról van szб , tehát a novella mint megformált nyelvi  
anyag külön világot teremt, amit alátámaszthat, de fel is bonthat a tör-
ténelmi tényeik sora. Függetlenül ett ől, ez a külön világ, az ,,igazi mű-
vészet" túltesz a valóságon, ahogyan a vásári kikiáltó fogalmazta meg.  

De ekkor araég a novella el sem indult az irodalmi megvalósulás útján.  

Először a három gyerek még megütközik „egy csizmás paraszttal",  

akinél előző  éjszaka aludtak s akinek szalmazsákját kifosztották. Ennek  

a megütközésnek kettős funkciója van a novella felépítésében. Els ő  szin-
ten a gyerekekkel szemben álló világ idegenségét és kegyetlenségét pél- 
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dózza, s azt is, hogy a két világ, a háborút „gazdag" szalmazsákkal  
túlélők és а  ы.ьог tit áldozatként túl.élđk világa között nincs megegye  
zés. Ez a világ nem a gyerekek világa. Ebben a faluban, az emberek  
között, ebben a rettent ő  hőségben nincs helye a gyerekek világának.  
Második szinten ez a megütközés még inkább elmélyíti a szakadékot  a 
gyerekek között. Ismét Pétert fogja el a „csizmás paraszt", s Péter gyá-
vasága itt válok visszatetsz ővé. A kislóny megmenti ugyan Pétert és a 
szalmazsákbál zsákmányolt dollárt is, de kett őjük között az ellent еt 
egészen elmélyül, az egymáshoz való ragaszkodása másik fiú és a kis-
lány között még bens őségesebb lesz. 

Ekkor jutnak, hármasban, a kirakodóvásárra ahol „sok volt az ember 
s kevés a kirakat". A portugál királylány véres kalandjait hirdető  sátor 
előtt állapodnak meg, a zsákmányalt dollár árón be is jutnak, s ezzel 
egy másik világba kerülnek, a háborús kegyetlenség és megpróbóltatás, 
a nincstelenség és a „történelmi h űség" világából a színjótszás, a mese, 
a színfalak, a lélegzetfojtó „irodalmi h űség" világába. 

S itt mutatkoznak meg a kikiáltó szavai is teljes méretükben. Mert a 
portugál királylány véres kalandjait bemutató színjáték bármennyire is 
csak látványa gyerekek .számára, mégis egyszerre az igazi valóság vissz-
fényében jelenik meg előttük, mert ez a világ, a színészekkel ,és a szín-
falakkal, acsodás és logikátlan történetekkel a gyerekek igazi világává 
minősül át. Itt minden gátlás nélkül, minden meggondolás nélkül lehet-
nek önmaguk. Ujjonghatnak, lelkesedhetnek, tiltakozhatnak, még lár-
mázhatnak is. A vásári kikiáltónak igaza vala: „igaz m űvészetet" jelenít 
meg a gyerekeknek a színház, de ez az igaz m űvészet egyszerre az igaz 
valóság is, bár csak a képzelet és a nagyfokú beleélési képesség teszi va-
lósággá. A sátorban egy új világ kapui nyílnak meg a gyerekek el őtt. 
Egy ismeretlen világ kapui. S ők — mintegy realizálva a kikiáltó sza-
vait — be is lépnek ebbe a világba, együtt éreznek a szenved ő  király-
lánnyal, a színpadi megtörténés részesei lesznek. S ezzel az átváltozás-
sal párhuzamosan igazi lényüket is felmutatják, a kisebbik fiú és a kis-
lány az „igazaknak" szurkol, Péter a kegyetlenekért és durvákért lelke-
sedik. Saját életükb ől egy másik világba léptek, de a t űző  napról, a  
kihalt utcáról, a háború utáni napokból áthozták idea közöttük élesed ő  
ellentétet is. Konfliktusuk itt fejl ődik majd ki, és együttlétük itt válik  
tarthatatlanná. Mert miután egyszer megismerték a vásári kikiáltó sza-
vaival meghirdetett világot, s ebben a „teremtett" világban oly nagy-
szerűen otthonra leltek, már nem léghétnek ki 'bel őle változatlanul, már  
nem folytathatják vonulósukat ott, ahol a sátorba lépve abbahagyták.  

De mielőtt a befejez ő  történetegység elemeit figyelnénk meg, rá kell  
itt mutatni, hogy a novellának ez a részlete a legkidolgozottabb és a  
legmeggyőzőbb is. Mégpedig azért, mert itt megkett őződik a novella  
szövege. Egy egészen egyszer ű  írói eljárással. Déry Tibor rendkívül kö-
vetkezetesen, s pontos számításokkal építi egymósra a novellának ebben  
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a részletében a háború utáni id đ  valóságképét és a mese képzeletvilágát.  
A gyerekek, szinte mondatról mondatra, ugyanazt élik meg a sátorban,  
amit .megélhettek az életben. A színpadi megtörténés val бjaban jelképe,  
szimbóluma az élet megtörténéseinek. Pedig látszatra a kett ő  nagyon  
távol esik egymástól. S — paradox módon — minél nagyobb és minél  
árnyaltabb ez a távolság, annál nyilvánvalóbb, hogy a mese értelmezi az  
életet. Mégpedig éppen oly módon, aíhogyan a kikiáltó mondotta: túltesz  
a valóságon. S itt válik igazán tartalmassá a kikiáltó suta megfogalma-
zása is. Mert valóban a színpadon látott történet „igaz m űvészet" lesz.  
Hiszen állandóan, minden jelzésével és mozzanatával, az életre, a var-
ság jeleire válaszol. A novella szövegének a megkett őződése tehát a mű-
vészi érték forrása: egységben láttatja a történelmi és az irodalmi h ű-
séget.  

Éppen ezért egészen természetes, hogy a kislány ki űzi Pétert eddigi  
közösségükből:  

— Te éppoly gonosz vagy, mint a lovag — mondta fakó  
hangon. — Te már három kutyát akasztottál fel, amióta  
együtt vagyunk. Nekem az ilyen ember nem kell.  

Mert a kislány még mindig a mese világában él, és meg is akar maradni  
a sátorban látattak között. S ezt a maga választotta világot már nem  
oszthatja meg Péterrel, aki maga is gyáva és gonosz lévén, a gonosszal  

tart.  
Pétert a novella els ő  mondatában a csendes kültelki parasztházból  

dobták ki, a ,befejező  történetegységben pedig a választott mesevilágból.  
A novella indh sa 'és a novella zárása ebben a mozzanatban találkozik. 

befejezés utalása az indításra azonban nem kerete a novellának. Inkább 
a novella már említett kett ős szintjét példázza. A mesevilágból Péter 
úgy repül ki, hogy ezzel a Parasztházból való kiebrudalását értelmezi; 
sorsa teljesedik be igy, ugyanakkor azonban ez a sors ráhangzik a no-
vellát körülvevő  történelmi tényekre is. Menthetetlenül el kell t űnnie  
Péternek, mert a háború utolsó napján már nem maradhat azok közelé-
ben, akik váratlanul és ösztönösen ismertek fel egy másik világot, egye-
lőre csak .a mese szintjén, de már el is indultak feléje. Erre mutat  a 
kislány elszántsága:  

Megnyúlt, szepl ős arcocskája komoly és szenvedélyes volt,  
mint a táplálkozó gyerekeké. A hátizsák kissé megnyomta  a 
vállát, de ezen túl nem érezte testét: maga sem tudta, hogy  
a világ átrendezésével van elfoglalva. A kétoldalt zizeg ő  
jegenyék között nyílegyenesen futott az országút egy bá-
rány f elhő  felé.  
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Ismét egy leírás, a befejez ő  xörténetegységben, mely a kezd ő  történet-
egységet záró leírással hangzik egybe, de már tartalmilag és hangulatilag  

is egy más szinten. Ott a dermedt pillanat, a +mozdulatlan id ő  és kép  
közölte a kiúttalanság hangulatát, itta mozgás, a nyílegyenes wt, a  

szenvedély .leírása a remény, a leh гtđség hangulatát kelti. 
A vásári sátorban megismert mesevilág indította meg az ide vezet ő  

folyamatot, valбjábon a szabadságnak egy feldereng ő  és a gyermeki vi-
lághoz közel álló pillanata, amikor egyszerre bizonytalanná válik, hogy  

ki is volta királykisasszony:  

A királykisasszony szebb volt nálam? — kérdezte a kis-
lány.  

Sakkal szebb — mondta Janika határozottan.  
A kislány elgondolkodott.  

Szép nagy mellei voltak — magyarázta Janika — ,  ne-
ked meg semmi nincs. A fülében akkora gyémánt lógott,  
mint egy tysíktojás, az orrán nem látszott egy szepl ő  sem,  a 
ruhája meg tiszta selyem meg bársony volt.  

Akkor jó! — mondta a kislány megkönnyebbülten. —  

Akkor mégsem én voltam!  

S ekkor már valóban át lehet rendezni a világot: a mese mintájára:  

Hol alszunk az éjjel? — kérdezte Janika.  
A hajón — mondta a kislány.  
Helyes! — mondta a gyerek. — Beállunk tengerésznek.  

Adj egy darab kenyeret!  

A portugál királylány világában élnek már đk ketten, bár körülöttük  
még kegyetlen és könyörtelen a „törte'nelmi h űség".  


