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A modern magyar próza több mint fél évszázadának legnagyobb 
egyénisége volt Déry Tibor. Az utolsó magyar író egyel őre, akinek 
a teljesség élménye megadatott. Nem palánkok körülzárta világ-
parcellák képeit rajzolta regényeiben és elbeszéléseiben, hanem az 
emberi univerzumot „mérte", ahogyan Budapest történelmi-társa-
dalmi szélességi és hosszúsági fokán lehetséges volt az 1917 és 1977 
közötti .időszakban. Polgárok és proletárok képezik életm űve pó-
lusait. Ő  volt az, aki ugyanazzal a biztonsággal és életismerettel 
forgott polgár-hőseinek szalonjaiban, amellyel a proletárok lakta 
bérházak kietlen konyháiban érezte magát otthon, s egyaránt meg-
fordult az utcán, ahol lovasrend őrök indultak rohamra munkát és 
kenyeret követelő  tüntetők ellen, s a hálószobákban, ahol az élet-
idegenség savként marta az emberi kapcsolatokat. 

Ilyen módon haladhatatott a konkrétumok és az elvontságok 
síkjain — így ívelt képzelete A kéthangú kiáltástól A kiközösít ő  
ig, A befejezetlen mondattól a G. A. úr X-ben-ig, a Szemt ő l szem-
be című  regényétől a Képzelt riport egy amerikai pop-f esztiválról-
ig. Ezért élhette meg az emberi életet a Lia fiatalemberének világ 
ellen fegyverkező  türelmetlenségét ől a Kedves bópeer ...1 bölcs 
öregemberének élményéig, rajzolhatott tündökl ő  fiatal lányalako-
kat és asszúvá érlelt sorstudattal él ő  öregasszonyokat. Ez a ma-
gyarázata, hogy miért éppen Déry Tibor m űveiben tapinthatjuk 
ki az elmúlt ötven-hatvan esztend ő  történelmének ütőerét is: az ő  
művében üvölt az első  világháború végén a megrokkant ember két-
hangú kiáltása és járja vitustáncát a lélek, az ő  szövegeiben látjuk 
a húszas évek elején az ember dadaista gesztusait, majd A befeje-
zetlen mondatban ő  foglalja össze a világ egy krízises pillanatát, 
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ahonnan már egyenes út vezetett a második világháborúba, hogy  

azután a pincékbe szorult emberiség alvilága mutatkozzék meg a  

II. világháború valóságaként. Ő  rajzolja meg a háború utáni ma-
gyarországi élet nagy fordulást is: a Rákosi-karszakot a Nikiben,  
és a hatvanas-hetvenes évek szélvédettebb, békés világát a Kedves  
bópeer .. .1-ben. A világtörténet fonalán haladva pedig Déry Tibor  

művében látjuk érzékletes képekben századunk történelmének for-
dulatait .a szabadság-fogalom feje tetejére állásától az atom-
halál kísértetjárásáig, a modern kapitalizmus válságtüneteinek rög-
zítéséig az er őszakhullámok „üzeneteinek" megírásával a pop- őr-
jöngés, emberrablás és kéjgyilkosság változataiban. S mennyi kép  

a világról prózájában! A berlini tél a fasizmus el őretörésének esz-
tendejében, a bécsi iьaгіkdоk a Schutzbund felkelésének idején, a  

dubrovniki nyár a harmincas évekelején Déry Tibor prózájában  

vált .a magyar irodalmi világatlasz lapjává. Ennyire nyílt és ezer  

szállal mégis otthoni valósághoz köt ődő  prózavilág még csak a  
Jókaié a magyar irodalomban. Val бságоs események és a valóságos  
világ képeiben gyűrűznek századunk nagy eszmei kérdései Déry  
Tibor prózájának lapjain, s látjuk összefonódni őket az emberi  
létezés problémáival és válságaival, látjuk az embert szemben állni  

önmagával és a történelemmel, ahogyan a XX. század évtizedr ől  
évtizedre feladta neki kérdéseit.  

Déry Tibor •teljesség-igénye természetesen a nagy kompozki бk-
ban és a mikro-részletekben egyaránt tetten érhet ő . A modern vi-
lággal együtt hódította meg a modern világirodalmat is és dolgo-
zott a kettđ  szintézisén. Ha a modern magyar próza „eur бpaisá-
gát" kell bizonyítani, a legtöbb példát éppen Déry Tibor m űveiben  
találhatjuk. Regény- és mondatszerkezetei rendre m űvészi hбdítá-
sok is, mintha írónemzedékek feladatát vállalta volna magára!  

Valójában csak következetesen élte és írta meg 1917 óta korát  

versben, drámában, elbeszélésben, riportban, regényben. M űveinek  
keletkezési rendje a XX. századi magyar irodalom történetének a  

korszakaival párhuzamos — nincs magyar író rajta kívül az el-
múlt ötven-hatvan esztendőben, akiről ezt ennyire egyértelm űen  
megállapíthatnánk. Kezdetben expresszionista regények, majd da-
daista drámák, a húszas évek második felében pedig szürrealista  

prózakísérletek mezsgyéjén haladhatunk, s juthatunk A befejezet-
len mondat egyetemességéhez. Innen a szocialista realizmussal való  

próbálkozás pillanata felé vezetett útja, hogy az ötvenes évek de-
rekától egészen az utóbbi évekig a modern pr бza változataiban  
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támadjon ismételten fel alkotói kedve, csapást vágva mind a fan-
tasztikus, mind a „történelmi" regény-forma újraértelmezése felé,  

s kisregények sorában keresve az emberi létezés kérdéseire a fele-
letet, miközben a maga élete látványa felett töprengve hirdeti meg  

az „ítélet" nincs vélt igazát, kérdezve zordonan, „ki vagyok én?",  

s játékosan így: „kyvagiоkén?".  
A halállal az irodalomtörténetbe lépett ír б  művére a kritikai  

szembenézés, az értelmezés és elemzés vár. Ami ebben az opusban  
„látható" volt, a napi kritika már felmérte. Mélységeinek vizsgá-
lata, művészete jellegének sokoldalú leírása, ,irodalomtörténeti he-
lyének a kijelölése ezután következik. S ez a legszebb kutatói fel-
adatok közé tartozik, annál is inkább, mert Déry Tibor tudatos  

írб  volt, s hatvanesztendős írói múltja tapasztalatával vallotta:  

„az írб  csak addig író, amíg befelé figyelve, a saját alkata akusz-
tikai jelenségei mögött a világ hangját is meghallja."  

Természetesen szkeptikus volt. ínmaga jelent őségében kételkedve  
akart az utókor ítél őszéke elé állni, s talán a világ jövőjében sem  
hitt rendületlenül. Szomorkás iróniával írta tehát Kedves 126-
peer ...! című  kisregényében: Az író „végül felszáll Illés tüzes  

szekerére, amely a halhatatlanság téveszméjével csábítja. Egyre  

magasabbra, egyre messzebb a kih ű lő  és elnémult Földtől!"  


