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A modern magyar préza tSbb mint fél évszdzaddnak legnagyobb
egyénisége volt Déry Tibor. Az utolsd magyar iré egyelére, akinek
a teljesség élménye megadatott. Nem paldnkok koriilzdrta vildg-
parcelldk képeit rajzolta regényeiben és elbeszéléseiben, hanem az
emberi univerzumot ,;mérte”, ahogyan Budapest torténelmi-tirsa-
dalmi szélességi és hosszlisdgi fokan lehetséges volt az 1917 és 1977
kozotti 1d6szakban. Polgirok és proletdrok képezik életmiive pé-
lusait. O volt az, aki ugyanazzal a biztonsiggal és életismerettel
forgott polgar-h8seinek szalonjaiban, amellyel a proletirok lakta
bérhdzak kietlen konyhdiban érezte magit otthon, s egyarint meg-
fordult az utcan, ahol lovasrenddrsk indultak rohamra munkit és
kenyeret koveteld tiintet8k ellen, s a hdlészobikban, ahol az élet-
idegenség savként marta az emberi kapcsolatokat.

Ilyen médon haladhatatott a konkrétumok és az elvontsigok
sikjain — igy ivelt képzelete A kéthangi kidltastdl A kikszosits-
ig, A befejezetlen mondattdl a G. A. dr X-ben-ig, a Szemtdl szem-
be cimli regényét8l a Képzelt riport egy amerikai pop-fesztivilrél-
ig. Ezért élhette meg az emberi életet a Lia fiatalemberének vildg
ellen fegyverkezd tiirelmetlenségétdl a Kedves bépeer...! boles
dregemberének élményéig, rajzolhatott tiindckl fiatal linyalako-
kat és asszava érlelt sorstudattal él8 oregasszonyokat. Ez a ma-
gyarazata, hogy miért éppen Déry Tibor mfiveiben tapinthatjuk
ki az elmilt Stven-hatvan esztendd torténelmének ttBerét is: az &
mivében {ivolt az els§ vildghdbord végén a megrokkant ember két-
hangt kidltdsa és jirja vitustincdt a lélek, az 8 szbvegeiben litjuk
a huszas évek elején az ember dadaista gesztusait, majd A befeje-
zetlen mondatban 8 foglalja &ssze a vildg egy krizises pillanatit,
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ahonnan mér egyenes Gt vezetett a mdsodik vildghdboraba, hogy
azutdn a pincékbe szorult emberiség alviliga mutatkozzék meg a
II. vildghdbort valésigaként. O rajzolja meg a hébord utdni ma-
gyarorszigi élet nagy forduldit is: a Rakosi-korszakot a Nikiben,
és a hatvanas-hetvenes évek szélvédettebb, békés viligit a Kedves
bépeer .. .I-ben. A vildgtorténet fonaldn haladva pedig Déry Tibor
mivében latjuk érzékletes képekben szdzadunk tdrténelmének for-
dulatait — a szabadsig-fogalom feje tetejére 4llasitél az atom-
haldl kisértetjirdsiig, a modern kapitalizmus valsigtiineteinek rdg-
zitéséig az erdszakhullimok iizeneteinek” megirdsival a pop-Or-
jongés, emberrablds és kéjgyilkossdg valtozataiban. S mennyi kép
a vilagrél prézajdban! A berlini tél a fasizmus el8retdrésének esz-
tendejében, a bécsi barikddok a Schutzbund felkelésének idején, a
dubrovniki nyar a harmincas évek elején Déry Tibor prézédjiban
valt a magyar irodalmi vildgatlasz lapjiv4. Ennyire nyilt és ezer
szallal mégis otthoni valésighoz kot6d8 prézavilig még csak a
Jokaié a magyar irodalomban. Valdsdgos események és a valdsagos
vilag képeiben gylirznek szdzadunk nagy eszmei kérdései Déry
Tibor prézajinak lapjain, s litjuk Osszefonddni Oket az emberi
létezés problémaiival és valsigaival, litjuk az embert szemben 4llni
onmagdval és a torténelemmel, ahogyan a XX. szdzad évtizedrdl
évtizedre feladta neki kérdéseit.

Déry Tibor teljesség-igénye természetesen a nagy kompoziciok-
ban és a mikro-részletekben egyarint tetten érhet6. A modern vi-
liggal egyiitt héditotta meg a modern vildgirodalmat is és dolgo-
zott a kettd szintézisén. Ha a modern magyar préza ,eurbpaisi-
gat” kell bizonyitani, a legtobb példit éppen Déry Tibor miiveiben
taldlhatjuk. Regény- és mondatszerkezetei rendre mivészi hédita-
sok is, mintha irénemzedékek feladatit véllalta volna magéral!
Valéjiban csak kovetkezetesen élte és irta meg 1917 6ta korat
versben, drimiban, elbeszélésben, riportban, regényben. Miveinek
keletkezési rendje a XX. szdzadi magyar irodalom tSrténetének a
korszakaival pirhuzamos — nincs magyar iré rajta kiviil az el-
milt Stven-hatvan esztendBben, akirdl ezt ennyire egyértelmien
megallapithatndnk. Kezdetben expresszionista regények, majd da-
daista drdmék, a hiszas évek mdasodik felében pedig sziirrealista
prézakisérletek mezsgyéjén haladhatunk, s juthatunk A befejezet-
len mondat egyetemességéhez. Innen a szocialista realizmussal valé
prébalkozis pillanata felé vezetett Gtja, hogy az otvenes évek de-
rekatd] egészen az utbbbi évekig a modern préza viltozataiban
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timadjon ismételten fel alkotdi kedve, csapdst vdgva mind a fan-
tasztikus, mind a ,,torténelmi” regény-forma djraértelmezése felé,
s kisregények soriban keresve az emberi ltezés kérdéseire a fele-
letet, mikozben a maga élete ldtvanya felett toprengve hirdeti meg
az ,itélet” nincs vélt igazit, kérdezve zordonan, ,ki vagyok én?”,
s jatékosan igy: ,.kyvagiokén?”.

A haldllal az irodalomtorténetbe lépett iré miivére a kritikai
szembenézés, az értelmezés és elemzés vir. Ami ebben az opusban
»lathaté” volt, a napi kritika mir felmérte. Mélységeinek vizsgi-
lata, mlvészete jellegének sokoldald leirdsa, irodalomtorténeti he-
lyének a kijelolése ezutin kovetkezik. S ez a legszebb kutatéi fel-
adatok kozé tartozik, annil is ink4bb, mert Déry Tibor tudatos
iré volt, s hatvanesztend8s iréi mdltja tapasztalatival vallotta:
»az iré csak addig ird, amig befelé figyelve, a sajit alkata akusz-
tikai jelenségei mogott a vilag hangjit is meghallja.”

Természetesen szkeptikus volt. Onmaga jelent8ségében kételkedve
akart az utdkor itéldszéke elé Allni, s taldn a vildg jov6jében sem
hitt rendiiletleniil. Szomorkis irénidval irta tehdt Kedves bo-
peer...! ciml kisregényében: Az ird ,végil felszall Illés tiizes
szekerére, amely a halhatatlansig téveszméjével csdbitja. Egyre
magasabbra, egyre messzebb a kihiil8 és elnémulc FoldtSl!”



