BUSZKE LETTEM MIRORA

HOLTI MARIA

Az éjszaka tovabbi folyasa is bolondosan alakult. Bolondosan,
mert sehogy se akarddzott elaludnom, ebben fiatal mama horkolasa
is gatolt, és folyton olyan dolgok jartak az eszemben, melyek vala-
milyen formaban kapcsolatban 4lltak a hdziakkal. Péld4ul a torok-
dilds, és itt a gondolat végteleniil elkalandozhat. Ldm, pont az 6
dgyukban alszom, korrepetilom a gyereket, és ha ez igy megy
még par napig, torokiil is megtanulok. Ereztem, tudtam, képtelen
gondolatok ezek; nincs olyan aprécska, eldugott nép, melyet a
torténelem folyamén el ne kapott volna — akér egy icipicit is —
az agresszorkod4s vigya, jelen id6ben a nemzeti nagysig-dics6ség-
teriiletszerzés-orszggyarapitds tOmegpszichdzissd dagasztott gyo-
nyorusége az egyediil idvozitd tanokkal és demagédgidkkal, mdlt
id6ben pedig a rosszalkodd gyereknek kijaré elnéz8 megmosolygis,
hazug restelkedésbe burkolt biiszkeség, miszerint:

— Lam!

Igy ldmkodtam, farizeuskodtam magamban, kézben 4t-4tpislogtam
fiatal mama mennyezetes dgyara, mert a takardk mennyisége miatt
mennyezetesnek latszott az 4gy. A takarbkat nem felejtette el, hi-
szen mér elbre attdl tartott, hogy Sz.-ban végzetesen meghdl, a
gondolatsorbdl kimaradt a vardzsld, illetdleg a fiivész, aki menten
meg is gybgyithatni, nagybitydm logikjit véve kolesdn. (Gyo-
morfekély-operacidjinak eléestéjén fokhagymdas kolbdsztdl kezdve
a savanyl kéaposztdig és 16re borokig minden tiltott dolgot evett és
ivott kornyezete legnagyobb hiiledezésére: ,,Mit bimultok? Ezen
mir nem rosszabbithatok, holnap meg 4gyis rendbe hozzik.”)

Uj kérnyezetemben id6r8l idbre félni kezdtem. Ennek a fé-
lelemnek nincs neve, mert megkézeliten sem basolnit u vald-
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sagos rettegésre, amit rettegésnek neveznek, ha fellép. A hars-
fa terebélyén médjaval besziirédott egy utcai lampa folyton
kialudni készilé fénye, holott nyilvinvalé wolt, hogy el nem
alszik. Harom-négy karnyijtasnyira ott hortyogott fiatal
mama kisimult, #dvozilt arccal, végre sinen, végre nyereg-
ben wan, végre torténik wvele walami, ami sebogy se hasonlit
a torténéstelen évek gyotr6 eseménytelenségére; jobbra tblem,
két-harom fallal odébb egy bugyogés fiatalasszony, 8t is az
este folyaman lattam elbszor, lazcsillapitéért ugrott dt vala-
melyik gyerekének, fiatal, huszonnyolc éves, és tizennyolc
éves kora 6ta virja Musztafajat, hogy az ég és az 8 szerel-
mére, térne mdr vissza abbél a lebetetlen mevit flamand ba-
nyabél, mert ha ez igy megy tovibb, & is itthagy csapot, pa-
pot ugyanilyen ideiglenesen, és azt mondja majd, hogy mu-
szajbél wvolt, vis major.

Hallgatom a meghdborodott macskikat, abogy kaparnak,
nyarvognak, surrognak az alacsony ablak alatt, tisztelik a
muskdtlikat és végtelen parbeszédeket folytatnak a holddal,
abol tudomdsom szerint éppen senki nem jar.

A gondolatok irdnyitisa-terelése gyakran megerltetd feladat;
Sz.-ban, ismeretlen emberek fedele alatt, fiatal mama kiséretében
még nehezebb, kiilondsen, ha a kézelben érinkint-méisfelenkint
rozsdatemet8be valé villamosok zordgnek csak azért, mert valaki
benne felejtette 8ket az éjszakai menetrendben.

Ez mir azért mis vildg, mint a két pilmis, GAGGIA-ja, itt
aranyért se kapsz sehol presszékivét, ennek az Oridsvirosnak meg-
van a maga miszakokra oszthatd ritmusa, valami bels6 rend, amit
vagy elsd pillafitdsra észrevesziink, vagy soha, a kés6bbiek folya-
mén. Megprébaltam elképzelni a fiivészt a maga alkimista barlang-
jaban, kapuja felett az alkimistdk cégérével, eldszobijiban pedig
ott 16g a bekeresztezett MUKODESI ENGEDELY. Eldre feltett
szaindékom volt fiatal maméival nem bemenni a kuruzsléhoz, isme-
retleniil sem adhatom meg neki az elégtételt, hogy ennyire komo-
lyan veszem. Annak a gyandja pedig, hogy egyédltalin a szine elé
se bocsatanak, fel sem meriilt.

A reggeli kivonulds fiatal mama elképzelése szerint tOrtént. A
holmikat otthagytuk, fiatal mama csak egy pokrécot er6ltetett a
hénom ald, soha nem lehet tudni, milyen a fiivésznél a szobahd-
mérséklet. Marasztaltak reggelire a hiziak, gy rdadisként, de fia-
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tal mama mér annyira izgdgdn toporgott kis sarkos cipSjében az
udvar legkozelebb es6 macskakdvein, hogy a haziak se erGltették
tilsigosan a joghurt-reggelit.

Napfénynél mindent tisztdbban, vildgosabban ldtunk. Legszive-
sebben dezertiltam volna, majd arra akartam révenni fiatal ma-
mit, hogy a Karabégovics utca hiromba menjiink villamossal, dt-
kidzben is sokat lathatunk, nézegethetjik a viros lakdit, valame-
lyikiikkkel még hasznos ismeretséget is kothetiink, de fiatal mamin
ismét erlt vett a nagyvonallsdg, és ott a jirdin, a hdrsfa tovében
kis b8rtaskdjival hadondszva kiabdlni kezdett: Taxi! Taxi! A jar6-
kel6k meglepetten nézegették a jelenséget, vele egyiitt engem, a hé-
nom alatt pokrécot szorongatd kisérbt, és nevetve, jelent8ségtel-
jesen Osszenéztek, a fejiiket csdvaltdk, hiszen arrafelé semmilyen
taxiallomds nem volt taldlhatd, t6bb sziz méteres kérzetben. Egy
pillanat toredékére mintha Hudeket littam volna, amint éppen
fékpofdi kopasi szdzalékit prébilja megillapitani; fiatal mama
rendiiletleniil hadondsz, és szemmel ldthatéan panikot kelt.

Mégis taxival tettiik meg az utat a Karabégovics hiromba, és
hogy nem kellett tiintetén mell6zntm a fiivész tarsasigit, azt &
maga oldotta meg. Titkdrnbje ugyanis el6zékenyen fogadott, hely-
lyel, koktéllel kinalt, és tapintatosan megkérdezte, milyen névre
volt szabad az el8jegyzés. Fiatal mama nem értette vagy nem
akarta érteni az udvarias érdeklédést, mar attdl tartottam, utasi-
tdsokat ad:

— Ne tessék ... nem a térsadalombiztositéval. ..

— Ertem, értem — tralalizta a ldny, és egy jékora konyvben
kezdett lapozni. — Hiét akkor nézziik, mikor is felelne meg. Pél-
d4ul, j6v6 hénap huszon... Igen? Megfelelne? Ez egy csiitdrtdki
nap, nagyon, nagyon szép csiitdrtki nap, é délelStt tizenegy hisz.

Evekig, évtizedekig fekiidt moccanatlanul, ongyilkosan a
mennyezetet bamulva, és hogy kdrnyezetét bathatésabban
biintethesse, taldn nem is gondolt kézben semmire. Ha csak
nem szerelmére, akivel majd délutan fog talilkozni, egyetlen
titkdra, évtizedes rettegések forrasira, apank miatt, 6nmaga
miatt és w sivatagi #r miatt, ami a nyomdban keletkezett,
aztin nz egybdz szerinti vétek miatt is, amely kizarja a sze-
relmet, csak a kételesség, megalkuvds szerinti odaaddst ismeri,
az 6romtelen mechanizmusokat. Pedig megtanulta az 6romot
az alatt a négy nap alatt, ‘amig maganal tartotta, mert ez igy
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volt szokdsban, ezen senki meg nem iitkszott, lennek ez wvolt
a rendje, és mindenki megértd, tapintatos maradt, mert ha az
élékre nem is voltak tilsigosan tekintettel, tudtik, a jo6vé ge-
nerdcik sizenetét kézvetitik a bizalom meghitt kis jeler vagy
a véletleniil elécsalt sikolyok. A j6v8 pedig ott az a tabu wvolt,
melynek nem wvolt szabad akadékoskoddssal, kicsinyeskedéssel
#wtjat allni, ellenkezbleg, a szerelmesek #tjat egyengetni kel-
lett, ha nem mdssal, ballgatassal, libujjhegyen wvalé jardssal
és pisszegésekkel, jelentségteljes kis Osszepillantasokkal, ami-
ket csak nagybatyim leendd felesége profanizalt, mdr akkor,
nyolcéves kordban:

— Azok ott mit csindlnak?

Elballgass, gyerek, nz apdd istenit, hogy ez minden lében
kanal, és négy nap milva, ha nem is értette, de tudta, mi 6r-
ténik, amikor a jelolt odébballt, hogy csak j6 masfél évtized
miltan térijen vissza, amikor mdr egydltalin nem wvolt aktud-
lis a gyors tdvozds okait feszegetni. A kérilményeket sem.
Holott, csak levegzni ment, és hogy ilyen id8tartamira sike-
riilt az a levegdzés, akkor azzal mdr senki sem torédétt, meg
nem is illett volna, mert fiatal mama akkor mar rég, apim-
mal dacolva bamulta a mennyezetet, és ebbbl az ongyilkos-
sagdbél még a megszallis, az ellendllis birei, nyomorisigai se
zékkentették ki, ellentétben nagybityim akkor mar nyurguld,
leendd feleségével, aki igen is, nagyon hasznos szolgdilatokat
tett Illijaéknak anélkiil, hogy a szolgalatok fontossigardl fo-
galma lett volna. Taldn, ba tudja, akkor sem izgatja ki#lons-
sebben, csak tette, mert nem tenni egyszersien nem lebetett,
olyannyira nem, mint amennyire az ember nem lehet el léleg-
zés vagy kit nélkil. Es most itt allt mellettem, virul és izga-
tott, kapkodva siillyeszti tdskdjiba a titkarnd dltal felfirkan-
tott ddtumot, és amilyen sebesen rontott be, ugyanolyan se-
besen tavozik, botladozva kévetem.

Ugy dontottiink, hogy ha mir ilyen szépen elszélldsolédtunk
Sz.-ban, és hogy a Hudeknek fizetett pénz se menjen egészen ve-
szend8be, maradnidnk még par napot, amolyan turistdk lesziink, és
majd csak csindlunk valamit. Ennél okosabban nem is hatdrozhat-
tunk volna, vagy szerencsétlenebbiil, ki tudja, mert a délutdn folya-
mén fiatal mamat Gsszehozta a sors élete nagy szerelmével, Mird-
val, akit6] négy nap boldogsig utin vilt el annak idején. A nagy
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bazdr 4tjdrdjaban, ahol a forgalom elképesztd, ott ismert rd. Mird
csak bimult, bimult, a végén azt mondta, te nem igy nézel ki, hol
a vastag hajfonatod, te olyan merengdforma voltdl, bizony, nehéz
volt rélad leszoknom, itt valami nem egyezik, hiszen fényképem
is van rélad, te voltal a legkiilsnb ldny, akivel valaha taldlkoztam,
és most itt, ilyen rozogdn, nahat! — kiabdl, nevetgél, hitba vere-
geti fiatal mam4t, ismételgeti a rozoga szot.

Nézem, hogy lendiil enyhe ingadozdsba fiatal mama vérnyomi-
sa, nézem, ahogy fakd, papirszind arca megpaprikdsodik, és évti-
zedek tlizenetét akarja egyetlen szdba vagy tdmondatba sdritve
odavigni Miro fejéhez, hogy az Osszerogyjon az iités alatt, és itt,
a nyugati metropolisokat is megszégyenit8 forgatagban konyor-
gbre vegye, megaldzkodjon, esdekeljen elStte, mig fiatal mama fon-
toléra veszi a jol kimért és kihegyezett vilaszt, azt, ami ilyenkor
és itt a legmegfeleldbb, és telibe taldl; de nem, csak hallgat, arcat,
mint aranyos napraforgdt, Miro felé forditja, gyakran gyulladdsos
szeme lassan konnybe ldbad, nem, ez mir nem szinész, ez a valé-
sdg; a legtermészetesebb mozdulattal igazit egyet Miro inggalérjn,
és ezt suttogja:

— Te szemét.

Miro nagy darab ember, az a fajta, akit az dregedés, az Gregség
sem zsugorithat Ossze, ezért sokkal fiatalabbnak l4tszik, mint ami-
lyen, lapatkezekkel, deformé4lédott, vastag, feketeszegélyes kormok-
kel, amik csak kérhdzban szoktak valamennyire kifehéredni, mert
ott semmi kil4tds arra, hogy valamit tevékenykedhessen vagy leg-
alabbis, segithessen a flit6knek. Ahogy elnézem, binyisz lehet, ez
gyorsan ki is deriil, mir mondja is az adatait, T.-ban dolgozik, rég
nyugdijban lehetne, de képtelenség azt a bany4t otthagyni, mi lenne
akkor a tobbiekkel, ha 8 nincs, egy vasat se keresnének, az évi sza-
badsiga mar igy is majd két hénapra megy fel, de ebbdl egy hetet
ha kivesz, mivelhogy azok a szerencsétlenek ott nélkiile elnézge-
16dhetnének, aztdn a termelés is, valami héerdmiivet terveznek
épittetni, az pedig zabdlja a szenet. A 16kd6s8dés mintha fokozédna,
aki megtaszitja fiatal mamat, azonnal vissza is kapja, rigis for-
majaban, és virom, mikor kezd el pofozkodni, hogy tiirelemre intse
a jarékelSket.

— Tudod, Stefka — mondja Miro, és csak ekkor jut eszembe,
hogy fiatal mamanak neve is van, ebben a viltozatban soha nem
hallottam, Stefka, Stefinia, mir rég nem bajlédtam hivatalos ira-
tokkal, kivonatokkal —, tudod, Stefka, én csak azt akartam ki-
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prébalni, milyen is az, amikor az ember azt teszi, amit éppen nem
kellene. — Es mar csak neki beszél, olyan szaporidn, mintha ridié
sz6lna valamilyen képtelen nyelven, hadar, néha a l4bunkra lép-
nek, fiatal mama visszardg, az illetd kdromkodik elmendben, ro-
konokat emleget meg ilyesféléket, de erre mir nem lehet reagilni,
csak a 10kdos8désre, taposisra; kissé odébb vonulunk, a papucsos
szektor keritése mellé, feliil szatén, alul kdkemény Kiviteld papu-
csok sorakoznak sorsukra virakozva hihetetlen mennyiségben,
ennyi 14b taldn nem is létezik, tiirkizhideg szinek, orditd szinek, a
jarbkelének feltétleniil észre kell vennie. Miro végigpdsztizza te-
kintetével a papucssorokat, ldtom, feldle lehetnek tizszt_igletesek is,
akkor sem l4tja, csak nézi 8ket, egyediil Stefkdt bdvoli meleg te-
kintetével, mar kellemetleniil kezdem érezni magam, de azért nem
lehet innen csak Ggy egyszerfien eltlinni, taldn, ha Kitaldlnék va-
lami nyomés okot, majd ment8tletem tdmad, hivjuk meg Mirdt
hozzdnk, hiszen nagyon j6 szalldst szereztiink. Elsé pillantdsra
mintha fiatal mamdinak is tetszene az Otlet, de elkedvetlenedik:

— Pont ez az. Mivel olyan rendes emberek, mit is sz6lndnak,
hogy férfiakat visziink szobdra.

Ez a szobdra kifejezés egészen djnak hatott fiatal mama széti-
réban, é médfelett gyakorlatias gondolkodisra is vallott. Mirdra
nézni nem mertem, meg bantott is a rajongdsnak az a nagyon gya-
nbs 4rnyéka a szeme sarkiban, ahogy fiatal mamdit bimulta, taldn
irigyeltem is 8ket egy kicsit, hiszen birmennyire is titkoltdk, csak
a vak nem l4tta, milyen mérhetetleniil boldogok. Mindenesetre azt
inditvdnyoztam, hogy egy Osszevont ebéd-vacsora érdekében beiil-
hetnénk egy kozeli falatozdba, a tobbit majd meglatjuk.

— A t6bbit? mit, a tobbit? — firtatta fiatal mama, akinek szinte
kapédra jott, ha egy szdba, kifejezésbe most belekapaszkodhat, ezzel
is ligyesen hizva az id6t, azaz a vizet sajit malméra. En is Oriil-
tem, hogy ilyen, beleakaszkod4dsokra alkalmas kifejezésekkel a se-
gitségére lehetek, ha szerény mértékben is, és amennyire az egyre
gyorsult forgalom engedte, olyan sebesen kozeledtiink a KABIRIA
nevl falatozé felé.

A KABIRIA sem bizonyult nyugalmasabb helynek az 4tjarénil.
Egyetlen asztal akadt, ahol csak keoten iiltek, ide betdrsultunk, jobb
embernek {télve benniinket, még oriiltek is nekiink, nyilvdn dgy
itélték meg a dolgot, hogy rosszabbak is johettek volna.

Fiatal mama minden 4tmenet nélkiil, viratlanul a szomszédokra
veteste magdt, kivallatta Oket életkGriilményeik fel8l, megtudta,
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hogy szintén binydszok és szintén t.-iak. Erre mir Miro is bekap-
csolédott az' addig egyoldald tirsalgdsba, ami f8ként abbdl Allt,
hogy fiatal mama sziinteleniil kérdezett. Es a kedves fiuk? Es a
kedves vejiik? Es a fitést hogy oldjék meg? Tartanak-e malacokat,
vagy az az olyan nagy hdzakban tilos, ugye? Még egy csirkét se?
Jérnak-e a kedves asztalszomszédok templomba, hogyhogy nem?
Hogy azt se tudjik, milyen valldshoz kellene tartozniuk, ha tar-
tozni akarndnak? Egy ideig adta a rémiiltet, aztin nevetgélésbe
csapott 4t, mint aki valami végteleniil nevetségeset hall, hiszen ilyen
rendes emberek, mint az asztalszomszédék is, nem lehetnek ennyire
feleltlenek, mar megbocsissdk, § csak a sajit meglitisit mondja,
a vildgért se avatkozna bele senki belsd tigyeibe, mindenki a maga
szerencséjének és életének a kovdcsa. Miro itt hevesen bdlogatni
kezdett, aztin éreztem, hatalmas bdnydszbakancsival az asztal
alatt fiatal mama kis sarkos cip8jét rugdossa, és ellentétben a jaré-
kelSk esetével, boldogan tliri, nem rig vissza. Elérkezettnek ldttam
az id6t, hogy tapintatosan tivozzak, Miro és az asztalszomszédok
tarsasigira bizva fiatal mamait, még egyszer megkérdeztem, tudja-e
a cimiinket, nehogy eltévedjen, és a renddrségen sirdogilva kelljen
osszeszednem. Sért6ddtten és nyomatékkal nyugtatott meg, hogy
8 még egy ekkora virosban sem téved el, mint ez az Sz. Es Miro
is intett, hogy nyugodtan mehetek, megvannak 8k nélkilem is.

Akdrba egy 6rids panndra keriltem wvolna, vagy egy gigan-
tikus toronydra szerkezetébe, ahol mindennck belye és min-
denkinek feladata volt, a szdndékokat kis mérémiszerekkel
ellendrizték; megprébaltam magam elé idézni a hirom kecske
dbrazatat, az egész nibdl felfedezett viligot, llija egy-egy fél-
mondatdt. Az arcok kézétt ott birgyiskodtak a katedrilis
kbarcai is, hogy ismét és ismét becsapjanak, nem tudva el-
donteni: él6k arca-e wagy memes civiseké.

Az utcikon mindeniitt lutriszelvényeket kinalgattak, mond-
tam, nem wkarok meggazdagodni, laz egyik drus le is biilyé-
zett, hogy hova gondolok, meggazdagodni, errl szé sincs, de
azért dltaliban megveszik azokat a szelvényeket, bitha. Eb-
ben maradtunk, aztin eszmecsere eszmecserét kdvetett, és
féliiton, két sorsjegydrus kozétt, rogténzétt sszebasonlitaso-
kat végeztem az azelGtti iveghazi életem és e k6zétt a nyilt
k6z6tt, ami mér-mér majdnem ‘olyan j6l olvashatd, akar egy
bulvarlap vezércikke.



1080 HID

Tandja voltam hét, hogyan rendez8dik j6 irdnyban az emberek
dolga, bir azt sem kérdeztem meg, nbs-e ez a Miro egyaltaldn,
még hirbe keveredik, és hogy ezenkivil még milyen akadilyok
allhatndk Gtjat fiatal mamdval valé boldogsiginak. Es akkor, vé-
letleniil, de nem alaptalanul, belém nyilallt a gyant: nem szala-
dok-e — mint majdnem mindig itéleteimmel — a rdd elé, elvégre
Miro semmi olyat nem.mondott, ami tovabbi taldlgatdsokra adhat-
na okot. Fiatal mama se, azonkiviil, hogy tiindokolt és Ggy virult,
ahogy se én, se nagybatydm, se nagybitydm felesége soha nem l4t-
hattuk. Mindenesetre alapon, illik vagy nem illik, vettem egy sze-
rényebb xéniacsokrot, hogy alkalmasint 4tadjam Mirbnak; ha mir
szOban nem merek, legaldbb a xénidk nyelvén célozzak elvontabb
dolgokra, 6 meg majd beszél kozben a bidnyiban viselt dolgairl,
és 4jbbl a szdjunkba ragja, hogy ha & nincs, ebben az orszigban
fii sem terem, nemhogy nehézipar. _

A csatorndban aluminiumvords, kdsaszerl viz hémpolygote, két-
oldalt palotasor, maddrtdvolsigra pedig fiistkddszer foszldnyok
utaztak. Na, ez is Mironak koszonhetd, sdhajtottam, ez a mérhe-
tetlen mennyiségl széndioxid, a kornyezd erdSk tolgyei (ezt jol
lattam Hudek taxijdbél) tehetetleniil engedik le dgaikat, és anélkiil,
hogy ismertem volna, nagyon biiszke lestem Mirdra, aki orszagok
arculatat képes 4tformalni.

Elképzelhetetlen mennyiségben ettem pardnyi, cukriszddnak ne-
vezett helyiségekben torok édességeket, csupa méz, didé és mandula,
meg az a vermisszelnek nevezett tészta, amit évszdzados receptek
alapjin féz6tr ontetekbe 4ztatnak. Megnéztem az ikonokat, végte-
len folyosdk, tomve az ortodox miivészet csoddival: sanda szeml
madonndk pislogtak le, gerincferdiiléses szentek éldegéltek feketén
az id8k lathatd rétegei alatt, ezlistdk, eziist foglalatok, dibtdrzsnyi
gyertyik, egy viligkép flancos, kézzelfoghaté bizonyitékai. Erez-
tem, jémagam se tettem soha mdst, mint gyQjtdgettem bizonyos
ikonokat, baritaim, ismerdseim és mindazok ikonjait, akiket a ma-
gam esetlen mddjin szerettem, mert j6 az, demagodgia nélkiil is j6,
ha az embernek megvannak a maga ikonjai azon a bizonyos falon,
amit 4tmeneti valdsignak neveznek.

Es minden bizonnyal, a legfontosabb valésignak.



