
BUSZKE LETTEM MIRÓRA  

HOLTI MÁRIA  

Az éjszaka további folyása is bolondosan alakult. Bolondosan,  

mert sehogy se akaródzott elaludnom, ebben fiatal mama horkolása  

is gátolt, és folyton olyan dolgok jártak az eszemben, melyek vala-
milyen formában kapcsolatban álltak a háziakkal. Például a török-
dúlás, és itta gondolat végtelenül elkalandozhat. Lám, Pont az ő  
ágyukban alszom, korrepetálom a gyereket, és ha ez így megy  

még pár napig, törökül is megtanulok. Еreztem, tudtam, képtelen  
gondólatok ezek; nincs Olyan aprócska, eldugott nép, melyet a  

történelem folyamán el ne kapott volna —akár egy icipicit is —  

az agresszorkarfás vágya, jelen id őben a nemzeti nagyság-dics őség-
területszerzés-országgyarapítás tömegpszichózissá dagasztott gyö-
nyörűsége az egyedül üdvözít ő  tanokkal és demagógiákkal, múlt  
időben pedig a rosszalkodó gyereknek kijáró elnéz ő  megmosolygás,  
hazug restelkedésbe burkolt büszkeség, miszerint:  

— Lám!  
Így lámkodtam, ,farizeuskodtam magamban, közben át-átpislogtam  

fiatal mama mennyezetes ágyára, mert a takarók mennyisége miatt  

mennyezetesnek látszott az ágy. A takarókat nem felejtette el, hi-
szen már előre attól tartott, hogy Sz.-ban végzetesen megh űl, a  
gondolatsorból kimaradta varázsló, illet őleg a füvész, aki menten  
meg is gyógyíthatná, nagybátyám logikáját véve kölcsön. (Gyo-
morfekély-operációjának el őestéjén fokhagymás kolbásztól kezdve  
a savanyú káposztáig és l őre borokig minden tiltott dolgot evett és  

ivott környezete legnagyobb hüledezésére: „Mit bámultok? Ezen  

már nem rosszabbíthatok, holnap meg úgyis rendbe hozzák.")  

Új környezetemben id őről időre félni kezdtem. Ennek d f é-
lelemnek nincs neve, mert megközelít ően sem hasolnít ;a való- 
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ságos rettegésre, amit rettegésnek 'neveznek, ha fellép. A hárs-
Ja terebélyén módjával besz űrődött egy utcali lámpa f olytor  
kialudni készül ő  fénye, holott nyilvánvaló volt, hogy el nem  

alszik. Három-négy karnyújtásnyira Ott hortyogott fiatal  

mama kisimult, üdvözült arccal, végre sínen, végre nyereg-
ben van, végre történik vele valami, ,ami sehogy se hasonlít  
a történéstelen évek gyötr ő  eseménytelenségére; jobbra tőlem,  
két-három fallal odébb g' bugyogós fiatalasszony, őt is az  
este folyamán láttam először, lázcsillapítóért ugrott át vala-
melyik gyerekének, fiatal, huszonnyolc éves, és tizennyolc  

éves kora óta várja Muszta f áfát, hogy az ég és az ő  szerel-
mére, térne már vissza abból a lehetetlen nevű  flamand bá-
nyából, mert ha ez így megy tovább, ő  is itthagy csapot, pa-
pot ugyanilyen ideiglenesen, és azt mondja majd, hogy mu-
szájból volt, vis major.  

Hallgatom a megháborodott macskákat, -ahogy kaparnak,  
nyarvognak, surrognak az alacsony ablak alatt, tisztelik  a 
muskátlikat és végtelen párbeszédeket f olytatnak a holddal,  
ahol tudomásom szerint éppen senki nem jár.  

A gondolatok irányítása-terelése gyakran meger őltető  feladat;  
Sz.-,bon, ismeretlen emberek fedele alant, fiatal mama kíséretében  

még nehezebb, különösen, ha a közelben бránkint-másfelenkint  
rozsdatemetőbe való villamosok zörögnek csak azért, mert valaki  
benne felejtette őket az éjszakai menetrendben.  

Ez már azért más világ, minta két pálmás, GAGGIA-ja, itt  
aranyért se kapsz sehol presszókávét, ennek az óriásvárosnak meg-
van a maga műszakokra osztható ritmusa, valami bels ő  rend, amit  
vagy első  pillantásra észreveszünk, vagy soha, a kés őbbiek folya-
mán. Megpróbáltam elképzelni a füvészt a maga alkimista 'barlang-
jaban, kapuja felett az alkimisták cégérével, el őszobájában pedig  
ott lóg a bekeresztezett MtJKCODÉSI ENGEDÉLY. El őre feltett  
szándékom volt fiatal mamával nem bemenni a kuruzslóhoz, isme-
retlenül sem adhatom meg neki az •elégtételt, hogy ennyire komo-
lyan veszem. Annak a gyanúja pedig, hogy egyáltalán a színe elé  

se bocsátanak, fel sem merült.  
A reggeli kivonulás fiatal mama elképzelése szerint történt. A  

holmikat otthagytuk, fiatál mama csak egy pokrócot er đltetett a  
hónom alá, soha nem lehettudni, milyen a füvésznél a szobahő-
mérséklet. Marasztaltak reggelire a háziak, úgy ráadásként, de fia- 
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tal mama már annyira izgágán toporgott kis sarkos cip őjében az  
udvar legközelebb eső  macskakövein, hogy a háziak se er őltették  
túlságosan a joghurt-reggelit.  

Napfénynél mindent tisztábban, világosabban látunk. Legszfve-
sebben ,dezertál ~taкn volna, majd arra akartam rávenni fiatal ma-
mát, hogy a Karabégovics utca háromba menjünk villamossal, út-
közben is sokat láthatunk, nézegethetjük a város lakóit, valame-
lyikükkel még hasznos ismeretséget is köthetünk, de fiatal mamán  
ismét erőt vett a nagyvonalúság, és 'ott a járdán, a hársfa tövében  

kis bőrtáskájával hadonászva kiabálni kezdett: Taxi! Taxi! A járó-
kelők meglepetten nézegették a jelenséget, vele együtt engem, a h б-
=om alatt pokrócot szorongató kísér ő t, és nevetve, jelent őségtel-
jesen összenéztek, a fejüket csóválták, hiszen arrafelé semmilyen  

taxiállomás nem volt található, több száz máteres körzetben. Egy  

pillanat töredékére mintha Hudeket láttam volna, amint éppen  

fékpofái kopási százalékát próbálja megállapítani; fiatal mama  

rendületlenül hadonász, és szemmel láthatóan pánikat kelt.  
Mégis taxival tettük meg az utat a Karabégovics háromba, és  

hogy nem kellett tüntetőn mellőznöm a füvész társaságát, azt ő  
maga oldotta meg. Titkárn ője ugyanis előzékenyen fogadott, hely-
lyel, kоktéllél kínált, és tapintatosan megkérdezte, milyen névre  
volt szabad az el őjegyzés. Fiatal mama nem értette vagy nem  

akarta érteni az udvarias érdekl ődést, már attól tartottam, utasf-
tásokat ad:  

Ne tessék ... nem a társadalombiztosítóval  .. . 
Értem, értem — tralalázta a lány, és egy jókora könyvben  

kezdett lapozni. — Hát akkor nézzük, mikor is felelne meg. Pél-
dául, jövő  hónap huszon ... Igen? Megfelelne? Ez egy csütörtöki  
nap, nagyon, nagyon szép csütörtöki nap, és délel őtt tizenegy húsz.  

Évekig, évtizedekig feküdt moccanatlanul, öngyilkosan a  

mennyezetet bámulva, és hogy környezetét hathatósabban  

büntethesse, talán nem is gondolt közben semmire. Ha csak  

nem szerelmére, akivel majd délután fog találkozni, egyetlen  

titkára, évtizedes rettegések forrására, apánk miatt, önmaga  

miatt és a sivatagi úr miatt, ami ,a nyomában keletkezett,  

aztán az egyház 6zerinti vétek miatt is, amely kizárja ,a sze-
relmet, csak a kötelesség, megalkuvás szerinti odaadást ismeri,  

az örömtelen mechanizmusokat. Pedig megtanulta az örömöt  

az alatta négy napalatt, 'amíg !magánál tartotta, mert ez így  
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volt szokásban, ezen senki meg nem ütközött, 'ennek ez volt 
a rendje, és mindenki megértő, tapintatos maradt, mert ha az 
élőkre nem is voltak túlságosan tekintettel, tudták, a jöv ő  ge-
nerációk üzenetét közvetítik a bizalom meghitt kis jelei vagy 
a véletlenül előcsalt sikolyok. A jöv ő  pedig Ott az a tabu volt,  
melynek nem volt szabad ;akadékoskodással, kicsinyeskedéssel  

útját állni, ellenkezőleg, a szerelmesek útját egyengetni kel-
lett, ha nem mással, hallgatással, lábujjhegyen való járással  

és pisszegésekkel, jelent őségteljes kis összepillantásokkal, ami-
ket csak nagybátyám leend ő  felesége profanizált, már akkor,  
nyolcéves korában:  

— Azok flott mit csinálnak?  

Elhallgalss, gyerek, ezz ,apád istenit, hogy ez minden lében  

kanál, és négy nap múlva, ha nem is értette, de tudta, mi ,tör-
ténik, amikor a jelölt odébbállt, hogy csak jó másfél évtized  

múltán térjen vissza, amikor már egyáltalán nem volt aktuá-
lis a gyors távozás okait feszegetni. A körülményeket sem.  

Holott, csak leveg őzni ment, és hogy ilyen id őtartamúra sike-
rült az a levegőzés, akkor azzal már senki sem tör ődött, meg  
nem is illett volna, mert fiatal mama akkor már rég, apám-
mal dacolva bámulta a mennyezetet, és ebb ől az öngyilkos-
ságából még a megszállás, az ellenállás hírei, nyomorúságai 51  

zökkentették ki, ellentétben іnagybátyám akkor már nyurguló,  
leendő  feleségével, aki igen is, nagyon hasznos iszolgálatokat  

tett Ilijáéknak anélkül, hogy a szolgálatok fontosságáról fo-
galma lett volna. Talán, ha tudja, akkor sem izgatja különö-
sebben, csak tette, mert nem tenni egyszer űen nem lehetett,  
olyannyira nem, mint amennyire az ember nem lehet el léleg-
zés vagy kút nélkül. És most itt állt mellettem, virul és izga-
tott, kapkodva süllyeszti táskájába a titkárnő  iáltal felfirkan-
tott  dátumot, és amilyen sebesen rontott be, ugyanolyan se-
besen távozik, botladozva követem. 

Úgy döntöttünk, hogy ha гΡnar ilyen szépen elszállásolódtunk  
Sz.-bon, és hogy a Hudeknek fizetett pénz se menjen egészen ve-
szendőbe, maradnánk még pár napot, amolyan turist°ak leszünk, és 
majd csak csinálunk valamit. Enn ćl okosabban nem is határozhat-
tunk volna, vagy szerencsétlen оbbül, ki tudja, mert a délután folya-
mán fiatal mamát összehozza a sors élete nagy szerelmével, Mir б  
val, akitől négy nap boldogság után vált el annak idején. A nagy 
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bazár átjárбjaban, ahol a forgalom elképeszt ő , ott ismert rá. Mirб  
csak bámult, bámult, a végén azt mondta, te nem így nézel ki, hol  

a vastag hajfonatod, te olyan merengőforma voltál, bizony, nehéz  
volt rólad leszoknom, itt valami nem egyezik, hiszen fényképem  

is van rólad, te voltál a legkülönb lány, akivel valaha találkoztam,  
és most itt, ilyen rozogán, nahát! — kiabál, nevetgél, hátba vere-
geti fiatal mamát, ismételgeti a rozoga szót.  

Nézem, hogy lendül enyhe ingadozásba fiatal mama vérnyomá-
sa, nézem, ahogy fakó, papírszín ű  arca megpaprikásodik, és évti-
zedek üzenetét akarja egyetlen szóba vagy t őmondatba sűrítve  
odavágni Miro fejéhez, hogy az összerogyjon az ütés alatt, és itt,  
a nyugati metropolisokat is megszégyenitő  forgatagban könyör-
gőre vegye, megalázkodjon, esdekeljen el őtte, míg fiatal mama fon-
tolóra veszi a j б1 kimért és kihegyezett választ, azt, ami ilyenkor  

és itta legmegfelel őbb, és telibe talál; de nem, csak hallgat, arcát,  

mint aranyos napraforgót, Miro felé fordítja, gyakran gyulladásos  

szeme lassan könnybe lobod, nem, ez már nem színész, ez a való-
ság; a legtermészetesebb mozdulattal igazít egyet Miro inggalérján,  

és ezt suttogja:  
— Te szemét.  
Miro nagy darab ember, az a fajta, akit az öregedés, az öregség  

sem zsugoríthat össze, ezért sokkal fiatalabbnak látszik, mint ami-
lyen, lapátkezekkel, deformálódott, vastag, feketeszegélyes körmök-
kel, amik csak kórházban szoktak valamennyire kifehéredni, mert  
ott semmi kilátás arra, hogy valamit tevékenykedhessen vagy leg-
alábbis, segíthessen a f ű tőknek. Ahogy elnézem, bányász lehet, ez  

gyorsan ki is derül, már mondja is az adatait, T.-bon dolgozik, rég  

nyugdíjban lehetne, de képtelenség azt a bányát otthagyni, mi lenne  

akkora .többiekkel, ha ő  nincs, egy vasat se keresnének, az évi sza-
badsága már így is majd két hónapra megy fel, de ebb ől egy hetet  
ha kivesz, mivelhogy azoka szerencsétlenek ott nélküle elnézge-
lődhetnének, aztán a termelés is, valami h őerőművet terveznek  
építtetni, az pedig zabálja a szenet. A lökdösődés mintha fokozódna,  
aki megtaszítja fiatal mamát, azonnal vissza is kapja, rúgás for-
májában, és várom, mikor kezd el pofozkodni, hogy türelemre intse  
a járókelőket.  

— Tudod, Stefka — mondja Miro, és csak ekkor jut eszembe,  

hogy fiatal mamának neve is van, ebben a változatban soha nem  

hallottam, Stefka, Stefánia, már rég nem bajlódtam hivatalos ira-
tokkal, kivonatokkal — ,  tudod, Stefka, én csak azt akartam ki- 
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prбbálni, milyen is az, amikor az ember azt teszi, amit éppen nem  
kellene. — És már csak neki beszél, olyan szaporán, mintha rádió  
szólna valamilyen képtelen nyelven, hadar, néha a lábunkra lép-
nek, fiatal mama visszarúg, az illet ő  káromkodik elmenőben, ro-
konokat emleget meg ilyesféléket, de erre már nem lehet reagálni,  
csak a lökdösődésre, taposásra; kissé odébb vonulunk, a papucsos  
szektor kerítése mellé, felül szatén, alul k őkemény kivitelű  papu-
csok sorakoznak sorsukra várakozva hihetetlen mennyiségben,  
ennyi láb talán nem is létezik, türkizhideg színek, ordító színek,  a 
járókelőnek feltétlenül észre kell vennie. Min o végigpásztázza te-
kintetével a papucssorokat, látom, fe1ó1e lehetnek tízszóletese'k is,  
akkor sem látja, csak nézi őket, egyedül Stefkát bűvoli meleg te--
kintetével, már kellemetlenül kezdem érezni magam, de azért nem 
lehet innen csak úgy egyszer űen eltűnni, talán, ha kitalálnék va-
lami nyomós okot, majd ment őötletem támad, hívjuk meg Mir бt 
hozzánk, hiszen nagyon j б  szállást szereztünk. Első  pillantásra  
mintha fiatal mamának is tetszene az ötlet, de elkedvetlenedik:  

— Pont ez az. Mivel olyan rendes emberek, mit is szólnának,  
hogy férfiakat viszünk szobára.  

Ez a szobára kifejezés egészen újnak hatott fiatal mama sz бtá-
rá ,ban, és módfelett gyakorlatias gondolkodásra is vallott. Mir бra  
nézni nem mertem, meg bántott is a rajongásnak az a nagyon gya-
nús árnyéka a szeme sarkában, ahogy fiatal mamát bámulta, talán  
irigyeltem is őket egy kicsit, hiszen bármennyire is titkolták, csak  
a vak nem látta, milyen m тérhetetlenül boldogok. Mindenesetre azt  
índítványozatam, hogy egy összevont ebéd-vacsora érdekében beül-
hetnénk egy közeli falatozóba, a többit majd meglátjuk.  

— A többit? mit, a többit? — firtatta fiatal mama, akinek szinte  
kapóra jött, ha egy szóba, kifejezésbe most belekapaszkodhat, ezzel  
is ügyesen húzva az időt, azaz a vizet saját malmára. Én is örül-
tem, hogy ilyen, beleakaszkodásokra alkalmas kifejezésekkel a se-
gítségére lehetek, ha szerény mértékben is, és amennyire az egyre  

gyorsu'lú forgalom engedte, olyan sebesen közeledtünk a KABIRIA  

nevű  falatozó felé.  
A KABIRIA sem bizonyult nyugalmasabb helynek az átjárónál.  

Egyetlen asztal akadt, ,ahol csak ketten ültek, ide betársultunk, jobb  

embernek ítélve bennünket, még örültek is nekünk, nyilván úgy  
ítélték meg a dolgot, hogy rosszabbak is jöhették volna.  

Fiatal mama minden átmenet nélkül, váratlanul a szomszédokra  
vetette magát, kivallatta őket életkörülményeik fel ől, megtudta,  
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hogy szintén bányászok és szintén t.-iak. Erre már Miro is bekap-
csolódott az . addig egyoldalú társalgásba, ami f őként abból állt, 
hagy fiatal mama szüntelenül kérdezett. És a kedves fiuk? És a 
kedves vejük? És a fűtést hogy oldják meg? Tartanak-e malacokat,  

vagy az az olyan nagy házakban tilos, ugye? Még egy csirkét se?  

Járnak-e a kedves asztalszomszédok templomba, hogyhogy nem? 
Hogy azt se tudják, milyen valláshoz kellene tartozniuk, ha tar-
tozni akarnának? Egy ideig adta a rémültet, aztán nevetgélésbe 
csapott át, mint aki valami végtelenül nevetségeset hall, hiszen ilyen  

rendes emberek, mint az asztalszomszédék is, nem lehetnek ennyire 
felelő tlenek, már megbocsássák, ő csak a saját meglátását mondja, 
a világért se avatkozna bele senki bels ő  ügyeibe, mindenki a maga 
szerencséjének és életénék a kovácsa. Miro itt hevesen bólogatni 
kezdett, aztán éreztem, hatalmas bányászbakancsával az asztal 
alatt fiatal mama kis sarkos cip őjét rugdossa, és ellentétben a járó-
kelők esetével, boldogan tűri, nem rúg vissza. Elérkezettnek láttam 
az időt, hogy tapintatosan távozzak, Miro és az asztalszomszédok 
társaságára bízva fiatal mamát, még egyszer megkérdeztem, tudja-e 
a ciniünket, nehogy eltévedjen, és a rend őrségen sirdogálva kelljen 
összeszednem. Sértődötten és nyomatékkal nyugtatott meg, hogy 
ő  még egy ekkora városban sem téved el, mint ez az Sz. És Miro 
is intett, hogy nyugodtan mehetek, megvannak ők nélkülem is. 

Akárha egy óriás pannóra kerültem volna, vagy egy gigan-
tikus ,toronyóra szerkezetébe, ahol mindennek helye és min-
denkinek feladata volt, a szándékokat kis mér őműszerekkel  

ellenőrizték; megpróbáltam magam elé idézni a három kecske  

ábrázatát, az egész újból felfedezett világot, ujja egy-egy f él-
mandatát. Az ícrcok között ott bárgyúskodtak a katedrális  

kőarcai fis, hogy ismét és ismét becsapjanak, nem tudva el-
dönteni: élők Orca-e ,vagy snemes civiseké.  

Az utcákon mindenütt lutriszelvényeket kínálgattak, mond-
tam, nem jakorrak meggazdagodni, (az egyik árus le is hülyé-
zett, hogy hova gondolok, meggazdagodni, 'err ől 'szó sincs, de  
azért általában megveszik azokat a szelvényeket, hátha. Eb-
ben maradtunk, aztán eszmecsere eszmecserét követett, és  

félúton, két sorsjegyárus között, rögtönzött összehasonlításo-
kat végeztem az azel őtti üvegházi életem és e között а  nyílt  
között, ami már-már majdnem olyan jól olvasható, akár egy  
bulvárlap vezércikke.  
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Tanúja voltam hát, hogyan rendez ődik jó irányban az emberek  
dolga, bár azt sem kérdeztem meg, n ős-e ez a Min o egyáltalán,  
még hírbe keveredik, és hogy ezenkívül még milyen akadályok  
állhatnák útját fiatal mamával való boldogságának. És akkor, vé-
letlenül, de nem alaptalanul, belém nyilallta gyanú: nem szala-
dok-e — mint majdnem mindig ítéleteimmel — a rúd elé, elvégre  
Mini semmi olyat nem. mondott, ami további találgatásokra adhat-
na okot. Fiatal mama se, azonkívül, hogy tündökölt és úgy virult,  
ahogy se én, se nagybátyám, se nagybátyám felesége soha nem lát-
hattuk. Mindenesetre alapon, illik vagy nem illik, vittem egy sze-
rényebb xéniacsokrot, hogy alkalmasint átadjam Mirónak; ha már  
szóban nem merek, legalább a xémiák nyelvén célozzak elvontabb  
dolgokra, ő  meg majd beszél közben a bányában viselt dolgairól,  
és új'bбl a szájunkba rágja, hogy ha ő  nincs, ebben az országban  
fű  sem terem, nemhogy nehézi.par.  

A csatornában alumíniumvörös, kásaszer ű  víz hömpölygött, két-
oldalt palotasor, madártávolságra pedig füstködszer ű  foszlányok  
utaztak. Na, ez is Mirбnak köszönhető, sóhajtottam, ez a mérhe-
tetlen mennyiségű  széndioxid, a környez ő  erdők tölgyei (ezt jól  
láttam Hudek taxijából) tehetetlenül engedik le ágaikat, és anélkül, 
hogy ismertem volna, nagyon büszke lettem Mir бra, aki országok  
arculatát képes átformálni.  

Elképzelhet сtlen mennyiségben ettem parányi, cukrászdának ne-
vezett helyiségekben török édességeket, csupa méz, dió és mandula,  
meg az a vermisszelnek nevezett tészta, amit évszázados receptek  
alapján főzött öntetekbe áztatnak. Megnéztem az ikonokat, végte-
len folyosók, tömve az ortodox művészet csodáival: sanda szem ű  
madonnák pislogtak le, gerincferdüléses szentek éldegélték feketén  
az idők látható rétegei alatt, ezüstök, ezüst foglalatok, diótörzsnyi  
gyertyák, egy világkép flancos, kézzelfaghat б  bizonyítékai. Érez-
tem, jómagam se tettem soha mást, mint gy űjtögettem bizonyos  
ikonokat, barátaim, ismerőseim és mindazok ikonjait, akiket a ma-
gam esetlen módján szerettem, mert jó az, demagógia nélkül is jó,  

ha az embernek megvannak a maga ikonjai azon a bizonyos falon,  
amit átmeneti valóságnak neveznek.  

És minden bizonnyal, a legfontosabb valóságnak.  


