
HAMUSZOBROCSKÁK  

TOLNAI OTT б  

SZŐKE FÜRTÖK  

Végre fenn ültem a gépben. Néhány perc és futva, futva, mint  

egy nagy kéz, összefogva, megemelve bens őmet, már el is indult.  
Imádok futkosni, röpködni ezekkel a rissz-rossz gépekkel.  

Belső  zsebemben (zöld bársonyruhámat viseltem) két repül őjegy  
is volt, s ,amíg oda nem lépett hozzám a légikisasszony, nem tud-
tam, melyik jegyet húzom majd el ő . Ránéztem: szőke fürtök . . . 

Az athéni jegyet nyújtottam oda neki.  

Ein zimmer nach Akropol bitte, mondottam Athénban, ugyanis  
azt, hogy Akropolra néző, hirtelen nem tudtam megmondani.  

Szép szoba volt. Pontosan olyan, amilyent évekkel azel őtt el-
képzeltem, sőt meg is álmodtam már.  

Félrehúztam a nyersvászon függönyt. A szoba közepére helye-
zett .székre ültem és: zokogni kezdtem.  

MEGSZAKADT PÁRBESZЕD  

Ír-e apukád Afrikából, kérdi (a hangjából ítélve) egy öreg néni  

a kisfiút, a Futaki úti .autóbuszon.  
Itt megszakad a párbeszéd, mert egyikük, vagy mindketten le-

szállnak.  
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FARMERNADRÁGOM IBISZTOJASSZÍNrtJRE FESTETTE  

VOLNA TÁN  

Valahol egy ibisztoiás, olvasom az egyik papírdarabkán (mos-
sák a nadrágomat, és ilyenkor az asztalra öntik a gy űrött papír-
darabkákat). Sehogyan sem tudok rájönni, mit Is akartam e sza-
vakkal. Pontosabban, e megfogalmazással: valahol... Nem, mert 
én Pontosan tudom, hogy hol van az az íbisztojás. (Bácsföldváron 
egy nagy, kétszárnyas szekrényben.) 

Persze, meglehet, mégsem arra a tojásra gondoltam. Lehet, hogy 
valamiféleképpen vissza akartam helyezni azt a szép türkizt a 
végtelen sárga sivatagba... Ni de, ez csak találgatás. E papír-
galuskákat is nyugodtan ki lehetett volna mosni: farmernadrágom 
ibisztojásszínűre festette volna tán. 

PATINÁT KÖNNYEZŐ  

Még sosem jártam Lengyelországban. Még sosem Bruno Schulz, 
Gombrowicz és Miron Bialoszewski országában. Még sosem.  

Ám annyiszor írtam már képzelt vars бi, krakkói látogatásaim-
rбl verseket! És ez rendben is lenne, hiszen képzeletbegy is utazha-
tunk. A baj csak az, hogy én ezeket az utazásokat annyira felap-
rбztam, ,elapróztam, hogy már képzeletben sem Igen realizálha- 
tбk ... 

Valahogy egységesíteni kellene őket: végérvényessé kellene ten-
nem jelenlétemet Varsában. Valamit tenni kellene, hogy ott álljak, 
most már mindörökké, mint egy patinát könnyez ő, galammbundás 
szobor. 

PRбZAVERS  

Újságot, könyvet emeltem magam elé. Védekeztem. 
Átcsúsztuлk a szürreálisba, kiáltottam fel 76. december 11-én 

Belgrádban. De senki sem hallotta, a vécésnénik pedig már meg-
szоkták a furákat motyogб  figurákat. 

Divatba jött a zsilett. 
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Kis barátom A zsilett és az agy, A zsilett és a toll témájának 
képzőművészeti realizációjával birkózott, én meg, éjszakánként, 
nagy titokban, A zsilett és az angyal című  költeményemen dol-
goztam mióta már (az angyalt és a zsilettet a 

BAYER 
aszpirinhoz hasonlítva), amikor, mint mondottam, mint kiáltottam 
volt, mára kávéscsészét is védekezve emelve magam elé a zöld 
Zsolnay-cserepekkel burkolt Moszkva ablakában: divatba jött a 
zsilett, a gilette! ! ! 

A zsilett-fülbevaló (a fülbevaló, a fülbemászó zsilett), a zsilett-
nyakbavaló (a nyakbavaló, a nyakon mászó, ,a nyakon vágó zsi-
lett) stb. 

Mit jelentsen ez, kérdeztem sápadtan én, aki egykor (60 körül) 
még a bőr és a kockás kelmék divatját is lelkes versikével üdvö-
zöltem. Lehetséges, hogy egyszer a költészet minden irreálisan 
csillanó tárgya mint divatcikk (a divat mint apokaliptikus szarka!) 
jön be, jön igy be a mellékajtón?! 

Ki emlékszik még arra, hogy zsilettel, ezzel az önborotva-ké- 
szülékbe való pengével, kaparóztak, a középs ő  és a mutatóujj közé 
fogva, mint selyem-maszkot, arcot hasongattak, fület vágtak le 
la Van Gogh, szemet szeltek ketté .á la Bunuel, ki emlékszik, hogy 
e csöpp pengével torkot vágtak 

át? 
Senki. 
A zsilett megsz űnt zsilettnek lenni. A zsilett lett. Divatba jött. 

Kialudt. 
(A borotvakést sem igen használják már, de mivel nem jött 

Igy, ilyen formában divatba, nem is aludt ki: félünk t őle, még fé-
lünk tőle — ezt nekünk .szakállasoknak igazán elhihetik.) 

Hiába kapkodok, a szótárak, lexikonok, kézikönyvek lapjai 
indifferensen zizegnek ujjaim között. Nemigen tudnak a zsilettr ől. 
A zsírról, a zsidóról, a Zsigmondokról, a zsiráfokról, a zsokéról, a 
zsugáról, a zsűriről, valamint ,a Gilgamesről, a gimnáziumról és 
a gipszről tudnak, bőven értekeznek, de a zsilettr ől nem. A zsi-
lettrő l nincs semmi megjegyeznivalójuk. A krónikák szeizmográfjai 
a zsilettet illet ően semmi különöset sem regisztráltak ... Pedig még 
az is megtörténhet, hogy századunkat K. C. Gilette gyárosról 
(Nobel s más robbanékony gyárosok útját átvágva, de átvágva az 
én jelöltem, 

BAYER 
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útját is) a zsilett korának fogják keresztelni. Igen, még ez is meg-
történhet, még ez is az én kormoskép ű  korommal. 

(Újvidékre 76. december 14-én ért a zsiletthullám. Dél körül 
kreol bő rű  fiatalemberek csoportjait láttam sietni a központ felé 
— kezükben zsilettes lánckötegekkel. 

Az apokalipszis angyalai! 
Többi városunk elestér ől még nincsenek értesüléseim, bizalmas 

adataim.) 

OLVASSAK CSAK NYUGODTAN TOVÁBB 

Szkopjéban történt. 
Künn állok a teraszon, és olvasom Repül őn Ohridba című  (az-

óta valahol elkeveredett) költeményem a több ezres tömegnek, 
magyarul, majd az egyik színész macedónul. A tizedik sornál fel-
nézek (onnan már fejb ől tudtam), s: az els ő  sorban megpillantok 
egy lányt. Abbahagyom a vers mondását. Hátul a rendez ők tana-
kodnak, mi történt. 

Még a földrengés el őtt jártam (egyik barátommal, aki azóta 
ismert költő  lett) utoljára Szkopjéban. Igeh, most már emlékszem, 
akkor udvaroltunk ennek a szép, kis, gömböly ű , fekete lánynak. 
Lenn a Vardór kiszáradt medrében ;ismerkedtünk meg vele .. . 

Integet, olvassak csak tovább: ő  nem él. 

A FÉLELEM TENGERE 

Állandóan itt van velem, benn, beljebb a betegségeknél, mint 
egy nedves őzorr. Sosem szárad, sosem száradhat ki, most már 
pontosan tudom. 

Nem, az őzorr szép, ám nem pontos, nem elég pontos. Félelme-
met inkább egy szivárgó kis forráshoz kellene hasonlítani, egy 
szivárgó kis forráshoz, .amely hetedhét ,országon túl nagy, sötét 
tengerré lesz, s benne én: kis aranyhal leszek. 



1062 	 H1D 

AMÍG MEG NEM HALUNK 

Pesten mindig IBUSZ-szobákban lakunk — immár több, mint 
tíz éve. E két-három nap alatt (tovább sosem maradunk, akár-
mennyire is szeretjük azt a várost) furcsa figurákat ismerünk meg. 
Különös formája ez a megismerésnek. Ha tovább maradnánk, ta-
lán ,már nem is tűnnének olyan furcsának a figurák, megszoknánk 
őket, avagy ,novellahősökké „híznának". 

Legutóbb pl. a Münnich Ferenc utcában laktunk. 
Csehszlovákiából jöttem mint katonatiszt, kezdte házigazdánk 

alighogy átadtuk neki a piroscsíkozású IBUSZ-papírt s az útle-
veleket. Egy hónapig voltam csak táborban. Nyugdíjas vagyok, 
de még dolgozom mint tanácsadó ... A múlt nyáron Herceg No-
viban nyaraltunk a kedvessel, s én cseh nyelvtudásommal igen jól 
boldogultam. 

Hoztak-e valamit eladni? kérdezte ötpercenként a kedves. 

Szobánk falán egy intenzív aktkép lógott (— minden bizonnyal 
csupán e képnek köszönve kapta meg a szoba az els ő  osztályt). 
Pasztell. Drága, faragott ráma. Rossz festmény (honnan tudom?!), 
de a :nő  isteni lehetett (honnan tudom, ha a kép rossz?!), akár a 
kedves is (honnan tudom, hiszen már ő  is igen-igen rozoga álla-
potban van?!). Körülbelül ötven százalékban állt fenn a gyanú, 
hogy az aktkép a kedvest, az egykori kedvest ábrázolja, de ez az 
ötven százalék is éppen elég volt ahhoz, hogy az embert megegye 
a fene, ha a kedves elcsoszogott krémekt ől csicsegő  arccal, türkiz 
papucsában a kép alatt ... Nem folytatom — sokféleképpen foly-
tathatnám. 

Az izgalmas számunkra Münnich Ferenc utcai lakásunkban a 
következő  volt: 

a házigazda, finom, ősz úriember, egész nap, tehát reggelt ő l 
estig, ott állt az előszobában egy pultszer ű  asztalkánál, és finom 
mozdulatokkal, akár egy karmester, egy nagy karmester: 

parizert eszegetett. 

Izgalmas talány, gondoltuk búcsút véve t őlük, távozva a pari-
zerillatban lebegő  .akttól. Sőt, én már maradtam volna is, mivel 
mind kíváncsibb lettem, hány napig tud így egyfolytában eszegetni 
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ott az előszobában. Igen, az igazat megvallva, kicsit már féltem  

is, hiszen ez az ősz hajú, katonás testtartású úriember ezután egész  
életünkben ott fog állni a kis, minden bizonnyal éppen ehhez a  
szertartáshoz konstruált pultnál, és eszegetni fogja a parizert, esze-
getni műfogsorával, amíg meg nem halunk...  

Lehet, hogy amikor e sorokat rovom, már nem is él, ám én, még  
most is, ha koncertre megyek pl. és megpillantom a fecskefarkú  
karmestert, azonnal Münnich Ferenc utcai házigazdánkra gondolok  
és várom, várom, hogy pálcikájával (még sosem láttam közelrő l  
ilyen pálcikát, még sosem érintettem) a kottapapirosba csomagolt  
parizerért nyúljon  .. . 

A VÉRENGZŐ  NYUSZI  

Már legalább egy hónapja annak, hogy észrevettem, Vöröske  
nevű  nyulunkkal valami baj van.  

Megveszedett tán, tűnődtem. Igy látszik, nincs szerencsénk  a 
nyulakkal, hiszen Ninunta is milyen borzasztóan végezte .a ruha-
szárító drótokra zuhanva az emeletről. Milyen precízen törték-
tördelték gerincét a húrok! Lehet, hogy a mi nyakunkat is egy  
láthatatlan vagy fel nem ismert ég-, f ű- vagy földszínű  hangszer  
húrjai szegik majd. Lehet. (Egész regényt „kényszerültem" írni  

Ninuntáról, melyet Domonkos barátom Rabindranáth Tagore ha-
zajáró lelkének nevezett ...)  

Reggeltől estiga kendermagos kakassal viaskodott a vadnyúlszín  
házinyúl, Vöröske. El-elkapta a kakas taréját, torkát, és egy reg-
gelre aztán meg is fojtotta, meg a nagy kakast, amely nálunk ta-
nult meg kukorékolni (hajnalunta mindig mosolyogva ébredtünk  
fals dudálására), dolgozni .a .tyúkokon, miközben a piacokon csil-
lagászati árakért kelta tojás.  

Nagy-nagy küzdelem folyhatott a füvön, a kerek, japánakác  
asztal körül, a holdvilágban.  

Toll, szőr, mindenfelé.  
A kakas teste sötétlila volta fulladástól; a nyúl füle véres-cak-

kos-már-már taréjra, ahogy mi mondani szoktuk, rubin-cs őregére,  
hasonlítva.  

Mérges voltam a vérengz ő  nyuszira. Mesét, könyörtelen mesét  
írok rбlad, fenyegettem. De voltak ;pillanatok, amikor úgy hatá- 
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roztam, egyszer űen végzek vele, gerincen vágom az ásóval, vagy 
csak úgy véletlenül, ráejtek egy téglát. Persze aztán mindig meg-
bocsátottam neki, hiszen miért ne lehetne egy nyuszika is véreng-
ző , vérszopó ... Bár igaz, arra is gondoltam többször, hogy mi 
lesz, ha megmarja a vérebet s az is megveszedik. 

(Apámat gyerekkorában, Bánátban, mert akkor ott éltek, meg-
harapta egy veszett kutya. Éppen ide hozták az újvidéki kórházba 
— hátra a nyúlketrecek közé, mondja. Gyermekeim sokszor elme-
séltetik vele azt az epizódot, miközben a hegeket simogatják a 
hasán ...) 

Egy reggelre aztán a kutya végzett Vöröskével. Nem tudom 
pontosan, miért. Igaz, már kezdetekt ől fogva meg-megzavarta, de 
játéknak tűnt az egész, s úgy gondoltam, mégis lehetséges lesz ud-
varunkban, kamráinkban, óljainkban egy nagy, szabad, enyhén 
anarchikus állat-kollektívumot szervezni. De az is meglehet, hogy 
a kis vérengző  nyuszi támadott elsőnek, s aztán már hiába mene-
kült villámgyors cikcikkban .. . 

Nem, ilyen véget még e vérengz ő , e gyilkos, e vérszopó nyuszika 
se érdemelt, mondottam, immár magam is könyékig véresen, a 
kukába dobva földi maradványait. 

A véreb a farkánál kaphatta el, pamacsszer ű  farkánál, s kirán-
totta egész bens őjét, ki komplett, ki, mint egy dugót. És maradt a 
dülledt szemű , belül gyöngyház bordázatú, sz őrös cső . 

AZA NAP, AZATÁJ 

Szarajevóból kijövet, eltévedtünk. 
Kezdetben isteni-zöld fennsíkokon bolyongtunk, majd még ma-

gasabbra kerültünk. Érezni lehetett, hogy a medvék, a farkasok és 
a sasok birodalmában keringünk. Valami még sosem tapasztalt in-
tenzitás, ám már túl, túl mindenen... 

Estefelé, amikor végre rendes úton gurultunk és vizet is ihat-
tunk, túrót is vehettünk, J. megszólalt, nem hittem volna, hogy 
ennyire el lehet tévedni. 

Én is valami hasonlót gondoltam, hiszen: annyira hasonlított 
az a nap, az a táj az életemhez. 
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6, TE CÉDÁK LEGSZEBBIKE! 

Egyedül vagyok idehaza. 
A kutya a gyapjúszín, mély szőnyegen alszik. Álmában nyög, 

nyüszít, fel-felvakkant. Hathónapos, de már 40 kilós. 
Én az összetolt zöldbársony fotelokon heverve ,olvasok, Ponto-

sabban egy horvát költővel bajlódom: „(Zaklopi knjigu aki mis 
liš da držiš rupu kroz koju će buknuti apokalipsa.)" — írja, így 
zárójelben, és nem tudom eldönteni, becsukjam, összecsapjam-e 
könyvét. 

A televízió be van kapcsolva, de nem nézem. Én sosem kapcso-
lom be, de nem is kapcsolom ki — komoly fenntartásaim vannak 
e médiummal szemben. 

Az asztalon, a pohárban: rózsa. Szépen látni, ahogy feslésében 
megállította az els ő  fagy. 

Piszkálom az orromat. Hirtelen abbahagyom, mert úgy érzem, 
valaki néz. És valóban, a tv-bemondó figyel: lát. A kutya is fel-
érez. A rózsa is mintha tovább feslene a melegen — ó, te cédák 
legszebbike! 

(Ilyen helyzetekben könnyen összeroppanhat az ember.) 

TÖRD KETTÉ CIKLÁMENCERUZÁD 

Zöldre festettük az almáriumot. Egyik lába hiányzik, elvitte a 
vonat, amelyen szüleim utánunk küldték. És az az útra kelt almá-
riumláb: sárga. Örökre sárga fog maradni, s őt csak még tisztábban 
világol valahol, ha majd egyszer kékre, vörösre, netán feketére 
festjük át az almáriumot .. . 

Nagyanyám mindig az alsó fiókból szól hozzám. Hív. 
Nem férek be, mondom, pedig tudom, már szépen kibélelte új-

ságpapirossal számomra a középs ő  fiókot. Nem férek be. 
Törd ketté ciklámenceruzád, súgja, az akadályoz. A ciklámen-

ceruza! Törd ketté. 
Nem bírom. 
Mit nem bírsz, kisfiam? kérdi. 
Nem bírom kettétörni ciklámenceruzám, mondom. 
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Akkor nyomd ki a .belét, súgja még halkabban, nehogy valaki  
meghallja párbeszédünket. Nyomd ki.  

Nem tudom kinyomni ciklámenceruzám belét, mondom. Egyet-
len zsákvarrótő  sincs a házban. Nem tudom kinyomni. Nem tudom.  

Akkor menj a fenébe, sz бl ki hangosan .a zöld résen, menj, és  
hozd vissza az almárium aranylábát. Hozd vissza! Nem látod,  
milyen srégen fekszem?!  

EGYÉB  

Kisbajmokon (Fo ćanska 43): villamos eladó, jó állapotban, olva-
som a vasárnapi Magyar Szóban. A villamos szép, nagyon szép  
dolog, és az is szép, folytatom félhangos okoskodásom, hogy felénk  
még jó állapotban lev ő  villamosokat lehet kapni, méghozzá, kéz  
alatt .. .  

A Jutro című  mezőgazdasági lapban viszont egy budiszavai 
polgár (Kossuth Lapos utca 12): pávákat hirdet! 

Gyerünk, megnézzük a pávákat, határozzuk el egyszerre, bár, 
különösen mi idősebbek, kissé szomorúan mondunk le a villamos-
ról. Hurrá, mondják a gyerekek Fis. 

Budiszava mindössze negyedórára van Újvidékt ő l. 

3000 dinár egy pár páva  
egy pávatojás 200 dinár  
a farktoll darabja pedig 20 dinár  
Jó tudni, fontos regisztrálni olykor, bár az árakat, hiszen ki  

tudja, pl. száz év múlva mennyibe fog kerülni felénk, Vajdaság-
ban, a páva, a pávatojás, a pávatoll. (Érdekes, hogy most, 76-bon,  
egy páva pontosan annyiba kerül, mint egy dán dog.)  

Japán gerléink is vannak. Fehérek, éjszaka is búgnak. Afrikai 
póni-kecskéinket már eladtuk. Az aranyfácánok nem eladók. A 
pávákat is csak azért adjuk el, mert b ővítjük a házat és kell a 
pénz. Kitűnő  kapcsolataim vannak a zágrábi állatkerttel, mondja 
szinte egy szuszra. Nem tudja, komoly vev ők vagyunk-e, vizsgál-
gat bennünket az ifjú tulaj. Nem tudom, tűnődök, küllemileg 
van-e valami közünk a pávákhoz, afrikai kecskékhez, szentlélek-
szerű  japán gerlékhez. 
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Szed egy kis csokor farktollat a góréban (éppen most hullatják  

— négyévente hullatják), s a gyerekeknek ajándékozza.  

Majd meggondoljuk még, mondjuk, és elbúcsúzunk.  

Budiszaván, hazafelé indulva, láttam egy alacsony palatet őt tele  
rongy- és kaucsukbaba-maradványokkal: akár egy véres áldozati  

hely. Biztosan az egész falu ,ide hordja, dobálja a rossz babákat.  

Nehezen elviselhet ő  látvány  .. 

Hazaérve csak úgy mellékesen jegyzem meg: a jöv ő  hét végén  
átugrunk Kisbajmokra.  

NINCS VISSZAÚT  

Állok a szoba közepén. Körül a falakon kartonból, sperlemez-
ből, bőrből és pléhből készült könyv-makettek. Kezemben egy 20  

literes zöld sósavasballon.  
Melyik sarokba helyezzem? Pákát vagy pávatollat dugjak-e  

bele?  
Állok a szoba közepén. Hallom, zörögnek a kapun. Már tudom,  

én lubickolok majd a nemlétez ő  sósavban.  

Páka és pávatoll lebeg a mennyezet alatt.  
Szakálammal törölném szép vadászcsizmáikat, de számomra  

már nincs visszaút: lubickolok a nemlétez ő  sósavban!  
Körül a falakon színes könyv-makettek.  

FENN A KÉK PADLÁSON MÁR  

Egyedül. Ám: tele a ház öntöttvas tárgyakkal!  

Már az első  pillanatban éreztem, az a 2 kilogrammos rozsdás,  
pisilő  (rozsdásat-véreset pisil ő) Cupido a fejemhez, a fejem „sar-
kához" fogja vágni magát. Mindig ,irigyeltem tojásfej ű  barátaimat  
— őket nehezebb eltalálni.  

Mit tegyek? Semmit. (Nekem különben sincsenek úgynevezett  

tetteim; az én tetteim visszafelé történnek ...)  

Lefekszem a bunyevác-sz őttessel terített, rossz rugózatú dívány-
ra, és behunyom a szemem. Apósom itt, ebben a p бzban (a szoba  
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másik sarkába dobálva a félig elszívott finom cigarettákat) töl-
tötte el élete utolsó harminc évét .. 

A ház tulajdonosa (rokonom), önt ő  a mű trágyagyárban, és sza-
bad idejében minden régi, giccs- (művészi) tárgyat, szobrot kiönt 
magának. 

öntöttvas kertitörpe: 20 kg. 
öntöttvas koponya: 7 kg. 
öntöttvas Kossuth: 23 kg. 
öntöttvas angyal: 18 kg. 
öntöttvas Cupido: 2 kg. 
öntöttvas Njegoš: 23 kg. 

Homokformái mind Jobban vonazanak, szeretnék beléjük fe-
küdni, s várnia forró vasat. A forró vastól nem félek, csak a hi-
degtől .. . 

Igen, rokonom mindent kiönt. S ez így van rendjén. 

Visszaérkezik a család, a rokonság. És én még mindig élek, élek, 
motyogom, ahogy hirtelen felkattintják a villanyt, kivilágítják az 
öntöttvas tárgyak s űrű  erdejét. 

Egy emberrel találkoztunk egykori (20 év el őtti) gyümölcsö-
sünkben, kezdik máris lelkesen a mesét. Minden vackot összehor-
dott Ott egy kulipintyóban — hol van már a zöld pagoda, s az 
istenien nyikorgó kis málnáskosarak oszlopsorai?! Rafia- és ma-
nilasugarakat font a gyerekek ostorába, amit a nagyanya hozott 
a Hortobágyról. Amikor már ötöt megfont, sokallani kezdtük, de 
ő  húszat, tíz rafiát és tíz manilát készített. 

Megvizsgálom a sugarakat. Valóban szorosak, abszolút szorosak. 
Azonnal bekötök egyet, mondom, puskaként fog durranni... 

Ráér, mondotta nekik az öreg. Már hét éve nem dolgozik. 
Ráunt, rá a sző lőre, rá a málnára, őszibarackra, rá mindenre. 
Mindenre. A fiai, mondotta, a Hobby-klub tagjai. A felesége: 127 
kilogramm. Jó. De, folytatta a bácsi, elcserélné két 60 kilogram-
mosért. Azt a hét kilogrammot ráadásnak adná! A felesége otthon 
van, a városban, néha kijön, de tíz percnél tovább sosem marad: 
egész napa televíziót nézi — ha nincs m űsor, az üres képerny őt .. . 

Sétálni indulok. Sétálni, almaillatú pinceablakok el őtt. Mit is 
kívánhatnék, mivel is ajándékozhatnám meg magam most, hogy 
életben maradtam, mint ezzel az .almaillatú .sétával a W-úton?! 
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Egyszer majd tán be is mászok ezekbe a pincékbe, ahol, úgy 
képzelem: keskeny polcokon rothadnak illatozva a piros almák .. . 

Dörögni kezd az ég. Igy látszik, mondom, fenn a .kék padlá-
son már az öntöttvas Cupido és a 127 kilogrammos feleség! 

LEHETSÉGES 

Miközben a patina fejlődéstörténetérő l olvastam, valaki nyakon 
sózott egy kocsisgyertyával.  

Hiába keresem az ágy alatt, a szekrényben, rajtam kívül senki  

sincs a szabóban. És viaszmorzsát sem találok sehol. Az Igazat 
megvallva, azt sem tudom, mi alapján állítom, hogy éppen kocsis-
gyertyáról volt szó, amikor még sosem láttam, és méreteir ől sincs 
fogalmam. 

Az igazság csak az, hogy az ütés nagyon fáj. Tán örökre ferde 
maradok. 

Ám, valamiféleképpen kellemes is a viasz ütése. Egy bot vagy 
egy vaspálca ütését ől már hangosan jajgatnák, és se id őm, se ked-
vem nem lenne az ütleg fajtájáról elmélkedni — csak a mondat 
végén levő  pontot érzékelném. 

Vagy tán nem is bántottak? 
Patinaszín fény ömlik el dolgaimon. 

Most meg a talpamra csaptak a viaszütleggel! Égek mind a két 
végemen!  

Vagy lehetséges, hogy én verem, ütlegelem magam?  

Igen, lehetséges, hogyne volna lehetséges, vigasztalom magam. 

MOHOL  KIVETKEZETT  

Egy lila Lada fordult ki elénk az útra. A gyerekek s a dog nagy 
gubancot képeztek a hátsó, rongypokróccal leterített ülésen. Két 
cukordinnye és ötven tojás volta lábam között, tehát a biztonsági 
öv nélkül is mozdulatlanul pihegtem volna, akár egy gipszteknő-
ben. Szólta rádió. Kanizsáról jöttünk. (J бt mulattunk a kis Z.  
Gitár nevű  kutyáján, amit a szomszéd következetesen Heged űnek  
szбlít ...) Mobil következett. (Itt élt egy kis ideig Moholy-Nagy,  
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a nagy modern magyar képz őművész, a Parker állitбlagos terve-
zője ... És itt él egyik j б  barátom, aki valamikor filmmel foglal-
kozott, de idővel áttért a sportfogadásra és az állattenyésztésre.  

Sosem csinált filmet ,  azt hiszem, sosem is képzelt el egyet sem —
ám üres tekercsei számomra örökre a Film lesznek ...)  

Hirtelen tisztán láttam őt:  
egy zadari kis cukrászdában ültem egy lánnyal, amikor belépett  

és leült szemben velünk, a helyiség másik sarkában.  
Úgy tettünk, mintha nem ismertük volna meg egymást. Lehet,  

hogy valóban nem is ismertük fel egymást. Lehet, igen, az is lehet,  

hogy mi egyáltalán nem :is ismertük egymást, nem, soha. (Moholon  

született, egy-két évig bátyjával Zentán járt gimnáziumba, és fil-
mes-állattenyészt ő  barátom minden bizonnyal említést tett ró-
luk ... Vagy arról volt szó, hogy úgy jobban megnézhettük, végre  
jobban szemügyre vehettük egymást. Hidegebben szemlél ődhet-
tünk. Fixálhattuk a kamerákat ...)  

Pontosan 26 éves volt akkor, ott, Zadarban. Vadonatúj zöld  
tisztiruha volt rajta, epolettjén egy csillaggal. Éppen akkor, vagy  

legfeljebb egy éve kerülhetett ki az akadémiáról. Stuccolt rozsda-
szín bajusz. Szép volt. Bár azel őtt sosem mondtam volna vele vagy  
más férfival kapcsolatban ilyesmit. Finom, tiszta, er ős, hosszú  
Ujjai a porcelán csészét szorították — éreztem, ha akarja, er őlkö-
dés nélkül összeroppanthatja. Háta mögött a forró, fehér k ő  fő-
utca, s a házakon túl valahol a tenger...  

És én?  
Abszolút felemás helyzetben-állapotban, mint mindig. Noha mi  

is szépek léhettünk: a lány, a lány és körüle az én medúzaszer ű- 
ségem  .. . 

És ő  halt meg. Ő .  
Azt hiszem, egy évre rá, hogy ott „találkoztunk". (S őt, nem ré-

gen hallottam, hogy később a bátyja is meghalt.)  
Most értem csak, miért tisztult ki ennyire az alakja ott a lila Lada  

mögött, Mohol előtt, hiszen én, mint mondottam is, tulajdonkép-
pen nem .ismertem őt. Vagy úgy is mondhatnám, hogy csupán  
látásból .ismertük egymást.  

A halálban lettünk ilyen közeliek, intimek.  
A forró, fehér kő  főutca és valahol a tenger...  
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És én, kérdem mind hangosabban, és én?  
Mint egy tál kocsonya, itt kuporgok ezen az asztalon. Igen,  

közben a medúzából kocsonya lett .. .  

És a lány?!  

Minél közelebb értünk a lila Ladahoz, annál kevésbé t űnt már  
lilának. Ciklámenné, majd kékessé lett. Lenhajú lengyelek moso-
lyogtak rám, ahogy elhagytuk őket. Mohol következett. Majd:  
Pecelló, Becse, Földvár, Temerin. És Újvidék.  

NAGY RÚT HAL  

Spárgaágyás — igen, az illata az. Nyers. A kender és a föld il-
lata. S mégis rosszul, de milyen rosszul aludtam.  

Nem spárga az, hanem: kötél.  
Jeges vízben, kötélhurkok között verg ődtem, nagy, rút hal. És  

íme, mind nehezebb visszatalálnom e szó, spárgaágyás tisztaságá-
hoz.  

Ki kell mennem a piacra. Gyorsan spárgába kell harapnom. S  
ha mára piacon leszek, majd karfiolt is vesiek. És akárha cs ődör  
alá nyúlnék: tenyerembe patlidzsánt teszek!  

OT  OROKIRI  

Térdemre helyezem oldaltáskámat.  

Bőrillat!  
Az orosz katonatiszteknek volt egykor ilyen táskájuk. Kikap-

csolom. Ot örökíró van belülről az oldalára akasztva — köztük  
egy Parker is.  

Miért, minek, kinek öt örökíró? !  
Honnan e mosolyra ingerl ő  mohóság?!  
Miért e sóvárgás az örökkévalóság után?!  

HAMUSZOBROCSKÁK  

Az első  méhecske! (Január 23-a van!)  
Alig néhány centiméterre t őlem, az üvegtáblának üt ődött. Az  

első  halk mondat ez a tavaszról.  
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Tavaly 76. május 10-éne néhány sort jegyeztem a Virág utca 3 
című  füzetbe: 
Ma ettem az els ő  zöldbarackot. Ha egyetlen ízt kellene választa-
nom a világ ízei közül, tán éppen ezt az ízt választanám, hiszen 
ebben van benne leginkább gyermekkorom is .. . 
Mint vak-ábécét simogatom a barackfa kérgét — a mondat végén 
mézgába ragad az ujjam. 

És valamiféleképpen az a május 10-e a mai naphoz kapcsolódik 
— így másolódnak össze füzeteim, s lesznek valami egészen 
mássá, mint ahogyan eredetileg elképzeltem, Persze még mindig 
az irodalmon innen. (A gyerekek Szlovéniában vannak sielni nagy-
anyjukkal. Mondottam, ha átmennek Olaszországba, vegyenek 
nekem szép, finom füzeteket... Igen, jön a tavasz és sok-sok fü-
zetre lesz szükségem.) 

Gerléimet néztem éppen, amikor koppant, bekopogott a méh. 
Gerléimet néztem, és már-már hangosan mondottam: 

Ez az, amit én mindig is akartam: nyakukon fekete gy űrűvel e 
szűzi hamuszobrocskákat! 

Olyan ez a nagy ablak, mint egy radar, els őnek jelez mindent. 
A kutya valamelyik éjjel kihúzta, körbehúzta az udvaron a cirok-
magos zsákot, és most tele madárral az udvar. 

Feleségem szalad a kamrák fel ől, látom, kezében: tojás. 
Megtojta kopasznyakú, mondja, s boldogan emeli a nap felé az 

első , véres tojást. 


