HAMUSZOBROCSKAK

TOLNAI OTTO

SZOKE FURTOK

Végre fenn iiltem a gépben. Néhdny perc és futva, futva, mint
egy nagy kéz, Osszefogva, megemelve bensémet, mar el is indult.
Imadok futkosni, ropkddni ezekkel a rissz-rossz gépekkel.

Bels6 zsebemben (z6ld barsonyruhdmat viseltem) két repiildjegy
is volt, s amig oda nem lépett hozzdm a légikisasszony, nem tud-
tam, melyik jegyet hizom majd eld. Rénéztem: sz6ke fiirtdk. ..
Az athéni jegyet nytjtottam oda neki.

Ein zimmer nach Akropol bitte, mondottam Athénban, ugyanis
azt, hogy Akropolra néz8, hirtelen nem tudtam megmondani.

Szép szoba volt. Pontosan olyan, amilyent évekkel azel6tt el-
képzeltem, s6t meg is 4dlmodtam mir.

Félrehiztam a nyersvdszon fiiggdnyt. A szoba kozepére helye-
zett székre iiltem és: zokogni kezdtem.

MEGSZAKADT PARBESZED

Ir-e apukdd Afrikdbél, kérdi (a hangjabél itélve) egy oreg néni
a kisfiat, a Futaki 4ti autdbuszon.

Itt megszakad a parbeszéd, mert egyikikk, vagy mindketten le-
szallnak.
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FARMERNADRAGOM IBISZTOJASSZINURE FESTETTE
VOLNA TAN

Valahol egy ibisztojas, olvasom az egyik papirdarabkin (mos-
sk a nadrdgomat, és ilyenkor az asztalra ontik a gylirétt papir-
darabk4kat). Sehogyan sem tudok rajonni, mit is akartam e sza-
vakkal. Pontosabban, e megfogalmazissal: valahol... Nem, mert
én pontosan tudom, hogy hol van az az ibisztojds. (Bicsfoldvaron
egy nagy, kétszdrnyas szekrényben.)

DPersze, meglehet, mégsem arra a tojdsra gondoltam. Lehet, hogy
valamiféleképpen vissza akartam helyezni azt a szép tiirkizt a
végtelen sdrga sivatagba... No de, ez csak taldlgatds. E papir-
galuskdkat is nyugodtan ki lehetett volna mosni: farmernadrigom
ibisztojasszinlire festette volna tin.

PATINAT KONNYEZO

Még sosem jirtam Lengyelorszdgban. Még sosem Bruno Schulz,
Gombrowicz és Miron Bialoszewski orszidgdban. Még sosem.

Am annyiszor irtam mér képzelt varséi, krakkéi ldtogatdsaim-
16l verseket! Es ez rendben is lenne, hiszen képzeletben is utazha-
tunk. A baj csak az, hogy én ezeket az utazdsokat annyira felap-
réztam, elapréztam, hogy mir képzeletben sem igen realizlha-
ok ...

Valahogy egységesiteni kellene 8ket: végérvényessé kellene ten-
nem jelenlétemet Varséban. Valamit tenni kellene, hogy ott 4lljak,
most mar mindorokké, mint egy patinit konnyezd, galammbundis

szobor.

PROZAVERS

Ujségot, kdnyvet emeltem magam elé. Védekeztem.

Atcssztunk a sziirredlisba, kisltottam fel 76. december 11-én
Belgrddban. De senki sem hallotta, a vécésnénik pedig mar meg-
szoktdk a furdkat motyogéd figurdkat.

Divatba jott a zsilett.
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Kis bardtom A zsilett és az agy, A zsilett és a toll témdjanak
képz8miivészeti realizcidjival birkdzott, én meg, ¢éjszakinként,
nagy titokban, A zsilett és az angyal cimi kdlteményemen dol-
goztam midta mar (az angyalt és a zsilettet a

BAYER
aszpirinhoz hasonlitva), amikor, mint mondottam, mint kidltottam
volt, mir a kavéscsészét is védekezve emelve magam elé a zold
Zsolnay-cserepekkel burkolt Moszkva ablak4ban: divatba jott a
zsilett, a gilette!!!

A zsilett-fiilbevald (a fiilbevald, a fiilbemészé zsilett), a zsilett-
nyakbavalé (a nyakbavald, a nyakon misz4, a nyakon vigd zsi-
lett) stb.

Mit jelentsen ez, kérdeztem sipadtan én, aki egykor (60 koriil)
még a bdr és a kockas kelmék divatjat is lelkes versikével idvo-
z6ltem. Lehetséges, hogy egyszer a koltészet minden irredlisan
csilland tirgya mint divatcikk (a divat mint apokaliptikus szarka!)
jon be, jon igy be a mellékajtén?!

Ki emlékszik még arra, hogy zsilettel, ezzel az Snborotva-ké-
sziilékbe valé pengével, kaparéztak, a kozéps§ és a mutatbujj kozé
fogva, mint selyem-maszkot, arcot hasongattak, fiilet vdgtak le a
la Van Gogh, szemet szeltek ketté & la Bunuel, ki emlékszik, hogy
e csopp pengével torkot vagtak

ar?

Senki.

A zsilett megszlint zsilettnek lenni. A zsilett lett. Divatba jott.
Kialudt.

(A borotvakést sem igen haszniljdk mér, de mivel nem jott
igy, ilyen formban divatba, nem is aludt ki: féliink t8le, még fé-
link t8le — ezt nekiink szakallasoknak igazin elhihetik.)

Hidba kapkodok, a szétirak, lexikonok, kézikonyvek lapjai
indifferensen zizegnek ujjaim kozott. Nemigen tudnak a zsilettrdl.
A zsirrdl, a zsidérél, a Zsigmondokrél, a zsirdfokrél, a zsokérdl, a
zsugirdl, a zsiirir8l, valamint a Gilgamesrdl, a gimndziumrdl &
a gipszr8l tudnak, b8ven értekeznek, de a zsilettr6l nem. A zsi-
lettr8l nincs semmi megjegyeznivaléjuk. A krénikdk szeizmografjai
a zsiletter illetden semmi kiilondset sem regisztrdltak ... Pedig még
az is megtorténhet, hogy szdzadunkat K. C. Gilette gyarosrdl
(Nobel s mas robbanékony gyarosok atjit dtvégva, de 4tvdgva az
én jeldltem,

BAYER
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Utjée is) a zsilett kordnak fogjdk keresztelni. Igen, még ez is meg-
torténhet, még ez is az én kormosképli korommal.

(Ujvidékre 76. december 14-én ért a zsiletthullim. Dél koriil
kreol bdrl fiatalemberek csoportjait littam sietni a kdzpont felé
— keziikben zsilettes linckétegekkel.

Az apokalipszis angyalai!

Tobbi varosunk elestér6l még nincsenek értesiiléseim, bizalmas
adataim.)

OLVASSAK CSAK NYUGODTAN TOVABB

Szkopjéban tortént.

Kiinn allok a teraszon, és olvasom Repiilén Ohridba ciml (az-
6ta valahol elkeveredett) kolteményem a tdbb ezres tomegnek,
magyarul, majd az egyik szinész maceddénul. A tizedik sornal fel-
nézek (onnan mér fejb8l tudtam), s: az elsd sorban megpillantok
egy ldnyt. Abbahagyom a vers monddsit. Hdtul a rendezék tana-
kodnak, mi tortént.

Még a foldrengés eldtt jartam (egyik bardtommal, aki azdta
ismert kolt6 lett) utoljdra Szkopjéban. Igeh, most mir emlékszem,
akkor udvaroltunk ennek a szép, kis, gombolyl, fekete ldnynak.
Lenn a Vardédr kiszdradt medrében ismerkedtiink meg vele. ..

Integet, olvassak csak tovdbb: 6 nem él.

A FELELEM TENGERE

Allandban itt van velem, benn, beljebb a betegségeknél, mint
egy nedves Gzorr. Sosem szirad, sosem szdradhat ki, most mdr
pontosan tudom.

Nem, az 6zorr szép, 4m nem pontos, nem elég pontos. Félelme-
met inkdbb egy szivirgd kis forrdshoz kellene hasonlitani, egy
szivargd kis forrdshoz, amely hetedhét orszdgon tdl nagy, sotée
tengerré lesz, s benne én: kis aranyhal leszek.



1062 HID

AMIG MEG NEM HALUNK

Pesten mindig IBUSZ-szobikban lakunk — immdr tsbb, mint
tiz éve. E két-hirom nap alatt (tovibb sosem maradunk, akér-
mennyire is szeretjiik azt a varost) furcsa figurdkat ismeriink meg.
Kilonds formija ez a megismerésnek. Ha tovdbb maradnank, ta-
lan mér nem is tlnnének olyan furcsinak a figurdk, megszoknank
8ket, avagy novellah8sokké ,,hiznidnak”.

Legutébb pl. a Miinnich Ferenc utciban laktunk.

Csehszlovakiibdl jottem mint katonatiszt, kezdte hdzigazddnk
alighogy 4tadtuk neki a piroscsikozdst IBUSZ-papirt s az (tle-
veleket. Egy hénapig voltam csak tdborban. Nyugdijas vagyok,
de még dolgozom mint tanicsadé ... A mult nydron Herceg No-
viban nyaraltunk a kedvessel, s én cseh nyelvtuddsommal igen jél
boldogultam. ..

Hoztak-e valamit eladni? kérdezte 6tpercenként a kedves.

Szobink faldn egy intenziv aktkép légott (— minden bizonnyal
csupan e képnek koszonve kapta meg a szoba az elsd osztilyt).
Pasztell. Draga, faragott rdma. Rossz festmény (honnan tudom?!),
de a nd isteni lehetett (honnan tudom, ha a kép rossz?!), akir a
kedves is (honnan tudom, hiszen mir 8 is igen-igen rozoga alla-
potban van?!). Koriilbeliil 6tven szdzalékban 4llt fenn a gyand,
hogy az aktkép a kedvest, az egykori kedvest dbrizolja, de ez az
otven szizalék is éppen elég volt ahhoz, hogy az embert megegye
a fene, ha a kedves elcsoszogott krémektl csicsegl arccal, tiirkiz
papucsiban a kép alatt... Nem folytatom — sokféleképpen foly-
tathatndm.

Az izgalmas szdmunkra Miinnich Ferenc utcai lakdsunkban a
kovetkezd volt:

a hdzigazda, finom, 8sz Griember, egész nap, tehdt reggeltdl
estig, ott allt az el8szobaban egy pultszerli asztalkandl, és finom
mozdulatokkal, akdr egy karmester, egy nagy karmester:

parizert eszegetett,

Izgalmas taldny, gondoltuk bicsit véve t6lik, tdvozva a pari-
zerillatban lebegd akttél. S8t, én méir maradtam volna is, mivel
mind kivéncsibb lettem, hdny napig tud igy egyfolytdban eszegetni
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ott az eldszobdban. Igen, az igazat megvallva, kicsit mar féltem
is, hiszen ez az 8sz hajd, katonds testtartdsti Griember ezutin egész
életiinkben ott fog 4llni a kis, minden bizonnyal éppen ehhez a
szertartashoz konstrudlt pultndl, és eszegetni fogja a parizert, esze-
getni miifogsoraval, amig meg nem halunk...

Lehet, hogy amikor e sorokat rovom, mir nem is él, 4m én, még
most is, ha koncertre megyek pl. é megpillantom a fecskefarkd
karmestert, azonnal Miinnich Ferenc utcai hdzigazdinkra gondolok
és varom, varom, hogy palcikdjival (még sosem lattam kozelr6l
ilyen pélcikdt, még sosem érintettem) a kottapapirosba csomagolt
parizerért nyuljon. ..

A VERENGZO NYUSZI

Mir legalibb egy hénapja annak, hogy észrevettem, Vordske
nevli nyulunkkal valami baj van.

Megveszedett tin, tinddtem. Ugy l4tszik, nincs szerencsénk a
nyulakkal, hiszen Ninunta is milyen borzasztéan végezte a ruha-
szarité drétokra zuhanva az emeletr8l. Milyen precizen torték-
tordelték gerincét a hiarok! Lehet, hogy a mi nyakunkat is egy
lithatatlan vagy fel nem ismert ég-, f- vagy foldszinli hangszer
hérjai szegik majd. Lehet. (Egész regényt ,kényszeriiltem” f{rni
Ninunt4rél, melyet Domonkos baritom Rabindranith Tagore ha-
zajarb lelkének nevezett...)

Reggeltdl estig a kendermagos kakassal viaskodott a vadnytlszin
hizinydl, Voroske. El-elkapta a kakas taréjit, torkdt, és egy reg-
gelre aztin meg is fojtotta, meg a nagy kakast, amely nalunk ta-
nult meg kukorékolni (hajnalonta mindig mosolyogva ébredtiink
fals dudéldsira), dolgozni a tytkokon, mikdzben a piacokon csil-
lagdszati 4rakért kelt a tojds.

Nagy-nagy kiizdelem folyhatott a fiivon, a kerek, japdnakéic
asztal koriil, a holdvildgban.

Toll, sz6r, mindenfelé.

A kakas teste sotétlila volt a fulladastdl; a nydl fiile véres-cak-
kos-mar-mir taréjra, ahogy mi mondani szoktuk, rubin-csOregére,
hasonlitva.

Mérges voltam a vérengz8 nyuszira. Mesét, konyortelen mesét
frok rélad, fenyegettem. De voltak pillanatok, amikor dgy hatd-
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roztam, egyszerllen végzek vele, gerincen vigom az d4séval, vagy
csak gy véletleniil, rejtek egy téglit. Persze aztdn mindig meg-
bocsatottam neki, hiszen miért ne lehetne egy nyuszika is véreng-
20, vérszop6 ... Bar igaz, arra is gondoltam tGbbszor, hogy mi
lesz, ha megmarja a vérebet s az is megveszedik.

(Apamat gyerekkordban, Banitban, mert akkor ott éltek, meg-
harapta egy veszett kutya. Eppen ide hoztdk az Gjvidéki kérhdzba
— hdtra a nyulketrecek kozé, mondja. Gyermekeim sokszor elme-
séltetik vele azt az epizddot, mikdzben a hegeket simogatjdk a
hasan...)

Egy reggelre aztdn a kutya végzett Vordskével. Nem tudom
pontosan, miért. Igaz, mir kezdetekt8] fogva meg-megzavarta, de
jatéknak tlint az egész, s Ggy gondoltam, mégis lehetséges lesz ud-
varunkban, kamrdinkban, 6ljainkban egy nagy, szabad, enyhén
anarchikus 4llat-kollektivumot szervezni. De az is meglehet, hogy
a kis vérengz8 nyuszi tdmadott elsonek, s aztan mar hidba mene-
kiilt villimgyors cikcikkban. ..

Nem, ilyen véget még e vérengzd, e gyilkos, e vérszopd nyuszika
se érdemelt, mondottam, immar magam is konyékig véresen, a
kukdba dobva fsldi maradvinyait.

A véreb a farkdndl kaphatta el, pamacsszer farkdndl, s kirdn-
totta egész bensbjét, ki komplett, ki, mint egy dugbt. Es maradt a
diilledt szemf, beliil gyongyhdz borddzatl, sz6ros csb.

AZ A NAP, AZ A TA]J

Szarajevébél kijovet, eltévedtiink.

Kezdetben isteni-zold fennsikokon bolyongtunk, majd még ma-
gasabbra keriiltiink. Erezni lehetett, hogy a medvék, a farkasok és
a sasok birodalmiban keringiink. Valami még sosem tapasztalt in-
tenzitds, 4m mdr tdl, tGl mindenen. ..

Estefelé, amikor végre rendes dton gurultunk és vizet is ihat-
tunk, tOrdt is vehettiink, J. megszdlalt, nem bittem wolna, hogy
ennyire el lehet tévedni.

En is valami hasonlét gondoltam, hiszen: annyira hasonlitott
az a nap, az a t4j az életemhez.
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O, TE CEDAK LEGSZEBBIKE!

Egyediil vagyok idehaza.

A kutya a gyapjiszin, mély sz8nyegen alszik. Almaban nybg,
nyiiszit, fel-felvakkant. Hathénapos, de mir 40 kilds.

En az osszetolt zoldbarsony fotelokon heverve olvasok, ponto-
sabban egy horvdt koltdve!l bajlédom: ,,(Zaklopi knjign ako mis-
lis da drzi§ rupu kroz koju le buknuti apokalipsa.)’ — irja, igy
zardjelben, és nem tudom elddnteni, becsukjam, Osszecsapjam-e
konyvét.

A televizié be van kapcsolva, de nem nézem. En sosem kapcso-
lom be, de nem is kapcsolom ki — komoly fenntartisaim vannak
e médiummal szemben.

Az asztalon, a pohdrban: rézsa. Szépen latni, ahogy feslésében
megallitotta az elsé fagy.

Piszkalom az orromat. Hirtelen abbahagyom, mert 4gy érzem,
valaki néz. Es valéban, a tv-bemondd figyel: lat. A kutya is fel-

érez. A rbzsa is mintha tovabb feslene a melegen — 6, te cédak
legszebbike!

(Ilyen helyzetekben kdnnyen Osszeroppanhat az ember.)

TORD KETTE CIKLAMENCERUZAD

Zoldre festettik az almdriumot. Egyik ldba hidnyzik, elvitte a
vonat, amelyen sziileim utdnunk kiildték. Es az az Gtra kelt alma-
riumlab: sirga. Ordkre sirga fog maradni, s6t csak még tisztdbban
vildgol valahol, ha majd egyszer kékre, vorosre, netan feketére
festjiik 4t az almiriumot. ..

Nagyanydm mindig az alsé fidkbél sz4l hozzam. Hiv.

Nem férek be, mondom, pedig tudom, mdr szépen kibélelte ;-
sagpapirossal szdmomra a kozépsd fidkot. Nem férek be.

Tord ketté ciklimenceruzad, stgja, az akaddlyoz. A cikldmen-
ceruza! Tord ketté.

Nem birom.

Mit nem birsz, kisfiam? kérdi.

Nem birom kettétdrni cikldmenceruzdm, mondom.
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Akkor nyomd ki a belét, sigja még halkabban, nehogy valaki
meghallja parbeszédiinket. Nyomd ki.

Nem tudom kinyomni ciklimenceruzdm belét, mondom. Egyet-
len zsdkvarrétl sincs a hdzban. Nem tudom kinyomni. Nem tudom.

Akkor menj a fenébe, szl ki hangosan a z5ld résen, menj, és
hozd vissza az almirium aranyldbidt. Hozd vissza! Nem litod,
milyen srégen fekszem?!

EGYEB

Kisbajmokon (Folanska 43): villamos eladd, j6 4llapotban, olva-
som a vasdrnapi Magyar Széban. A villamos szép, nagyon szép
dolog, és az is szép, folytatom félhangos okoskoddsom, hogy felénk
még j6 4llapotban levd villamosokat lehet kapni, méghozzi, kéz
alate. ..

A Jutro cimli mezbgazdasigi lapban viszont egy budiszavai
polgir (Kossuth Lajos utca 12): pidvdkat hirdet!

Gyeriink, megnézzilk a pivdkat, hatdrozzuk el egyszerre, bér,
kiiléndsen mi iddésebbek, kissé szomordan mondunk le a villamos-
r6l. Hurrd, mondjdk a gyerekek is.

Budiszava minddssze negyedérira van Ujvidéktdl.

3000 dindr egy par piva
egy pavatojds 200 dinér
a farktoll darabja pedig 20 dinér

Jé tudni, fontos regisztrdlni olykor, bir az 4rakat, hiszen ki
tudja, pl. szdz év millva mennyibe fog keriilni felénk, Vajdasig-
Dan, a pava, a pdvatojds, a pavatoll. (Erdekes, hogy most, 76-ban,
egy piva pontosan annyiba keril, mint egy ddn dog.)

Japin gerléink is vannak. Fehérek, éjszaka is blgnak. Afrikai
péni-kecskéinket mdr eladtuk. Az aranyficinok nem eladdk. A
pavikat is csak azért adjuk el, mert bdvitjik a hdzat és kell a
pénz. Kitlin8 kapcsolataim vannak a zdgrédbi 4llatkerttel, mondja
szinte egy szuszra. Nem tudja, komoly vevék vagyunk-e, vizsgil-
gat benniinket az ifjd tulaj, Nem tudom, tin8ddk, kiillemileg
van-e valami koziink a pdvakhoz, afrikai kecskékhez, szentlélek-
szerll japan gerlékhez.
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Szed egy kis csokor farktollat a géréban (éppen most hullatjik
— négyévente hullatjdk), s a gyerekeknek ajindékozza.
Majd meggondoljuk még, mondjuk, és elbucsizunk.

Budiszavén, hazafelé indulva, littam egy alacsony palatetbt tele
rongy- és kaucsukbaba-maradvinyokkal: akdr egy véres 4ldozati
hely. Biztosan az egész falu ide hordja, dobdlja a rossz babdkat.
Nehezen elviselhetd ldtviny . ..

Hazaérve csak gy mellékesen jegyzem meg: a jové hét végén
dtugrunk Kisbajmokra.

NINCS VISSZAUT

Allok a szoba kozepén. Koriil a falakon kartonbdl, sperlemez-
bél, b8rbdl és pléhbbl késziilt kdnyv-makettek. Kezemben egy 20
literes zold sésavasballon.

Melyik sarokba helyezzem? Pikit vagy pdvatollat dugjak-e
bele?

Allok a szoba kozepén. Hallom, z6rdgnek a kapun. Mar tudom,
én lubickolok majd a nemlétez8 sésavban.

Pdka és pdvatoll lebeg a mennyezet alatt.

Szakdlammal t6r6lném szép vadészcsizmdikat, de szdmomra
mér nincs visszadt: lubickolok a nemlétezd sésavban!

Kori] a falakon szines konyv-makettek.

FENN A KEK PADLASON MAR

Egyediil. Am: tele a hdz ontdttvas tdrgyakkal!

Miér az els6 pillanatban éreztem, az a 2 kilogrammos rozsdds,
pisil8 (rozsddsat-véreset pisil6) Cupido a fejemhez, a fejem ,sar-
kdhoz” fogja vdgni magit. Mindig irigyeltem tojisfejli bardtaimat
— Oket nehezebb eltaldlni.

Mit tegyek? Semmit. (Nekem kiilonben sincsenek twgynevezett
tetteim; az én tetteim visszafelé torténnek . ..)

Lefekszem a bunyevdc-sz8ttessel teritett, rossz rugbzatd divény-
ra, és behunyom a szemem. Apédsom itt, ebben a pézban (a szoba
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misik sarkdba dobdlva a félig elszivott finom cigarettdkat) tol-
totte el élete utolsé harminc évét. ..

A héz tulajdonosa (rokonom), 6nt8 a mitrigyagydrban, és sza-
bad idejében minden régi, giccs- (mlivészi) tdrgyat, szobrot kiont
magénak.

ontdttvas kertitdrpe: 20 kg.
ontottvas koponya: 7 kg.
ontdttvas Kossuth: 23 kg.
ontottvas angyal: 18 kg.
ontottvas Cupido: 2 kg.
ontdttvas Njegos: 23 kg.

Homokformdi mind jobban vonazanak, szeretnék beléjik fe-
kiidni, s vdrni a forré vasat. A forré vastél nem félek, csak a hi-
degtdl . ..

Igen, rokonom mindent kidnt. S ez igy van rendjén.

Visszaérkezik a csaldd, a rokonsidg. Es én még mindig élek, élek,
motyogom, ahogy hirtelen felkattintjdk a villanyt, kivildgitjdk az
ontottvas tdrgyak slrli erdejér.

Egy emberrel taldlkoztunk egykori (20 év el8tti) gyiimoleso-
stinkben, kezdik maris lelkesen a mesét. Minden vackot Osszehor-
dott ott egy kulipintyéban — hol van mir a z5ld pagoda, s az
istenien nyikorgd kis mdlndskosarak oszlopsorai?! Rafia- és ma-
nilasugarakat font a gyerekek ostordba, amit a magyanya hozott
a Hortobdgyrél. Amikor mir 6tdt megfont, sokallani kezdtiik, de
6 hiszat, tiz rafidt és tiz manildt készitett.

Megvizsgdlom a sugarakat. Valdban szorosak, abszolat szorosak.
Azonnal bekdtok egyet, mondom, puskaként fog durranni...

Réér, mondotta nekik az 6reg. Mir hét éve nem dolgozik.
Réunt, rd a sz8l8re, r4 a malnara, O8szibarackra, rd mindenre.
Mindenre. A fiai, mondotta, a Hobby-klub tagjai. A felesége: 127
kilogramm. Jé. De, folytatta a bécsi, elcserélné két 60 kilogram-
mosért. Azt a hét kilogrammot rdadasnak adnd! A felesége otthon
van, a varosban, néha kijon, de tiz percnél tovibb sosem marad:
egész nap a televiziét nézi — ha nincs miisor, az iires képernyét. . .

Sétalni indulok. Sétalni, almaillatl pinceablakok eldtt. Mit is
kivanhatnék, mivel is ajindékozhatndm meg magam most, hogy
életben maradtam, mint ezzel az almaillatd sétdval a W-tton?!
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Egyszer majd tin be is mdszok ezekbe a pincékbe, ahol, agy
képzelem: keskeny polcokon rothadnak illatozva a piros almdk. ..

Dorogni kezd az ég. Ugy ldtszik, mondom, fenn a kék padla-
son mar az ontdttvas Cupido és a 127 kilogrammos feleség!

LEHETSEGES

Mikdzben a patina fejlédéstorténetérdl olvastam, valaki nyakon
sbzott egy kocsisgyertyaval.

Hidba keresem az 4gy alatt, a szekrényben, rajtam kiviil senki
sincs a szobdban. Es viaszmorzsit sem taldlok sehol. Az igazat
megvallva, azt sem tudom, mi alapjdn 4llitom, hogy éppen kocsis-
gyertyar6l volt sz6, amikor még sosem ldttam, és méreteird! sincs
fogalmam.

Az igazsig csak az, hogy az iités nagyon faj. Tan 6rokre ferde
maradok.

Am, valamiféleképpen kellemes is a viasz iitése. Egy bot vagy
egy vaspalca iitésétdl mar hangosan jajgatndk, és se iddm, se ked-
vem nem lenne az iitleg fajtdjardl elmélkedni — csak a mondat
végén levb pontot érzékelném.

Vagy tin nem is béntottak?

Patinaszin fény 6mlik el dolgaimon.

Most meg a talpamra csaptak a viasziitleggel! Egek mind a két
végemen!

Vagy lehetséges, hogy én verem, iitlegelem magam?
Igen, lehetséges, hogyne volna lehetséges, vigasztalom magam.

MOHOL KOVETKEZETT

Egy lila Lada fordult ki elénk az tra. A gyerekek s a dog nagy
gubancot képeztek a hdtsé, rongypokrdccal leteritett iilésen. Két
cukordinnye és Stven tojds volt a ldbam kozott, tehdt a biztonsagi
6v nélkiil is mozdulatlanul pihegtem volna, akdr egy gipszteknd-
ben. Sz8lt a rddiéd. Kanizsdrdl jottlink. (J6t mulattunk a kis Z.
Gitdr nevi kutydjin, amit a szomszéd kovetkezetesen Hegedlinek
szblit...) Mohol kovetkezett. (Itt élt egy kis ideig Moholy-Nagy,
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a nagy modern magyar képzOmiivész, a Parker allitdlagos terve-
z8je... Es itt él egyik j6 baritom, aki valamikor filmmel foglal-
kozott, de id6vel 4ttért a sportfogaddsra és az 4llattenyésztésre.
Sosem csindlt filmet, azt hiszem, sosem is képzelt el egyet sem —
am iires tekercsei szdmomra orokre a Film lesznek...)

Hirtelen tisztdn ldttam 6t:

egy zadari kis cukrdszddban iiltem egy ldnnyal, amikor belépett
és leiilt szemben veliink, a helyiség misik sarkéban.

Ugy tettiink, mintha nem ismertilk volna meg egymdist. Lehet,
hogy valéban nem is ismertiik fel egymdst. Lehet, igen, az is lehet,
hogy mi egyéltalin nem is ismertiik egymést, nem, soha. (Moholon
sziiletett, egy-két évig batyjival Zentdn jirt gimndziumba, és fil-
mes-allattenyészt6 baritom minden bizonnyal emlitést tett ré-
luk ... Vagy arrél volt sz8, hogy tgy jobban megnézhettiik, végre
jobban szemiigyre vehettik egymast. Hidegebben szemlélédhet-
tiink. Fixadlhattuk a kamerdkat...)

Pontosan 26 éves volt akkor, ott, Zadarban. Vadonattj zold
tisztiruha volt rajta, epolettjén egy csillaggal. Eppen akkor, vagy
legfeljebb egy éve keriilhetett ki az akadémidrél. Stuccolt rozsda-
szin bajusz. Szép volt. Br azel6tt sosem mondtam volna vele vagy
mas férfival kapcsolatban ilyesmit. Finom, tiszta, er8s, hosszi
ujjai a porceldn csészét szoritottidk — éreztem, ha akarja, erdlks-
dés nélkiil 8sszeroppanthatja, Hita mogott a forrd, fehér k§ £6-
utca, s a hdzakon tdl valahol a tenger...

Es én?

Abszoltt felemis helyzetben-allapotban, mint mindig. Noha mi
is szépek lehettiink: a lany, a liny és koriile az én meddzaszerli-
ségem . . .

Es & halt meg. O.

Azt hiszem, egy évre rd, hogy ott ,taldlkoztunk”. (S6t, nem ré-
gen hallottam, hogy késdbb a bityja is meghalt.)

Most értem csak, miért tisztult ki ennyire az alakja ott a lila Lada
mogott, Mohol el6tt, hiszen én, mint mondottam is, tulajdonkép-
pen nem ismertem Ot. Vagy gy is mondhatnim, hogy csupén
latasbdl ismertiik egymist.

A halalban lettiink ilyen kozeliek, intimek.

A forré, fehér k8 f8utca és valahol a tenger. ..
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Es én, kérdem mind hangosabban, és én?
Mint egy t4l kocsonya, itt kuporgok ezen az asztalon. Igen,
kozben a meddzabdl kocsonya lett. ..

Es a ldny?!

Minél kozelebb értiink a lila Ladahoz, annil kevésbé tlint mir
lilanak. Cikldmenné, majd kékessé lett. Lenhaji lengyelek moso-
lyogtak rdm, ahogy elhagytuk 8ket. Mohol kovetkezett. Majd:
Pecell$, Becse, Foldvar, Temerin. Es Ujvidék.

NAGY RUT HAL

Spargaigyis — igen, az illata az. Nyers. A kender és a fsld il-
lata. S mégis rosszul, de milyen rosszul aludtam.

Nem spéarga az, hanem: kotél.

Jeges vizben, kotélhurkok kozott verg8dtem, nagy, rt hal, Es
fme, mind nehezebb visszataldlnom e szd, spargadgyds tisztasigé-
hoz.

Ki kell mennem a piacra. Gyorsan spirgiba kell harapnom. S
ha mir a piacon leszek, majd karfiolt is veszek. Es akdrha cs8dér
ald nydlnék: tenyerembe patlidzsdnt teszek!

OT OROKIRO
Térdemre helyezem oldaltiskdmat.
Bérillat!
Az orosz katonatiszteknek volt egykor ilyen tdskdjuk. Kikap-
csolom. Ot 6rokird van belillrél az oldalira akasztva — koztik

egy Parker is.
Miért, minek, kinek 6t 6rokird?!
Honnan e mosolyra ingerld mohdsig?!
Miért e s6vargds az orokkévaldsig utan?!

HAMUSZOBROCSKAK

Az elsé méhecske! (Janudr 23-a van!)
Alig néhany centiméterre t8lem, az iivegtdbldnak iitédotr. Az
els6 halk mondat ez a tavaszrél.
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Tavaly 76. mijus 10-én e néhény sort jegyeztem a Virdg utca 3
cimil fiizetbe:
Ma ettem az elsé zoldbarackot. Ha egyetlen izt kellene valaszta-
nom a vilag izei kozil, tan éppen ezt az izt vilasztanam, hiszen
ebben van benne leginkabb gyermekkorom is. ..
Mint vak-abécét simogatom a barackfa kérgét — a mondat végén
mézgaba ragad az ujjam.

Es valamiféleképpen az a méajus 10-e a mai naphoz kapcsolédik
— igy masolédnak Ossze fiizeteim, s lesznek valami egészen
massa, mint ahogyan eredetileg elképzeltem, persze még mindig
az irodalmon innen. (A gyerekek Szlovénidban vannak sielni nagy-
anyjukkal. Mondottam, ha 4tmennek Olaszorszdgba, vegyenek
nekem szép, finom fiizeteket... Igen, jon a tavasz és sok-sok fii-
zetre lesz sziikségem.)

Gerléimet néztem éppen, amikor koppant, bekopogott a méh.
Gerléimet néztem, és mar-mir hangosan mondottam:

Ez az, amit én mindig is akartam: nyakukon fekete gylirtivel e
szlizi hamuszobrocskdkat!

Olyan ez a nagy ablak, mint egy radar, elsének jelez mindent.
A kutya valamelyik éjjel kihazta, kdrbehdzta az udvaron a cirok-
magos zsakot, és most tele maddrral az udvar.

Feleségem szalad a kamrdk feldl, litom, kezében: tojis.
Megtojt a kopasznyakd, mondja, s boldogan emeli a nap felé az
elsd, véres tojast.



