IDEGEN HAZAKBAN
BRASNYO ISTVAN

TEL

Kifordulva a fények aldl a szeles sotétség irdnyaba, az ember
letér a keréknyomokrél, és lépteit a lathatatlan, fekete 8svényhez
igazitja — a fak korondjin holdsarlé leng keresztiil, s fényes pi-
heként sodrédnak a téli ég ezerszer megfigyelt 4brai.

TAMARISZKUSZOK

A falusi templom sarkdn égb6l szitalé téli homalyban a fordu-
16knal szikrét vet a bankancsok vasaldsa. Koszongetések a sotétben,
ércesen feltord aldas-békesség fulik bele a gallérok birkasz8rébe —
és a fagyban, tavalyi novését visszafogva, a tiloldalrél pattogva
fiilel a levegbt raspolyozé tamariszkuszok sora.

TUL A SZANTASOKON

A déli hdesésben lilan fiistolog a tavaszi szantds. A bardzdan
lefelé nem jon senki: nincsenek szomszédok, nincsenek utak. Az
lires térségen a szdntdsokon tdl a lila pirdban nyilaznak a pihék.

CSILLAGHULLAS

A kémények szakadatlan ontjdk a fiistot, s a levegSben a szel
alatt messzirdl érezni a hizak melegét, kutydk leheletét. Az érkezd
mar hoéesés hirét hozza, koldusként fordul be a fagy szagdval tu-
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lajdon udvarira a decemberi estén; szoktatja szemét a fényhez,
hunyorog, mint akit az imént vakitott el a sziporkazé, téli csillag-

hullés.

NYUGATI SZEL
Messzi utak fénycsévaitdl slirGsodik a foldek felett a sotéeség,
s a lombjit vesztett bodzabokor 4gin fel-ald szall az iires rigb-
fészek. Valaki megdnti a kannit éjszakédra, a lanccal csortég a
katndl, és a fagymarta kdvinak dél, amikor a ldmpat a sotée, fitdit
szobdba viszik, és kiviilr8l l4tni lehet az ablakok fehér firhangjat,
ahogy a réseken beftvé fagyos sz81t8l reszketnek.

A KONTY

Az asszony sziirke fondlbdl harisnydt kot a ldmpa sirgdn vi-
lagolé fénye mellett, mig az Oraketyegés kemény visszhangot iit a
szobdban, akdr a léptek a fagyos gorongydkon. Duzzadt, hidegtdl
sz4lkds ujjan feszesre tekerve a fondl, és meglazult, fekete konty4-
ban erd6k sotétje hallgat, erd6k hava csillog.

HIDEG ESTE

A hideg estében valaki egy torott szalmaszalar gylrkél a re-
ménytelen szinfire valé ég alatt, ismerbs vidéken, ahol 6rokos a
szélzdgds. A nagy varosok utcdin hasonlithatatlanul mds élet fo-
lyik, még a peremteriileteken is, ahol az drkok szélén tiirelmes
gyomok teregetik ki leveleiket. Aztdn itt, a megillithatatlanul
dradd sotétben, az ember szinte nem tudja mire vélni, ha hirtelen
mas hangokat hall, mésfajta z6rejek keretezik be almait.

SZALLASIAK

Lapos felhdk alatt szdntdsokon, kdtyus utakon tiszta szandéktol
vezérelve bandukol a tivoli szomszéd, nyomdt a frissen tdmadt
szél sotét éjszakaval hinti be, és csak cigarettdja izzik a hatirtalan
égen a borongbs 8sz véletlen csillagaként.
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MEGERKEZES

Fid, aki 4lmiban visszafordul: lassan foldet érnek a hizak, he-
lyiikre 4llnak a szokevény fdk, és a mindent elboritd, slrd, szo-
mor( arnyak alatt hajnaltijt a szarkidpok kozill a puszta hatdrba
ivolt a szallas félszemd, oreg kutyaja.

HIDEG SZOBABAN

A papirlapra szétteritett dohdny sipadtan pardzslik, mielStt ra-
esteledne a barna bitorokra, s a befttes iivegek vords levében még
mindig meggyszemek aszalodnak. Egy tdvoli éjszakiban egyre
csak zlg a szél, a falra akasztott képen viratlanul felnyerit egy
harminc éve elpusztult sziirke 16, és sotér 4gyabdl felkel valaki,
hogy ldmpat gydjtson, jéval hajnal el6tt.

EJSZAKA

A léckeretli ablakbdl latni a fénytelen éjszakét, hallani eltévedt
hangjait: ketten felelgetnek messzirdl egymdsnak. Ling lobban a
koromsdtétben, nyirkos fiistje vildgit — az utat vesztett vaddsz
vaktiban leadja 16véseit, mire a kutydk felvonitanak, és a nagy-
vad riadtan fdjtat felfelé a partoldalban, ahol hulldmot vet a fold
ragacsos, fekete kovésza.

VAROSI TELIHOLD

Amig a késve érkezd vonat befut a marvanyfald 4llomésra,
szemben, a magas épiiletek felett a vordsen kel hold teltre kere-
kedik. A virakozdsban senki sem érzi, senki sem latja, hogy a t4-
voli lapdly feldl halk szél lengedez, és a faké fényben a véros
idegen 4rnyékai motoszkilnak: csillagos mez8ket rovatkiz az §j-
szakai fagy.

TAVALYI KALASZ

A szalmakazal eld6l a szélben, elfogy a tavalyi szalma: a s6-
vényt fényesre sikdlja a szélvihar. De az ablakok tilkrében tgy
lengenek a kert 6rokzold fai, mintha id4ig érnének a mezbk, s éj-
szaka az ajtdn kapardszna a véletleniil kihajtott tavalyi kaldsz.
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HIRTELEN TAVASZI NAPSUTES

Az esGszemekt8l fényld levegbben mintha az ég virdgja hullana:
szirmok sodrédnak az ablakokba, és a tdvoli toronyban az erls
szél megkonditja a pards harangokat. Délben, a hiz el8tt felrintva
sdros csizmdjat, nekifekszik a szélnek a fid, és indul keresztiil az
udvaron, amelynek sariban a patanyomokbdl gyongyhdzszin gyo-
mok sarjadnak, és a téglak réseiben mar felismerni a tavalyi be-
léndek és a maszlag csenevész, mérges leveleit.

ITT MEG OLAJZOLDEN KEL A VADREPCE

A szomszéd mezsgyéjén az uton zold foltokban, olajzolden iiti
fel fejét a vadrepce a hideg méjusi ég tiikrében. A bodzabokron is
mér vannak levelek, és két kidltds kozott fészekrakdson tori sima,
aranyl6 fejét a sirgarigd. A haboritatlan foldeken, ldtni, mélységes
nyomott hagyott az eke — egyenesre szdntva, bevetve a forgd:
mér kinos és folosleges minden emberi jelenlét.

HABOS LO

A galambdic alatt habos lovat fékezi a fil, és egy virdg nevét,
valaki nevét kidltja. A sotétben csattogva kapnak szrnyra a ga-
lambok, s a késedelmeskedd tintakék fényben tgy 4ll a hiz fehér
falaival, mintha csupdn halott lelkek lakndk.

NEHEZKES SZAVAK

Nehézkes szavaival mondja el Shajit a latogatd, mondja a vi-
ligba érzéseit a billegd konyhaasztal mell6l. Mindenki tudja, mi
jaratban van, a kisgyerekek tdtott szdjjal figyelik mozdulatait:
arany foga van — latjdk —, arany foggal néz szembe a fénnyel
— arany a gylrlije és arany a foga, és a zsebében az éra is szin-
arany.

ARANYLO EGBOLT

A jegenyefik tdvoli zoldje ldngokban lobog, és tovalszik drét-
keritések iires hdléi felett, ahol fiistot fog a szél, és emberek haj-
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longanak a korai naplementben: talpuk alatt iires inddk neszez-
nek, s harmatot zuhog az esti harangsz6. A felh8kben pap miséz,
bibor taldros, lent éridsi kenderkévét cipel egy gyermek — a
vizeskanna h{l8 tiikrében mar okolnyi csillagok rugdalnak s

lebegnek el.

VIRAGOK

Evszdzadok éta egy arany lapdlyon 4t visz az at, ahol most
napszdmosokkal megrakva gordiil hazafelé a traktor vontatta pbt-
kocsi. Széles utcajival és torpe hizaival varja a falu a munkébél
érkez8ket: a kertekben poros virdgok, melyeket talin mar holnap
csokorba kotve odatesznek valaki ldbdhoz a rogtonzodtt ravatalra.

VADLIBAK

Az Olmos leveg8ben nem torténik semmi, a kapuk elétt megéll
az este; szdraz leveleket tapogat az 8szi szél, & a nyitott ajton 4t
egy fénysiv hasit a sotétbe. Az udvaron borona hideg vasa csor-
ren, vége a vetésnek — a tdvoli foldek felett kidltdsaikkal hivjdk
egymdst az alacsonyan vonulé vadlibak.

FOTO TOTH

Ki mindenféle sorsok tudéja — a falu fényképésze kezében lak-
kozott, fekete dobozaival, fiilében az elmaradhatatlan vattdval,
meg4ll a huzatos folyosén: arcit gyér szakdll dvezi, és suttogd
hangja van. Vords fénytdl vaksi szemekkel, félreforditott fejjel
figyeli azt a nem szlind mosolyt, amit érdes ujjaival él8k és holtak
iires arcdra retusdl.

ZENE

»A muzsikusnak dalbél van a lelke”, énekli bele az éjszakéba
— harmonik4jit szélesre hizva — a falusi zenész. Egy szaxofon
is felrofog — hallani messzirdl a semlyékek felett varatlanul beillt
csondben, hol a n4d kozt most megviltatlan lelkek 4rnyékaival
perlekedik az éjfél fekete fuvallata.
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A MONDANIVALO

All a lefiiggdnydzott ajté elétt — a lombok kozt a hajnal szele
csapdos, sotét gyiimolcsok mocorognak —, és motyogja nehezen
érthetd szavait, mintha sohasem éviil§ vétkeit sorolnd egyre, mo-
tyogja befelé az iires hdzba, melyekre csak korcs fekete kutyija
emelgeti a kiiszobon deresed8 fejét.

A TANITO ATMEGY AZ ISKOLAUDVARON

Kockas kabatjan felhajtva a kifakult gallért, dohinytél sirga
ujjaival Osszefogva a foldekrdl becsapd er8s szélben, amely kisza-
radt kender és széna illatdt hajszolja, a tanitd 4tmegy az iires is-
kolaudvaron. Litja a betdrt ablakokat, mogsttik a hirom 14bd,
fekete t4bldt, s a hosszt, kopér falat, amely elétt a vindorfényké-
pészek évente faké csoportképet készitenek az iskola didkjairdl.

A JAROR

A fekete 16 a taliga el8tt felveri az éjszakai Gt pordt — tar-
16kra kanyarodik, bardzdikban bukdicsol: semmi nesz nem hallat-
szik, csak ahogy a kerekek kotyognak. Hajnalban vastagon harmat
zuhog, 4znak benne a kukoricdsok, 4zik a biikkdny, és 4zik a szd-
javetés; harmatos a palink4sflaska, és a fegyver csdve is harmatos.
Végiil harmatosak a csillagok, és harmatos a két férfi homloka is,
akikkel, féldlomban, tig gyepl8vel ballag a fekete 16 tova.

IDEGEN HAZAKBAN

Idegen hézakban misképp ver az dra, és rosszul zarnak éjszaka
az ajtdk. Idegen hizak udvaridn kortefa suhog a szélben, és fizés
kdd hompolydg lefelé a domboldalon, felhigitva a sotéter. A ke-
ritésnél még 4ll valaki, méds kiiszdbére figyel, elveszett dolgokra
gondol, amiket bendtt mélyen a f@, megrigott Srokre a rozsda.

ELET

Ezek a madarak, ezek az 4llatok, amelyek &rokre itt hagyjik
nyomaikat a frissen elsimitott betonlapon, és mintha 6rokké fijna
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ez a szél, és mindegyre zuhogna ugyanannak a napnak a felejthe-
tetlen fénye — tobbé nem valvozik semmi, nem novekszik és nem
megy veszend8be, amit oly gondosan elterveztek.

SZERELEM

Egyszerl hdzakban, melyeknek homlokzatdn éjszaka sem alszik
ki a napfény, mig a téglajirda nemzedékek lépései alatt horpado-
zik, kevés sz6 esik a szerelemrdl, amikor a mennyezet gerenddi
alatt a borzas hajakban szikrdzni kezd a fési, s a mindig egyfor-
ma hajnal mir ott virakozik a kiiszéb el&tt.

GYALOGUT

Akik ritka napokon a foldeken keresztiil gyalogosan a falu felé
tartanak, és ormdtlan ldbbelijiikkel taposnak utat a harmatos ve-
tésben — lépéseik dobbanisira olykor egy-egy fogolymadir reb-
ben fel, és a habz6 kékségben széles szirnyakon lebegnek felettiik
a fészkiiket vigydzd pacsirtak.

A TAVOLI ERDOK

Vallpdntok szirés, sirga csillagai a napsiitésben — az oreg ka-
tona, aki véglegesen leszerelt, otthont keres a lelkének. Kitdrjak
eldtte az iires hdz ajtajdt, mintha ires sirjit mutatndk, amin 4t-
rdgta magit a nyirkossig. Az ablakban soviny madarak iilnek, a
kései tarlé megkarcolja a felh8ket, és tivoli erd8k feldl zag a szél:
alatta a gazddtlan udvar 8szi kéréi bblogatnak.

GEPI ERO

A tavasz hlivos, kordn besotétedik, A lombtalan fik alatt kék
szini gépek meredeznek az éjszakdba. A holdsiitésben sziirkéllik
a riigyez8 diéfa 4ga, ahogy a komor és fekete pulykék stlydtdl
mozdul, s a magas elevitor legtetején kapardsz — de nincs szél,
és til, az ablakokba mir sirgallé ldmpafény fagyott.
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DERES FU

Fistolognek a kazlak, toviikben sotét vakondtirds — ember
mozdul a kddben, amerr8l a nedves poszt6 szaga szall. Galambduc
hallgat a reggeli félhomalyban, és az 6lak falarél siros vakolat
pereg. A deres fliben elmosédnak a nyomok, a partoldalban dszik
csak Slmosan az 8szi sz4nts.

SZALLASI KISLANYOK

Es egy reggel majd mindent bekeritenek: a roskadozé régit kicse-
rélik vadonatdjra, s betonba 4gyazzdk a sziirke, iires kertet. Csak
a két kislany 4ll majd a rozzant eresz alatt, ahol tobbé nem fész-
kelnek fecskék — iinneplé kalapjuk szalagjat hidba tépdesi a szél
a nyitott ajtaji padldsfeljard el6tt: csak a létra halad kimérten
felfelé a sotétségbe.

ZART AJTOK

Az esé egyhangl kopogésiba éjjel belekongat a falidra, minden
viz ald meriil — nedvesen fénylenek a zirt ajtdk, és a fémek hi-
degén megkdt a rozsda. A puszta éjszaka szélesebb és hosszabb,
mint a leghosszabb 4lom; csupasz fdk hajlonganak a fekete ég
alatt, és hlivosen 4raszt rettegd holdvildgot a keritésre tlzott disz-
ndkoponya.

A SZOKOTT HELY

Ez a fuldokl villéz4s a lakatlan hdzban, a poros ablakba hullott
legyek szArnyain és a vetésen, mely elboritja a dombot — csak
az eziistnyarfa 4ll meredeken, hideg ldmpaként a szokott helyén.

A GAZDA UJ SZEMUVEGE

Megall a hidz elStt a holdsiitésben: a falon a hold fehér létrija
fénylik, rézsatdvis karmol a levegdbe. Pipaszemét igazgatva mesz-
szire néz, &szi kodok holdudvaraiba, mig a fold soviny vetésein,
hallani, szél seper 4t — szél nyitogatja a magok fagyos zarjdt,
szé] alatt leng az 4rva kukoricaszar.
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EGAL]J

Mikor a sok virdg, mikor a jégsziirke és harmatos 4loé a piszke-
bokrok kozott mar latszik a kertben, s egyszerre viligos van, és
fehérl§ meztelenség hal el a szoba mélyén, akir a csillagok — fel-
roppennek a hajnal zajai: kaldszok ver8dnek ossze a szélben, ga-
lambok szdrnya verdes, ahogy vords pipacsival a nap a szemha-
tirra nd a tiirelmetlen toporzékoldsban.

SZARAZSAG

A birkdk gyapjdba bogincsok akadnak, a fold szirés és kesertl
novényeket hajt szembe a zuhogd forrdsiggal. Az eliszaposodott
kit koriil jézan férfiak 4lldogilnak a mozdulatlan nap alatt, ma-
gyaraznak vagy kdromkodnak — hangjuk kemény visszhangot iit
odalenn, a kiszdradt kdt homélyba szakadd, meredek falan.

A BETEG DOKTOR .

Porlepte fik alatt kitdmott tdskajat cipelve ballag a beteg dok-
tor, elhagyott kerékpidrja napfénytdl csillog odakinn, a falu ren-
deldje elbtt. Kék ég alatt gdgognak a libdk az Wt slirli pordban, és
remegd kékség szdll folfelé a foldrdl is. Az elhagyott udvarokbdl
kutya csahol rd, kutydk csaholdsa kiséri végig az utcin. Az abla-
kok tiikrében litja sovdny arcdt, kalapja 4rnyékédban 6sziild boros-
tdival olyan, akdr a kopdr tarldk, til a falusi temet8n.

VEGLEGES MEGOLDAS

Mert haldntékunkon megérezziik az idd szelét, végleges megolda-
sokon kezdjiik tdrni a fejiinket, és szészokon éliink, amelyeket sa-
jat kezlileg készitiink el, s huzamosabban mellézziik a szeszes
italokat.

De mivel végleges megoldds, s ezt rovid idé tapasztalataibdl
ldtni fogjuk, nincs, s az ember a vildgban csak a tulajdon bérébe
burkolézhat, felhagyunk az 6roklét kovetelményeinek betartdsdval,
s a legelsé lakodalomba, amikor megkérnek benniinket, eldllunk
v6félynek.



