
ESSZÉ TOMAŽ ŠALAMUN KÖLTÉSZETÉRŐL  

DENIS PONIŽ  

I havi nothing to say and I am saying it and that  
is poetry  

(Johan Gage)  

A költészet nyelve a teljesség nyelve.  
(J. M. Lotman)  

Szívesen írnék verset úgy, mint Michael, aki a mű  
sarán találkozik a valószín ű tlen szavakkal.  

(Tomaž Šalamuii)  

I. 

Tomaž Šalamun költészetér ő l oly módon írni és gondolkodni, hogy  
legjelentősebb költeményeinek és köteteinek lexikális tömörség ű  struktu-
rális analizist nyújtsuk, cseppet sem könny ű  vállalkozás. Ennek term ~ -
szetesen több oka is van. Némelyikük talán az els ő  pillantásra érthetet-
lennek és teljesen indokolatlannak t űnik, mégis felsorakoztatjuk őket mint  
azoknak a célravezet ő  eljárásoknak egyik lehet őségét, amelyek módot  
jainké, és egyike a legjelentősebb lázadásaknak a jelenkori szlovén költé-
szete már egy évtizede, els ő  kötetének (Poker, 1966) megjelenése óta nap-
jainké, és egyike a legjelentősebb lázadásoknak a jelenkori szlovén költé-
szetben. A Tomaž Šalamun poézisér ő l való gondolkodást megnehezítő ,  
egyúttal a legjelent ősebb körülmény kétségtelenül e költészet életereje, a  

költő  vitalitása, amely olykor már-már eléri az alkotói csúcsot, de so-
hasem fordul az elcsitulás, a meddőség és a végkimondás felé, nem me-
revedik mozdulatlanságba és zártkör űségbe, nem fenyegeti a kiapadás  

veszélye. Tomaž Šalamun költészete még alakulófélben lev ő  költészet, még  
nem mondta ki az utolsó szót az önmegismerésr ő l. A második körülmény 
Šalamun terjedelmes költ ő i opusa. Úgyszólván lehetetlen számba venni a 
különféle újságokban és napilapokban, valamint az antológiákban napvi-
lágot látott publikációit. Csak köteteinek felsorolására vállalkozhatunk, 
amelyek, megjelenési sorrendjükben, a következ ők: Páker (Poker) 1966  
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(magánkiadás); A pelerin rendeltetése (Namen pelering) 1968 (magánki-
adás); Csatangolás Maruika után (Romanje za Maruško) 1971; Fehér  
Ithaka (Bela Itaka) 1972; Amerika (Amerika) 1972; Aréna (Anna) 1973;  
Sólyom (Sokol) 1974; Lmre (Imre) 1975; Turbinák (Turbines) 1975;  
Druidák (Druidi) 1975; Ünnep (Praznik) 1976; valamint két német nyel-
ven megjelent kötete: Ein Petersilie im Smoking (Frankfurt, 1972) és  
Turbines (Iowa, 1973).  

~Srömmel hívjuk fel az olvasók figyelmét Tomaž Šalamun Versek 
(Pesme) című  kötetének kétnyelv ű  kiadására, amely Janko Kos váloga-
tásában, Niko Grafenauer el őszavával, a belgrádi Narodna knjiga gon-
dozásában jelent meg 1974-ben. A verseket Dejan Poznanovi ć  fordította.  

Az irodalmi opus annyi és annyiféle verset bocsát a kritikusok rendel-
kezésére, hogy a költészetr ől való gondolatokat lehetetlen Olyan rövid, 
esszészerű  áttekintésbe tömöríteni, mint amilyen ez az elmélkedés. fgy  

a legjobb akarat ellenére is ez az írás inkább töredék, kifejtetlen, kidol-
gozatlan, adatszer ű  közlés. Annál is inkabb, mert — persze nem utolsó-
sorban — a szóban forgó költészet lényege, az író err ől vallott nézete, 
az irodalom szociológiai helyzete és az egész nemzedék irodalmi kibon-
takozása általi meghatározottság is bizonyos akadályokat gördít a kivá-
lasztott költemények elemzése és .értelmezése elé. Šalamun költészetéhez 
az nyit utat, teszi lehet ővé a költő  legkülönfélébb megnyilatkozásait és 
szándékait — a negatív hatásokat is — és az kölcsönöz új arányokat Ša-
lamun poézisének, hogy a jelenkori szlovén !költészet nem meggyökerese-
dett, megmerevedett, változhatatlan szerkezeti, érték- vagy hatásjelenség. 
Egyszóval: mindaz, amit a bevezet őben megjegyeztünk és Šalamun költé-
szetérő l elmondtunk, egyaránt hozzátartozik jelen esszé bels ő  logikájá-
hoz ,és szerkezetéhez, és hozzájárul az említett гmódszerbeli meghatáro-
zottságok s a nagyobb nehézségek áthidalásához. 

II. 

„Tomaž Šalamun (1941) a Perspektiv utolsó évfolyamában (1963-64)  
jelentkezett verseivel, újszer űséget, messzemen ő  fordulatot hirdetve meg 
a költészetben. Župan č ié Duma-jónak szarkasztikus kigúnyolásával és a 
Szívós szlovének (Slovenci kremeniti — Naši razgledi 1967) felszaba-
dító »ébresztőjével« azután tüntet őleg szakított a két legérzékenyebb, 
gyökeresen szlovén költ ői hagyománnyal. Ez a szakítás, jó néhány ver-
sével együtt, a közvélemény körében nyomban felháborodást keltett, és 
ideológiai, sőt esztétikai természet ű, polemikus ellenálláshoz vezetett" —
olvaghatjuk Boris Paternu tollából A szlovén líra 1945-65 Tomaž Ša-
lamun költészetér ől szóló fejezetének bevezet ő  megállapításaként. Nyi1-
vánv'alб , hogy Paternu (és még számos kritikus, vitázó) megállapítása ma 
már lényegében többnyire érdektelen, idejemúlt, azóta jelent ősebb és ala- 
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posabb megállapítások születtek. Ezekre igyekszünk majd néhány 
szó erejéig rámutatni. Paternu néhány észrevétele azonban meg őrizte  
érvényét: „a felháborodás és az ideológiai, s ő t esztétikai természet ű  
ellenállás" napjainkig fennáll Šalamun költészetével szemben, jólle-
het Šalamun időközben több elismerésben is részesült (például a 
Prešern-alapítvány .jutalmát kapta meg a Fehér Ithak ~áért. Ez a po-
lemikus ellenállás annyira er ős és hatalmas volt (egyszerre széls ő sé-
gesen rövidlátó és történelmileg megalapozatlan), hogy Šalamun els ő  
kötetei (Póker, A pelerin rendeltetése) csak magánkiadásban jelen-
hettek meg. A magánkiadás általában a Rétes min őségű  köleészet kiútja, 
bár akiteljesedett poézis ilyen formában is gyakran felszínre törhet. Ez 
történt Šalamun esetében is, s őt ez a tény Šalamun poéti'kájának önbizal-
mat és esztétikai megalapozottságot kölcsönzött, amely ma is sajátja, és 
amelyen a lalamuni világ lényegi megismerésével újabb, fiatalabb költ ő i 
megnyilatkozások jöhettek létre. 

Megszűnik a fény 
szétmállik a kő  
árnyékodon átfolyik a folyó 
és idegen nap tűz fényesen 
senki sem tudja hogyan érkezel oda 
mégis bárhol vagy 
bárhova jutsz 
csak azt tudod 
hogy kényszerítve vagy* 

A Póker Ismert kezd ősorai ezek, amelyek a maguk nyelvi tömörségé-
ben és kérlelhetetlenségében oly megrázó és esztétikailag annyira letisz-
tult anyagot rejtenek, hogy önmagukért beszélnek. Ugyanez sugárzik ki 
az Onnep kezd ő soraiból : 

Közép-Európa!  
Kegyetlen, szentimentális tájak, teljes .katasztrófa! 
Emberekkel 
megtömött marhavagonok, gáz alá kirándulásra visznek 
a koncentrációs táborokba 
foltos harisnyákihoz hasonló ízléstelenségek között!  
Emberekkel, 
akik a kezüket és a fülüket hagyták ott a szabadságért 
folyó véres harcban ёs azután nyomban új fezetetet gondoltak ki. 

• Az idézeteket a tanulmány fordí сбja elsбsorban a pontos tartalmi közlésre törekedve ül-
tette át magyarra.  
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A fentebb idézett verssorok és ez utóbbiak, megváltozott címen a Mi hi-
tünk költemény részei, látszólag semmilyen rokonságot, semmiféle rejtett 
kapcsolatot — korreszpondenciát — nem mutatnak, semmiféle törékeny 
hasonlóságot, amilyenrő l korunk európai lírájának mestere, Budelaire ál-
modott. Mégis, a kétfajta verssorok, a titokzatosak és történetileg meg-
határozatlanok (de meghatározhatók!) meg a konkrét és e konkrétságuk-
ban váratlanok, meglep őek, egyszerűek, egyazon kérlelhetetlen igazsá-
gokról szólna'k, az elidegenedett európai emberr ő l, annak mélységes fáj-
dalmáról, önnön meztelenségér ő l, sebezhetőségérő l: 

Hosszú szögb ő l 
új testrészeket főzök 
Régi rongyból belső  részeket 
Palástot kanyarintok állattetemekb ő l 
magányosságom palástját 
Szemem kivetem a mocsár mélyéb ő l 

(Elsötétülés, I.) 

Uram, 
véres vagyok a bőröm alatt, mint valami tyúk. 
Rejts el az éggel és hatoljunk át az 
égen, mint az obeliszk 

(A Sólyomból) 

És így a nap számomra rend. 
Így rend a mindenségben 
Igy a nap számomra pontos elrendez ődés 
a nap és a hold között. 

(A Druidákbó'1) 

A Póker minden egyes verséb ől lkisugárzó rettenetes, iszonyú, végzetes 
erő  sohasem ismétlődik meg. Nem ismétlődhet meg, mert különben a köl-
tészet és a nyelv öngyilkosságát jelentené. Viszont az esztétikai és ideo-
lógiai konfliktust Šalamun és környezete között éppen a nyelv, a fiktív, 
újszerű  nyelv robbantotta ki, az a nyelv, amelyen az európa'i költészet-
ben elsőnek Mallarmé szólalt meg a kockavetésr ől írott versében. A köl-
toi nyelv végérvényesen megsz űnik mint hivatali képlet, mint közönsé-
ges, megkövesedett szerkezet. A költ ői nyelv élő, esetről esetre változó, 
alkalmanként formálódó, hihetőt és hihetetlent egyesít ő  szervezet: 

Párhuzam legel a természet virágai 
A valóság három jelensége 
Mózes kiesett a pelenkából a történelembe 
szürke térdharisnyában vár a nyugat pusztulására 

(Gombácskák, IV.) 
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A költészet nem a hiteles és elfogadott történelemnek vagy ideológiának,  
sem pedig a vidmari esztétikának a kicsiszolása, több ennél: az új nyelv-
nek, az új nyelvi rétegnek, a tiszta asszociációknak a felfedezése. A Fehér  
Ithaka, a Sólyom, az Imre, a Druidák és az Amerika számtalan példával  
igazolja ezt: váratlanokkal, újszer űekkel, már a Póker és részben A pe-
lerin rendeltetése című  kötetekben el ő legezettekkel. A kritikus és esszé-
író Taros Kermauner jogosan vezette be Šalamun költ ői kibontakozása  
kapcsán a reizmus ,fogalmát. Ezzel a fogalommal kísérelt meg elemez-
hető  kapcsolatot tételezni a nyelven kívüli realitás, a nyelv mint a köl-
tészet kommunikációs eszköze és a közönséges, mindennapi, normatív  
nyelv kifejezőereje között. Ily anódon fejti ki, hogy Šalamun költészete  
felszámolja a köznapi, normatív, modellizélt nyelvet és a fogalimak,  
dolgok, a jelenségek meg a szavak közti azonosságot és megfelelést ,felté-
telezi. Šalamun költészete nem a tartalmatlan, meztelen, tátongó világnak  
az újraélesztése, hanem hívás, kiáltás az után, ami még megmaradt, úgy.  

ahogy megmaradt, ahogyan van:  

A pelerin rendeltetése sziklás verem  
(A pelerin rendeltetéséb ő l)  

jég és fény  
maraszka  
csendes tigris  

(Jós, Aréna)  

Fehér tű  
bársony vagy te.  
Trója ablaka.  

(Az Lmrébő l)  

Igencsak szembetűnő  lírájának a Pókerbon domináló rétege, melyben meg-
alkuvást nem tűrő  következetességgel kutatja a költészet létjogosultságát  
(mindazt, ami költészet lehet). Ez a réteg más köteteiben is felt űnik az  új 
kapcsolatokba és új függőségi viszonyokba hozott dolgok érintkezési  
pontjain. Ennek a nyelvnek a szépsége nem annyira a kidolgozottság,  
mint inkábba szabatosság. Šalamun minden szituációban megtalálja a  
megfelelő  szót, a mondattanilag és a képi ikifejez őség síkján is változtat-
hatót, alakíthatót (T. S. Eliot). Nyilván ezért tapasztalható oly elképesz-
tően pontos, mesterien rejtett kapcsolat Eliot versei, az Átokföldje és az  
еresek, valamint Šalamun egész sor költeménye, mindenekel őtt az  úgy 
nevezett „amerikai" ,kötetek, a Sólyom, az Amerika, az Imre és az Ün-
nep versei között. Az önmagához visszatalált szó a költészetet is vissza-
állítja a mitikus, az etikus, az erotikus és a talányos rétegek féltárásának  
feladatkörébe. Šalamun 'költészetében különösen két utolsó kötetében  
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(Druidák, Ünnep) egy teljes érvény ű  asszociatív, „rusztikus" grammoto-
lógia teljesedik ki: 

Ti, ajkakból felbuzgó bazsarózsák. 
Látom az arany sarlókat, pont kett ő t. 

(A Druidákból) 

minden perc örökkévalóságának szerkezeti van 
a tévedések létrája az értelemben 

(Az Ünnepbő l) 

Legnagyobb értéke itta tárgyak cselekményességének van. Tomaž Šala 
mun már a Pókerban is felvillantotta azt, a Csatangolás Maruika után 
című  kötetében a tárgyak cselekményjellege szinte tömegesen „kerül el đ -
térbe".  

Ugyancsak sajátos elemként kell megemlítenünk itt a csoportnyelvi 
vagy teljesen lezser szavakat, a földszinti mondatokat, melyek hol a fa-
bula szerkezetének áttörésére szolgálnak, hol a különféle eseményszintek, 
a tárgyleírások és az egyes állapotok, illetve hangulatok látható vázait 
alakítják ki, hol pedig elemi egyszer űségű  (vertikális és horizontális) 
függvényei az egyes költ ői tárgyaknak, illetve megnyilatkozásoknak: 

Bolondos vékonyka cinegék 
mák és értelem az éretlenségért  
ha már mégis leharaptad a bimbót 
köpd azt ki 

(Póker, VII.) 

Ez a forrása Šalamun költészetében a metafizikus értékeket következe-
tesen, ironikusan tagadó ideológiai szembenállásnak (már a Pókerban ér  
A Pelerin rendeltetésében is megnyilvánul ez), amit Šalamun mindazzal 
társít, amit szlovénség-fogalma valamiféle kivételes és id ő tlen 'kategбriába 
egyesít. E kategória értéktelensége még kifejezettebbé válik az új világ 
Amerika viszonylatában, ahol társaival egyetemi hallgatóként hónapokat 
tölt. 

Ehhez a magatartáshoz az Arénában még valami szabályszer ű, egyben 
végzetes is társul. A versek másik csoportja (Krakow, Randy Newman, 
Os London Trst, Ni ~kola Tesla) viszont automatikus asszociációs sorok-
ban konstituálja a költ ő i szöveget, az ilyen eljárás minden következmé-
nyével. Az Aréna költeményei smár önmagukban hatnak, és hozzáférhetet-
lenek az olyanfajta olvasás és értelmezés számára, amely az olvasás fo- 
lyamatában csak els ő  fokú rejtjelfejtést és értelmezést, végül pedig kielé-
gülést és élvezetet 'lát. Kegyetlen verssorok ezek, másképpen kegyetlenek, 
mint a Pókerban, de nagyon is összetartozók: 
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Elmém illatozik, mint a fehér rózsa, 
a fekete szárra rászárad a zöld vér, 
a fekete vér odacsalogatja az éhes disznókat, 
a vörös lovakat. 

Elmém szint tehén, 
ellipszisben vérzik. 

(Az Arénából) 

A Turbinák, a következ ő  lépés Šalamun „amerikai" költészetében, új ele-
mekkel hökkent meg bennünket: a váratlan, a meglepetésszer ű  lesz еa-
lamun .éneklésének meghatározó jegye: a viharos, fordulatos, ízig-vérig 
eleven, élénkséggel benépesített sorok, a formálisan elrendezett, araár nem 
másodlagos érvényű  szavak újabb megnyilvánulásai a nyelv még feltá-
ratlan rétegeinek, a nyílt, közvetlen beszédnek. Az „amerikai" témák me-
ditáciбfüzéreiben benyomásláncolatok, elmélkedések, gondolatfolyamatok, 
történések, a történelem, a jelen megvalósulásai, erotika, gondolatiság, fi 
Іоzбfіa, asszociációk, dokumentumok, leírások áradnak a rendszerezett, 
kritikailag körülhatárolt szavakból (ez korábbi köteteiben is tapasztal-
ható volt, csak esztétikailag nem ennyire meggy őző  formában). Legszél-
sőségesebb példái ennek a szonettek, a csonka szonett forrnák (Karszt 
/Kras/, Dinoszauruszok /Dinozavri/, Rendelet /Poro čilo/, Fajtalan angya-
lok /Kurbeli angeli/). Ezt az eljárást az ünnep még tökéletesebben tük-
rözi, immár a versbeszéd költ ő ietlen, nem tárgyiasult, valószer ű tlen ré-
tegétől is megtisztultan. Imre cím ű  kötetében pedig a leírásokhoz még  
nagy számban csatlakoznak az egymással függ ő  viszonyban levő , de egy-
más között feszültséget teremt ő  tárgyak: 

A pápa szereti a mozit és mert lélek a moziban 
A pápa része a lányok csillagainak. 
Az ibolyák, mint a tehén. 
Az ünnep ,éppolyan, mint a ti 
ironikus észjárástok, követek. 

(A parányi rézszárny ritmusa, Imre) 

A Póker és A pelerin rendeltetése kapcsán már megpróbáltwk bemu-
tatni a šalamuni költészet alapzatának egyidej ű leg kettős leépítését: egy-
részt mint önmagának és a le-írt meg el-mondott költészetnek radikális 
túlhaladását, másrészt minta nyelvnek és rétegeinek — a hangtantól a 
jelentéstanig — és külön a költ ői nyelvnek mint sajátos, új, kialakított 
nyelvnek a radükális problematizálását. A Póker Gombácskák (Gobice) 
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ciklusában ez a kettős radikalizáció mindenekelőtt „üresedés"-ként, a vi-
lág és megvalósulási formái — a tárgyak — nyilvántartásaként mutat-
kozik meg. A Fehér Ith аkában és a Csatangolás Marinka utánban még  

mint kivétel, a Sólyomban már költői elvként érvényesül az egyszer ű ,  
kapcsolatokat felbontó, szabad iképzettársítás, oly méreteket öltve, hogy  

abban korlátlan számú szó bármivel korlátlan számú kapcsolatot képes  

teremteni, a határok (szabályok, megállapodások, ismeretek, törvények)  

figyelembe vétele nélkül. Tamaž Šalamun költészete a sajátosban megje-
lenő  különösként válósul meg, az idomtalan anyaghalmazból könnyen el-
különíthető , kijegyezhető , rögzíthető , kiragadhatб  mádon. Miként a Só-
lyomban is: Sápadtság szakadt az egyetemre, és megölte a dékánt. Vagy: 
Vadkan! Manna vagy teamindenségben. 

Az igazi költészet akkor jön létre, ha nincs ellentmondása sz б  és a 
szó hitele között. Ha igaz a szó. És ha a szó igaz, egyszeri, akkor több 
is a számunkra: az egyetlen igazság, minden igazság, néha jobb, néha 
rosszabb. 

Itt .könnyen pontot is tehetnénk Šalamun költészetér ől való észrevéte-
leink és .megállapításaink végére. Miel őtt azonban lezárnánk összefogla-
lórnkat, még miel őtt kimondanánk az utolsó szót e költészet ,erő teljességé-
ről, játékosságáról, tisztaságáról, szólnunk kell a Druidák cím ű  kötet 
néhány vonatkozásáról. 

Utolsó kötetében váratlan fordulat a' ll be. Ezzel a korábbi kötetek, a 
Póker, a  Fehér Ithaka vagy az Aréna sorai új próbálkozásokkal, l еhető-
ségekkel egészülnek ki, végzetesebbekkel és mélyebbekkel, mint ahogyan  

azt a költő  poétikájának legjelesebb ért ői gondolták. A Pókerbon meg-
szünteti „a sárcip őt (mert ki hord ,már ilyet) és a halált és a legyeket" 
(Gombocskák III.), a költői kifejezést ezzel oly módon radikalizálva, 
hogy ,az, önnön nyomorúsága elé tükröt tartva, teljesen eltávolodik az  

újromantikától meg az intimizmustól. Šalamun váratlanul józanítja ki 
mondanivalóját. Kijózanítja, viszont az .érthet ő , áttetsz ő , törékeny anyag-
ból válogatott szavaknak megmarad egy sötét, láthatatlan rétege, amit az 
erő teljes költői eljárással magával lehetetlen áttörni; csak egy, a lexikai, 
szemantikai, szintaktikai eljárást, a változatokat, a komibinációkat, a 
képzettársítást és számos, olykor nehéz, száraz fogalmakba rejtett rend-
szert és megismerést hasznosító ,megfigyelés segítségével. Els ő  kötetében a 
kegyetlenség, az utolsóban a szeretet. Köztük a poézis nagykönyve, mes-
teri, csodálatos, különös, meleg, simogató, kemény, éles verssorok, a köl-
tői nyelvvé kovácsolt szavak tömkelege, amelyek bolondosságuk, szer-
telenségük, csapongó képzettársításaik által lettek értelmesek, kiunond!ha-
tók, mélyek és jelentősek. Velük hív, felszólít, keresi a nyugalmat, a név-
telenséget, önmagát mint menedéket. Megtévesztette volna a világ Šala-
munt? Vagy a szavak csalták meg? Talán túl könnyelm űen bánt velük?  
Túl kihívó lett volna a történelemmel, a hittel, a nemzettel, az anya-
sággal, az idővel ,  az ősökkel, az ereklyékkel szemben? Túlzottan hitt sa- 
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ját verseiben, vagy talán épp a járhatatlan és durva ösvény miatt, amin  

haladt, vagy a szavak miatt, amelyeket használt, amelyekkel megnyilat-
kozott, hogy a magányt, a nyugalmat, önmagát könnyebben meglelhesse?  

És azok, akik Šalamunt megpróbálták bolondosnak, ördöngösnek és szél-
hámosnak mondani, hogyan érthetnék meg e sorokat? A józan értelem  

nevében szбlihatnának, ami mindig mindent lát és tud? Hallgatnának?  

Šalamun ІkёІ tёszet е  önmagáért beszél. Több módon és tömérdek szóval.  
Példákat mutat, felmér, meghatároz, elmond, megtold, elhallgat. Aki ol-
vasni tudja, az olvasni is akarja. És aki tudja olvasni, annak meg is kell  

értenie. Ez a jegyzet csak az olvasási módok egyikét kívánta felmutatni.  

POLYÁK Márta fordítása  


