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Ősszel, amikor beálltak az es őzések, és a levegő  hirtelen lehűlt,  
Omer pasa 'bevonta seregeit a városakta, ő  maga pedig visszatért  
Szarajevóba, és gondoskodott róla, hogy híre keljen: ott akarja töl-
teni a telet. Valójában ez is csak hadicsel volt. Csapatai nagyon is  
felkészültek a téli hadviselésre, de ő  ezt titokban akarta tartani.  
Nagyon jól ismerte a boszniai felkel őket és ősi harcmodorukat,  
arra számított, hogy télvíz idején amúgy is jócskán szétszóródnak  
majd. Szarajevóba visszavonulva azt a benyomást kívánta kelteni,  
mintha ő  sem volna képes háborúzni télen, gondolván, ezzel ráve-
szi a zendülőket, hogy minél nagyobb számban elhagyják állásai-
kat és hazamenjenek ite Іe І 4sгe. S amikor ez megtörténik, kihasz-
nálja majd gaz els ő  szárazabb téli napokat, hogy meglepetésszer ű  
támadással rajtaüssön az igy megcsappant és foghíjassá vált fel-
kelő  erőkön. Tapasztalat és elmélet egyaránt arra tanította, hogy  
a legtöbb sikerrel az olyan hadm űvelet kecsegtet, amelyr ől az el-
lenfél nem hiszi, hogy egyáltalán végrehajthatod.  

Ezt az idoszakot, osz vegetol ,tel kezdetig, a fovezer arra hasz-
nálta ki, hogy kapcsolatot teremtsen mindhárom felekezetbeli és  
az ország minden részéb ől való tekintélyes emberekkel.  

Egyesek önszántukból járultak elébe, másokat ő  rendelt be.  
Ezekben a napokban egymást érték ,a különböző  depwtációk Sza-
rajevóban. A fővezér minden látogatójának tudtára adta, hogy a  
császári rendeletnek maradéktalanul és ellenvetés nélkül érvényt  
kíván szerezni Bosznia-Hercegovinában, s fenyegetéssel vagy hí-
zelgéssel, ajándékokkal meg zsarolásokkal igyekezett mindenkit  

• Ivo Andrié Omerpaša Latos című  posztumusz kötetének egy fejezete.  
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lekötelezni vagy ,megfélemlíteni, de mindenesetre rákényszeríteni,  

hogy ebben a munkájában segítségére legyen.  
November elején Szarajevóba érkezett Bogdan Zimonji ć  kenéz  

és még négy nemzetségf ő  Kelet-Hercegovinából. Ők álltak az élén  
annak a csapatnak, amely szétverte Pivodi ć  kavazbasát, Ali pasa  
emberét Zijevnjánál, és ezt megel őzően visszautasították ajánlatát,  
hogy csatlakozzanak hozzá és ,ináuljanak vele együtt Omer pasa  

hadserege ellen. Mosta szeraszkir magához kérette őket, hogy kö-
szönetet mondjon lojális magatartásukért, és utasításokkal lássa el  

őket területeik további igazgatása s a béke és rend fenntartása te-
kintetében. De volt még egy, fontosabb oka is arra, hogy szemé-
lyesen szemügyre vegye ezeket az embereket, és elbeszélgessen ve-
lük. Jól tudta, hogy ha fel akarják számolni az elle лállás és za-
vargás valamennyi t űzfészkét, Bosznia után nagyon valószín ű en  
Crna Gora kerül sorra, és hogy minden bizonnyal ő t bízzák majd  
meg ezzel a feladattal. És ő , persze a legnagyobb titokban, máris  

készülődött rá. Ahhoz pedig, hogy egy ilyen hadjáratot indíthas-
son Crna Gora ellen, igen fontos volt számára, hogy Hercegovina  

és Crna Gora határán béke uralkodjék, és hogy az ottani szerbek  

között legyen néhány tekintélyesebb ember, akire szükség esetén  

valamelyest támaszkodhat. Ezért azt tervezte, hogy ígéreteivel és  

ajándékaival megnyeri ezeknek a nemzetségf őknek valamelyikét  
(lehető leg magát Zimonjićot), kifaggatja a határon uralkodó hely-
zetrő l, és kipuhatolja, hogy a jövőben mennyire számíthat segít-
ségére.  

Omer pasa Bogdan kenézt, minta küldöttség fejét, elóbb külön  
fogadta, míg a többiek lenn várakoztak a tágas szárnysegédi szo-
bában. Zimonjić  súlya ёs termete alatt hangosan nyögött, nyikor-
gott a falépcs ő , amelyen felvezették az emeletre, a nagy fogadó-
terembe. Amikor szemt ő l szembe találta magát Omer pasával eb-
ben a világos, szőnyegekkel .borított szobában, amelynek minden  

ablakán csak úgy tódult be a der űs novemberi nap, a kenéz ,kissé  

megtorpant, mint a hegyvidéki ember, amikor tisztásra ér, pislo-
gott és alig észrevehet ően hátravetette a fejét, hogy jobban körül-
nézhessen és eligazodjék. Omer egy szempillantásig hagyta, hogy  
bizonytalankodjék, aztán szíves és egyszer ű  mozdulattal hellyel  
kínálta.  

— Ide, mellém.  
(Valahányszor igy négyszemközt beszélgetett ;a nép tekintélyes  

embereivel, hanghordozása, beszédmódja egyszeriben ,megváltozott.  
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Ezt a különleges hangszínt valahonnan az emlékezete mélyér ől ásta 
elő , a gyermekkorában vásárokon hallott likai és bosnyák beszéd 
eltemetett emlékéb ől támasztotta fel. Szentül meg volt gy őződve, 
hogy ha ilyen „atyafiskodó" hangot üt meg, valósággal ellenállha-
tatlan, és nincs az az ember, akit ne volna képes meghatni és meg-
nyerni a maga számára. Voltáképpen áltatta magát. Ő  is a túlzott 
önbizalom áldozata volt, mint általában azok, akik kivételesen 
nagy sikereket értek el az életben, s ezért túl sokra tartják a 
saját erejüket és eszüket, ugyanakkor túl kevés tisztelettel viseltet-
ve mások ebbéli képességei iránt. Amikor ezt a bizalmas, közvetlen 
és nyers népi hanghordozást er őltette magára, megfeledkezett ar-
ról, hogy az eltelt évek során, a konstantinápolyi felemelkedés 
esztendeiben, mennyire eltávolodott a népt ől, amelyhez egyébként 
sem állt soha valami közel. Szertelen magabiztosságában képtelen 
volt megérezni .modoros beszéde és viselkedése hamis felhangjait, 
amelyeket pedig rajta kívül mindenki észrevett, és amelyekkel ép-
pen az ellenkező  hatást érte el. Igy hát, legalábbis ebben az eset-
ben, épp gaz árulta el, amit ől azt várta, hogy lefegyverzi és félre-
vezeti a másikat. 

Ide, mellém! — hangzott fel újra Omer pasa invitáló szava, 
és, teljesen váratlanul, mindkét kezével megragadta a kenéz jobb-
ját. Hóka és furcsamód lanyha kézfej volt ez, de hatalmas és sú-
lyos, minta sületlen cipó; roppant tömegében mégis érz ődött a 
szunnyadó erő , a lesújtó ököl gyilkos ereje. Akkora volt, hogy a 
pasa izmos, de sovány, szépen formált, lebarnult ujjai nem bírták 
egészen befedni, kicsinyeknek, aszottaknak, égetteknek látszottak 
rajta. 

Zimonjié, az ellenkezés látható jele nélkül bár, még mindig ha-
bozott; nem ült le. Mintha lecövekelték volna a szoba közepy, 
csak hunyorgott, majd nagy sokára megszólalt. Hangjában is é, 
ződött ,a habozás; ereje, színe, öblössége valahogy bágyadtat:}, 
szerényebb volt, mint amilyent ett ő l a hatalmas testtől és markáns, 
férfias arctól várni lehetett volna. 

Nem lehetne-e. . . a társaimat is ..., hogy ők is itt legye-
nek. . . Hacsak. . . nincsen ellenedre? 

Beszéde el-elakadozott, méghozzá azokon a helyeken, ahová 
Omer neve vagy címe :illett volna; ezt, valamilyen okból, nyilván 
nem akarta vagy nem bírta kimondani. 

Nincsen ellenemre, de úgy gondolom, jobb, ha el őbb mi kit-
ten beszélgetünk el, fő  a fővel, azután majd ók is feljöhetnek. 
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Megvan magamnak is a társaságom, de láthatod, senkit se hívtam 
ide. Kevesebben többet érünk el. 

A kenéz szó nélkül elfogadta a magyarázatot. 
Omer nyugodt hangon, fölényesen és mégis melegen, megkö-

szönte a kenéznek, hogy Zijevnjánál embereivel szétverte Ali pasa 
kavazbasájának csapatát, és ezzel h ű  alattvalónak, okos feljebbva-
lónak, a rend és békesség +barátjának mutatkozott. Sto ćević  Ali pa-
sáról mint letűnt, volt emberről nyilatkozott, híveit pedig semmire-
kellő , hitvány férgeknek nevezte. Fölemlítette a szultán tervét és 
eltökélt szándékát, hogy végre-valahára érvényt szerez az 1839-beli 
hattiserifnek. Ez jótékony hatással lesz majd az egész ország álla-
potaira, de főleg a keresztény népekre. Csakhogy, tette hozzá mint-
egy mellékesen, a kenéznek ,és embereinek őrizkedniök kell a meg-
gondolatlan, izgékony és minden rosszra kapható Crna Gora-fiaktól. 

A kenéz alig észrevehet ően megmozdult a zöld bársonnyal be-
vont, olcsó osztrák karszékben, amely szinte elt űnt alatta. 

Omer ezután arról ,beszélt, hogy mindenáron, szépszerével vagy 
erőszakkal, helyre kell állítani a békét az egész török birodalom-
ban, s így Bosznia-Hercegovinában is. Elmondta, milyen katonai 
erővel rendelkezik, amellyel semmisféle zendül ő  szembe nem száll-
hat, továbbá, hogy milyen jótékony változások várhatók a keresz-
tények helyzetében és hogy most milyen fontos szerep vár, milyen 
nagy felelősség hárul az .afféle emberekre, mint Bogdan kenéz. Sze-
me néhányszor megvillant, és jobb marka lassan ökölbe szorult, 
majd ugyanolyan lassan kinyílt megint. Zimonji ć  hallgatott. Omer 
pasa elnézte ezt a széles arcot, a szorosra zárt, keskeny, nagy szájat, 
a magas homlokot, amelynek alsó fele napbarnított volt, fels ő  része 
pedig, amit egyébként a sapka takart el, fehér és sima, mint egy if-
júé. Mosta kenéz családjára terelte a szót, s fölemlítette, hogy 
Isztambulban is régt ől fogva tudnak a Zimonjićokról. Beszélt Jovan 
kenézrő l, Bogdan távoli elődjérő l, aki két ízben is a szultán színe 
elé került, meg A ćim papról, a kenéz apjáról, akit a nép módfelett 
tisztelt, rés a török hatóságok is megbecsültek. Mindezzel végül is 
oda lyukadt ki, hogy neki, Bogdan kenéznek, sokkal nagyobb és 
magasabb poszt rendeltetett, mint eddig gondolta volna: hogy a7 
új rend egyik tartópillére, népének valóságos és egyetlen ura és ve-
zetője legyen. 

Zimonjić  szó nélkül, mozdulatlanul ült a helyén, csak egyetlen-
egyszer simított végig a szemein tenyerével, mintha valami láthatat-
lan őszi ökörnyál .selyemszálát távolítaná el. Omert bosszantotta ez 
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a makacs hallgatás, s még hevesebben környékezte meg beszédével,  

ostromolta, mint egy csukott várat. A hízelkedéseket és rosszul lep-
lezetit ajánlatokat fenyegetések követték. A pasa hangja nem volt  

már olyan mély és dohánytól rekedtes, nem a mellkasából jött el ő ,  
hanem valahonnan a fejüregéb ől, az orrlikain át kellemetlenné vé-
konyodva. Ezen az orrhangon beszélt a kivételes id őkről és laz  

rendkívüli boszniai küldetésér ő l.  
Száz évben egyszer jelenik meg a szultán szerasz .kirje Boszniában,  

egyszer vagy egyszer sem, de ha egyszer eljön, akkor mindent meg-
tehet, köthet és oldhat, adhat és elvehet, magas polcra emelhet, fe-
neketlen mélységbe taszíthat; épp csak es ő t nem fakaszthat és állít-
hat el kedve szerint, minden más meg van engedve neki. Csak az  

ostoba nem tudja-látja ezt, csak a kivénhedt bégek lágyult eszi bí-
zik még holmi fermánokban és birtoklevelekben, csak ők nem tud-
ják, hogy gaz az idő  rég elmúlott már, és hogy mindezek a papír-
tekercsek annyit sem érmek, hogy tüzet gyújtsanak velük Szarajevó  

fő terén. Ezek a tudatlan, elvakult emberek nem értik a mát, fo-
galmuk sincs, mi történik körülöttük, és merre tart a világ. De  a 
múltra se emlékeznek ,igazán, különben tudnák, mit jelent az, ha a  
szeraszkir megérkezik valahová a császári hadak élén. Nem tudják,  
hogy ez az ember ilyenkor mindent megtehet, csak egyet nem: nem  
térhet vissza dolgavégezetlenül a szultán színe elé. Nem  tudják,  
vesztükre nem tudják, hogy ennek az embernek senki el ő tt sem kell  
számot adnia arról, hogy hány fejet csapatott le, hány ezer duká-
tot köbtött el. Márpedig ezt feltétlenül tudniuk kellene. Tudnia kell  
ezt minden emberfiának, aki jót akar önmagának, a családjának és  
minden hozzátartozójának. És jaj annak, aki ezt idejekorán be nem  
látja!  

A fővezér most kimerültnek és rosszkedv űnek látszott, beszéd-
modora fokrбl fokra megváltozott. Az az „atyafiskod б" hanghor-
dozás mindinkább halványodott, s őt az utolsб  néhány mondat már.  
valamilyen idegenszer ű  hangsúllyal és kiejtéssel hangzott el.  

Zimonjić  továbbra is hallgatott. Csak néhányszor pislantott  
szemével, ami valami jellegtelen mosolyfélére és tartózkodó helyes-
lésre is hasonlíthatott, de nem is kellett jelentenie éppenséggel  
semmit.  

Végül aztán Omer is elnémult. Ez a hallgatás azonban még in-
kább nehezére esett, mint az el őbbi, nem épp könnyű  társalgás. Le-
sütötte a szemit, de nem sokáig bírta ki így, viszont, amint felné-
zett, tekintete ugyanazzal a látvánnyal találkozott. Itt áll el ő tte ez  
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a gackói óriás, azzal a látszólag jámbor és udvarias, de valójában  

rejtélyes és sért ően tartózkodó moso'1ya1 az ajkan, amely nem  

mond éppen semmit, éppúgy, mint gyéren ejtett szavai sem jelente-
nek semmi határozottat, és nem köteleznek senkit semmire. Külön-
ben, ki tudja, mosoly-e ez valóban, vagy egy vadember fintora, s  

szavakat ejt-e, vagy csak a hatalmas, egészséges test elégedett böf-
fenéseit hallatja? A pasa már-már dühbe gurul. Mára kezdet kez-
detén, maga sem .tudja miért, több szívélyességet ,és közvetlenséget  
pazarolt rá, mint akarta, és mint amennyi ezt ,a para ,zt kenézt  a 
tisztségénél és jelent őségénél fogva megillette. S i ~ -.t van n', most má_  
határozottan haragszik rá, de nem mutatja ki a haragját. Ellenke-
zőleg, mint a kártyás, aki jól tudja, hogy csak még nagyobb téttel  
és még merészebb játékkal szerezheti vissza azt, amit elvesztett,  
Omer pasa még barátságosabb arcot ölt&t fel. Hirtelen témát vál-
toztatott. Arról kérdezgette vendégét, hogyan verekedtek Ali pasa  
emberei, milyen volt a fegyverzetük, majd hirtelen megint másra  
tért át.  

No de csakugyan nem élsz a dohánnyal?  
Hát ... igy szoktam meg. Igen.  
Ah ,  ah! Én még éjszaka is f ј s ~ tö:ök.  
Ühüm.  

Ez az „ühüm" inkább egy határozatlan hang, mint értelmes szó,  

és ha szó is, semmit sem mond, se nem erősíti meg, se nem tagadja  
az előbb elmondottat, még kevésbé serkent .további beszélgetésre.  

Omer mégis felemelte a hangját, álvidám és szívélyes, „atyafiskodó"  
modorát vette fel.  

Úgy is van, neked van igazad! Azért vagy olyan makkegész-
séges. Mert jól szolgál az egészséged, ugye? Meg amúgy is, a férfi-
erő , he?  

Zimonjić  úgy siklott át a kérdés föl;;tt, mintha egy számára is-
meretlen nyelven tették volna fel neki. A beizélgetés most megint  
más irányt vett. Omer megkérdezte, mi a helyzet mostanában a  
Crna Gora-i határon, kik a f őbb emberek a Crna Gora-i oldalon, és  
mifélék. A válasz kurta volt és semmitmondó. A határ olyan,  
„mint afféle határ", és valami fontosabb emberek nincsenek is ott.  
A hallgatástól menekülve, Omert a Gacko környéki és kelet-herce-
govinai törökökről kérdezősködöt-.. Hogy viselkednek mostanában?  
Vannak-e még erőszakoskodók köztük? Erre mára kenéz valamivel  
élénkebben válaszolt, de éppolyan határozatlanul. Persze, hogy van  
egynéhány efféle gonosz ember; a nevüket is elsorolhatná, meg a  
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gaztetteiket, de inkább vár ezzel, amíg a társai is itt lesznek, jobb, 
ha ők is segítenek neki. 

Omer belátta, hogy ezzel az emberrel lehetetlen d ű lőre jutnia, 
legalábbis a jelen pillanatban. Felállt tehát, kiszólta szolgálattev ő-
nek, és elrendelte, hogy kísérjék fel Zimonji ć  társait. Megjelent a 
négy nemzetségf ő , és helyet foglalt. Csupa csontos, megtermett em-
ber, nem olyan termetesek és er ősek, mint Bogdan kenéz, de jóval 
magasabbak és er ősebbek a szeraszkirnál. 0k aztán beszéltek, kér-
dezés nélkül is, egymás szavába vágva. Omer pasa úgy hallgatta 
őket, mintha valahonnan messzir ől jönne a hangjuk; elnézett mel-
lettük. (Mindenütt, ahol csak megjelent, egy-egy zendülés lecsilla-
pítására, Ázsiában vagy a Balkánon, mindegy, kénytelen-kelletlen 
érintkezésbe került a rájával és képvisel ő ivel, de ez az érintkezés 
mindig valami undorral vegyes, kínos sajnálkozás érzését keltette 
benne, ami arra ösztökélte, hogy kurtán-furcsán véget vessen a be-
szélgetésnek és hátat fordítson ezeknek az embereknek. Ezek meg 
itt, bár gyermekkora nyelvén beszélnek hozzá, ,még nehezebben ke-
zelhetők, még kellemetlenebbek, szinte holmi alacsonyabb rend ű  lé-
nyeket lát bennük, akik gyötrelemre születtek, gyötrelemben éltek, 
és megöregedtek, anélkül, hogy egyáltalán kifejl ődtek volna, hogy 
kinyit volna a szemük.) Meger ő ltetésébe került, hogy odafigyeljen 
a szavaikra. És csak egyszer szólt közbe, h űvösen és szigorúan visz-
szatérítvén őket a beszélgetés fonalára. Zimonji ć  hallgatott. Vége-
zetül Omer pasa ünnepélyesen köszönetet mondott nekik, és néhány 
dicsérő  szóval bátorította őket, hogy tartsanak ki útjukon. Ezzel 
felállt, s felállták a nemzetségf ők is, de egyre csak néztek rá, mint-
ha még várnának tő le valamit, hogy a fő  dolgot még elmondja. 
Most katonás rendbe sorakozva álltak el őtte, kezükben gy ű rögetve 
sipkájukat, és Omer ellépett elő ttük. Az utolsó a sorban, egyhe-
gyes bajszú, kiálló pofacsontú öregember, s ű rű , súlyos ezüst díszí-
téssel amellén, kissé élesen vágta rá 'a pasa dicséreteire: 

Bizony, uram, úgy van minden, ahogy mondod, de még min-
dig nyögünk ám a súlyos adók és mindenféle terhek alatt. 

Omer, aki épp el ő tte állt (egy fejjel alacsonyabb volt), elmoso-
lyodott, és kezét az öreg ezüst díszére tette. 

Majd én leveszem ezt rólatok. 
Az öreg ösztönösen lekapta a tekintetét, mintha azt nézné, meg-

van-e még az ezüst a mellén, Omer pedig gyorsan elhúzta a kezét, 
és még mindig nevetve megismételte, hogy ő  útját fogja állni min-
denfajta törvényszégésnek, és megszünteti az igazságtalan adókat 
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és terheket. Ajánlotta nekik, hogy  maradjanak még néhány napig  
Szarajevóban, és nézzenek körül a városban. Erre az id őre az  
vendégei lesznek, 'és a fogadóban, ahol megszálltak, mindenféle  
ételt-italt szabadon rendelhetnek az ő  számlájára. Ne kéressék ma-
gukat. Mindegyikkel kezet fogott, s amikor Zimonjiéra került a sor,  
váratlanul ezt mondta: 

— Te pedig, vajda, itt maradsz nálam ebéden. 
Zimonji.é megint há Јtravetette a fejét és egész fels őtestét, mint aki 

visszahőköl kissé, hogy jobban körülnézhessen és kiismerje magát. 
Szólásra nyitotta a száját, és egy félszeg mozdulattal a társaira mu-
tatott, de Omer félbeszakítatta. Nem kell aggódnia. A többieket a 
fogadóban várja az ebéd. A nemzetségf ők végül is elvonultak, eset-
lenül vissza-visszafordulva, és csodálkozó, aggódó pillantásokat 
vetve Zimonji ć  felé. 

A két ember, aki most megint n ёgyszemkёzt maradt, szinte sem-
miben sem hasonlított, de egyvalamiben mégis: valami kínos, vá-
rakozásteljes bizonytalanságérz és kerítette hatalmába mindkett ő jü-
ket.  

Zimonjié lassú és nehéz járású agyában forgatta e rákényszer гtett  
kettős esélyeit és lehetőségeit. Mit tehet vele ez az Omer? Tovább  
igyekszik, hogy hízelgéssel, ígérgetéssel magához kösse, és megnyer-
je +a török ügynek? Vagy az ebéd végeztével egyszer űen átadja  a 
pandúroknak és tömlöcre vett о :i? Megesett .már ilyesmi a korábbi 
vezéreknél. Vagy megmérgezi talán? Nem, ezt nem teszi. Nem va-
gyok én olyan fontos személy, és ami a f ő , a szeraszkir semmit sem 
nyerne a halálommal. Semmi szüksége rá, hogy letartóztasson és 
üldözzön, még kevésbé, hogy eltegyen láb alól. Ett ől most nem kell 
tartani. A fő  veszedelem itt Omer maga. Ez a vérszopó gazember  
szívtelen és szégyentelen, de ördöngösen okos és ügyes, ravasz, mint  
a kígyó. Tudja, ki fia-borja, ismeri a véres nyomokat, amiket hát-
rahagyott mindenütt, amerre járta török birodalom széltében-
hosszában. És ha nem is ismerné, éppen elég, amit ebben az utolsó  
két órában látott-hallott. Ha ilyen emberbe botlasz, aki túlontúl  

biztos magában és abban, amit mond, aki, mint ez, sebes szavú, mé-
zes beszédű , aki azt is kínálja, amit nem kérsz t ő le, és helyesli, 'amit  
mondasz, de közben kitart amellett, amit eltökélt magában, tudd,  

hogy lelketlen kurafi, és kerüld, amennyire csak teheted. Ez az egy  

biztos. És ha 'a karszti sziklák közt volna, vagy +a hazai erd őkben,  
tudná is, mitévő  legyen. De itt, hogyan őrizkedjen ,tő le itt, amikor  
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így kettesben marad vele, az ő  házában, az ő  hatalma alatt, az 6  
átkozott kenyerén?  

A várakozás zavara a maga módján Zimonji ć  házigazdáját is ki-
billentette egyensúlyából. P.:eg ~ ehetősen biztosra vehette, hogy ez  
a hegyi óriás továbbra is raga-zkodik majd a hallgatáshoz vagy  
azokhoz a kurta szócskákhoz, amelyek semmivel sem mondanak  
többet a hallgatásnál, de Omer pasa nem akar, nem bírt ezzel kibé-
külni. Valami különös, bels ő  dac űzte, hogy ennek a dolognak  a 
végére járjon. Igaz, hogy szüksége volt valakire a vezet ő  emberek  
közül azon a határrészen, akit megnyerhet és szükség esetén fel-
használhat a maga céljaira, de ez nem volt olyan sürg ős, se fontos,  
hogy ezért annyit udvaroljon ennek a hústömegnek. De erre most  
nem is tudott gondolni, annyira magával ragadta a különös, türel-
metlen vágy, hogy megpuhítsa és legalább egy kicsit maga felé  
hajlítsa ezt a parasztot, hogy valamiképp szóra bírja, valamivel  

meghittebb beszélgetést csikarjon ki, még ha egészen magánjelleg ű ,  
akkor is.  

Felélénkült, éppoly frissen és mosolygósan, mint a kihallgatás  
kezdetén, utasításokat adott az ebéd felszolgálására. Nesztelenül su-
hantak ki-be a legények. Ketten fekete, félig európai viseletben vol-
tak, nadrágjuk széles és bokában sz űkülő , mint a bugyogó, hosszú,  
redingotszer ű  kabátjukon nyakig ér ő  sű rű  gombsorok. Egyikük, egy  
fekete kép ű , színpompás török öltözetben volt. Nesz nélkül buk-
kantak elő  és tűntek el, a szeraszkir rövid, halk parancsszavaira.  

Kifelé menet igen ügyesen hátráltak az ajtó felé. A kenéz pelivá-
noknak, kötéltáncosoknak nézte őket, аffёle komédiás népnek,  
amelyrő l csak hallomásból tudott, de soha nem látott egyet sem. Az  
egyik legény ügyesen egyensúlyozva italt és frissít ő  falatokat ho-
zott be. Négyféle pálinka és konyak volt az ezüst fonattal egybe-
fűzött kristálykészletben.  

Megint Zimonji ć  mérsékletességére terel ődött a szó.  
Hogyan, hát pálinkát se fogyasztasz? Ezt .már mégsem enged-

hetem meg! Legalább ezt az ánizsosat kóstold meg!  

Zimonjić  szabadkozott, nem is szóval vagy mozdulattal, hanem  

egész mosolygó és visszautasító hallgatásának súlyával.  

Jó, ha ezt nem szoktad meg, nem erőltetem. De emez itt  
stolaci törköly, ezt igazán megihatod.  

Kiegyeztek a törkölyben. Zimonji ć  hihetetlenül lassú, méltóság-
teljes, ünnepélyes mozdulattal nyúlta pohárkáért, amely olyan pi-
cinynek látszott hatalmas ujjai között, mint egy n ői gyű szű , szájá- 
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hoz emelte, és, egészen keveset hörp ~ntve, óvatosan visszatette az  

asztalkára. Omer elgondolkodva kevergette ánizsos italát, amely  

tejszínű  nyomot hagyott a vízben.  
Megint belépett az egyik fekete ruhás, mellén keresztbe tett kéz-

zel, mint egy megboldogult, és tompa hangon szólt valamit. A sze-
raszkir felállt, és átvezette vendégét az ,ebédlőterembe. Átmentek a 
széles, félhomályos folyosón, amelyen árnyékként suhantak le-fel 
fekete ruhás legények, és úgy tapadtak a falhoz, hogy áteresszék az 
urakat, mintha sz űk volna a hely. 

A szoba, amelybe !beléptek, sokkal kisebb volt, európai bútor-
zatú, kétablakos. Középütt európai módra megterített asztal. Az 
ebéd sokféle ételb ől állt, de .nem tartott sokáig, mert mindent igen 
gyorsan tálaltak fel és hordtak el megint. A két ember szótlanul  
evett, Omer gyorsan és szórakozottan, mintha a háta mögé vetné  
a falatokat, Zimonji ć  pedig tempósan és lassan. A nagy testes em-
ber, abban a nehéz gyapjúöltözékben, a sok súlyos ezüst lemezzel  a 
mellén, ebéd közben egészen megváltozott, könny ű  taglejtésű  és  
szertartásos lett, valami megfeszített figyelem és macskákra jellem-
ző  óvatosság ütközött ki mozdulataiból. Körültekim ~ tően, egészen  
kis falatokat vett ki a tálból, figyelmesen emelte a szájához, és ész-
revétlenül rágta meg. Az ev őeszközök közül csak kanalat használt.  
Gyakran megtörölte a száját az asztalkend ővel vagy bal keze hü-
velykujjával, s a tisztaságra adó emberek könnyed mozdulatával 
simította félre bajuszát az ajkáról. 

A befő tt után, amelyben Zimonji ć  éppen csak megmártotta ki-
csiny (az ő  kezében hihetetlenül kicsiny) kanalát, Omer szó nélkül  
felállt, s vendége követte példáját. A fehér sz őrmével leterített tá-
gas díványra telepedtek. Itt, a kávé mellett, miután Omer rágyúj-
tott csibukjára, újra kezd ődött a társalgás. 

A fővezér újabb kérdéseket tett fel, hol a Crna Gora-i állapo-
takról, hol a földbirtokviszonyokról, a közigazgatásról vagy a 
hercegovinai közellátásról kérdez ősködött. És Zimonji ć  megint csak 
úgy válaszolt, mint azel őtt: az egyik kérdésre hallgatással és váll-
vonogatással („Hja, ki tudhatná azt?"), a másikra pedig akkurátu-
san és részletesen el ősorolva a nép sérelmeit és szükségleteit. 

Omer oldalvást nézett rá világos, szinte der űsnek tetsző  szemé- 
vel, rebbenés nélkül, élénken figyelte, mintha ezen a találkozáson 
a kérdések és válaszok már mellékesekké váltak volna, s a tekintet-
ben csúcsosodott volna ki minden, vagy mintha még mindig nem 
tudta volna kellően szemügyre venni és megítélni. És minél tovább 
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szemlélte, annál inkább csodálkozott vendége testalkatán, ruházatági  

és viselkedésén.  
Fiatalosnak, egészségtől duzzadónak látszott ez a negyvenév г s  

kenéz. Arca fehér és tiszta, épp csak egy kicsit napbarnított, rend-
kívül széles, .redő tlen, de mintha számos szabálytalan síkból és er ő s  
domborulatból rakták volna össze. Amikor nyugton van, kisimul,  

derült és jámbor, mint az egészséges gyermeké, de ha, bármilyen  
látható ok nélkül, e széles arc egyes részei mozgásba jönnek és egy-
másra torlódnak, meggyötört, éles, veszélyes és alattomos kifeje-
zést ölt. Hosszú, merev, fekete haja van, és mozdulatlan, laza ba-
jusza. Leeresztett, s ű rű  szempillái mögül villan el ő  a tekintete, ha-
tározatlanul repdes, a visszahúzódó zavar és a még meg nem szü-
letett mosoly között, valami szívélyes k:fürkészhetetlenséget kölcsö-
nözve egész lényének. Az egészb ől c ~  ak annyi bizonyos, hogy ez  a 
pillák .közén, mint egy l őrésen át kivillanó tekintet nem az ő  igazi  
tekintete, amely a leeresztett szemhéj mögött rejt őzik, és onnan,  
láthatatlanul, mindent lát.  

A kenézen gасkбІ  ünnepi viselet feszül: durván ványolt posztó,  
finomabb anyagok, selyemzsinórok nélkül; csak .a hímzett mellény  
készült piros posztóból, amit elöl, a látható mells ő  részén, széles,  
aranyozott sujtás :szegélyez. Ez a ruházat ünnepélyes, szoborszer ű  
külsőt kölcsönöz visel őjének, különösen a szűk ezüst dísz a mellén  
s a Zabszárhoz tapadó fehér gyapjú térdharisnya, ,amelyen oldalt,  
sűrűn egymás mellett, sárga fémkapcsok feszülnek, mintha majd  
szétvetné őket a lábikrák rejtett ereje.  

Az egész ember, jókora térfogata és merev tartása ellenére, vala-
hogy mégis szabadnak, természetesnek mutatkozott, mintha csakis  
ilyen lehetne, mintha az egész világon nem volnának más felfogású,  
másképp öltözköd ő , másfajta emberek.  

Ahogy elnézte ,ezt a magas alakot maga mellett, Cmer más, ha-
sonló találkozásokra emlékezett, a török birodalom más vidékein,  
ahol „rendcsináló" mivoltában megfordult. Mindenütt akadtak ef-
féle makacs és hozzáférhetetlen népvezérek és törzsf ők. Különösen  
egyvalaki ragadt meg az emlékezetében, egy szíriai, aki a pasa hí-
zelgő  meghívásaira és felszólításaira, hogy csak beszélgetni szeretne  
vele, mindig ugyanazt üzente le a hegyekb ől: „Még hogy én le-
ereszkedjek a pasához? Azt már nem. Különben is, mir ő l beszél-
gethetnénk? Öröktől fogva, betéve tudjuk már, hogy mi a monda-
nivalánk egymásnak. Mondjátok csak meg a pasának, hogy én ővele  
csak puskacső  mögül tudok beszélge ~ ni."  
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Igen, voltak ilyen esetei, de soha és sehol nem akadt a maihoz  
hasonló tárgyalófélre, az ellenállásnak ilyen módjára. Ül itten vele  
szemben, külsőleg természetes és jámbor, beszél, amennyit épp mon-
dania kell, mosolyog, amennyire kell, de semmit sem ad magából,  
és semmit sem hajlandó elfogadni. Nem férk őzhetsz a közelébe,  
még kevésbé vezetheted félre, kenve°ezheted le, félemlítheted meg.  

Ilyesmiket észlelt Omer sötét, csillogó tekintete, miközben min-
den egyes észleletét tovább gondolta magában, teljesen függetlenül  
a kurta kérdésekt ől, amiket feltett, és a még kurtább válaszoktól,  
amiket kapott. És amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a házigazda  
kimerítette összes kérdéseit, és a kenéz elmondott mindent, amit  
elmondhatott vagy el akart mondani, s a kérdések kezdtek medd őn  
kö.ben forogni, a szünetek pedig mind hosszabbra nyúltak, végül  
is teljes csönd lett. De a két ember a ;fehér díványon mintha semmit  
sem vett volna észre, mert a hallgatás mögött gondolataik ,tovább  
hullámoztak. És akkor Omer újra megszólalt. (Zimonji ć  tisztában  
volt vele, hogy 'a fővezér nem mond le az ostromról, és új rohamra  
indul.)  

A pasa, mintha most említené el őször, visszatért az el őbbi tárgy-
hoz, de most nyíltabban és bizalmasabban.  

Valami eddig nem használt meleg, fojtott hangon beszélt a szul-
tánról, és arról a tervér ől, hogy teljesen átalakítja és újjávarázsolja  
hatalmas birodalmát, létrehozza a boldog népek családját, amely-
ben mindenki tudni fogja a jogait és kötelességeit, a feladatait és  
felelősségét. Ez pedig azt jelenti, hogy a birodalom nagy változá-
soknak néz elébe, és ezekkel a változásokkal az eddig leigázorot és  
háttérbe szorított rétegek, vallásra, névre és nyelvre való tekintet  
nélkül, csakis nyerhetnek. A köznép és az uralkodó mohamedánok  
viszonya itt sem maradhat olyan, amilyen a közelmúltig volt, már  
ahogyan a mondás tartotta: „miénk a t ő, övék a termés", hanem a  
kereszténynek is joga lesz védekezni az er őszak ellen s a hatóságtól  
védelmet, a bíróság el őtt elégtételt nyerni.  

Általában, elérkezett az id ő , hogy Bosznia-Hercegovinában is  
megváltozzanak a körülmények. Utak fognak épülni, Posta- és táv-
íróhivatalok nyílnak, élénkebb és szabadabb lesz a kereskedelem  a 
szomszédos országokkal, mi гvt eddig, és európai módon fognak ke-
reskedni, zsarolások, jogtalan adóterhek nélkül. Ez az útja annak,  
hogy az egész népet, keresztényt ,és nem keresztényt egyaránt,  kira-
gadják a nyomorúságából és felvirágoztassák, a tekintélyes és talp-
raesett emberek számára pedig itt az alkalom, hogy — szerezzenek  
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és gyarapodjanak, már ahogyan ez itek і ntёІyёk és képességeik alap-
ján is illeti őket. 

S hogy a népek ezentúl valOban szabadok, védettek és a moha-
medánokkal minden tekintetben egyenjogúak lehessenek, arra van  

szükség, hogy — a szeraszkir itt hirtelen felemelte a hangjat — 
megfelelő  vezető  embereik, kenézeik, vajdáik legyenek, bizonyos  
fajta ural .kodбik a szultáni oltalma alatt. Ezeket pedig azok közül  
kell kiválasztani, akik kit űntek tisztségükkel, eszükkel, bátorsá-
gukkal.  

Zimonjić , aki eddig is hallgatott, de Legalább látszólag helyesl ő  
mosollyal az ajkán és egyenletesen hunyorogva, most egyszerre  

megmerevedett, és úgy is maradt, lehajtott fejjel és kifejezéstelen  

arccal, tekintetét a ,földre szegezve.  

Omer pasa ekkor hevesen, mint egy üzletember, felpattant ülté-
ből, s a szoborrá dermedt kenéz fölé hajolva, még er ősebb hangon 
folytatta mondókáját. Zimonji ć  arcára nagy nehezen visszatért a 
mosoly, közben zavartan fészkel ődött, nyilván nem tudta eldönteni, 
hogy felé ljon-e ő  is. Ebben a pillanatban azonban :a f ővezér visz-
szaült a díványra, méghozzá ezúttal szorosan a kenéz mellé. Szinte  
a fülébe mondta:  

Te nem hiszel nekem.  
Zimonjić  felső teste visszah őkölt, mintegy tiltakozásul az ilyen  

feltevésellen, s kezének egy .félmozdulatával meg ,arckifejezésével  
is igyekezett meggyőzni a szeraszkirt az ellenkez ő jérő l.  

Nem, nem, te nem tudod, kivel beszélsz. Ezért nem hiszel ne-
kem.  

Megint felállt. Lassan, határozatlanul, Zimonji ć  is felemelkedett  
ültéből. A kis szoba összeszűkült körülötte, zavar és kényszeredett-
ség töltötte ki minden zugát a váratlan ,és veszélyes fordulattól,  
amely a kétember beszélgetésében beállott; mintha egyszeriben ki-
penderült volna a vezéri palota falai közül, ki az egész török és  
bosnyak valбságból, valami merőben új viszonyok és lehet ő ségek  
ismeretlen világába, ahol minden kiszámíthatatlan, bizonytalan, 
minden egyaránt lehetséges, veszedelmesen csalóka. Zimonji ć  tekin-
tete kétségbeesetten repdesett az ablak és az ablakon túl megnyíló 
szabad látóhatár felé. 

Odakint, a valбszinű tlenül világos égbolt alatt, a meleg őszi dél-
után verőfényében csillogott minden: a távolban, a város túls б  ré-
szén fehérlő  házak és ritka ablaküvegek, s egészen közel, a karcsú 
mecsettorony és mellette a sudár törzs ű , sárguló levelű  nyárfa. Lát- 
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szott, hogy erős .szél hajlogatja a nyárfa tetejét, s marokszám so-
dorja le róla a sárga leveleket, melyek aranypénzek gyanánt csillan-
nak meg a napsütésben.  

A szeraszkir lassú léptekkel rótta a szoba hosszát le-fel, mintha  
meg akarná számolni, hány lépés oda és vissza. Zimonji ć  egy hely-
ben állva forgolódott, ügyelve, hogy mindig arccal a pasa felé for-
duljon. Olyan zavarban volt, mint talán még soha, egész  eddigi, 
hányatott életében. Minden erejét össze kellett szednie, hogy szem  
elő l ne tévessze: hol van és kicsoda, miért van itt, és kivel beszél.  

Így méregette egymást, ígybirkózott ez a két ember, akik közül  
az egyik, O:mer, a legtöbbre tör, amit az ember elérhet, és ami fel-
növesztheti a világ szemében, a másik pedig nem akar semmi egye-
bet, mint hogy megmaradhasson annak, aki eddig is volt.  

Omer újra meg újra elismételte, a sértett és csalódott ember  
hanghordozásával, kihívóan:  

Nem hiszel nekem, hamisnak tartod a szavamat.  
Zimonji ć  erre mindig egy tiltakozó kézmozdulatt а l felelt, mint  

aki ilyesmit gondolatban sem merészelne, de a f ővezért nem lehetett  
feltartóztatni, egyre hevesebben és izgatottabban folytatta.  

Jól van! Vegyük úgy, hogy mindazt, ami itt ma elhangzott,  
nem mondtuk el, nem is gondoltukkomolyan. Vegyük úgy! Rend-
ben van! Nem kérek tőled semmit, nem kérdezlek semmir ől. Csak  
egyet akarok: hogy higgyél nekem.  

És mielő tt a kenéz egy szót is szólhatott volna, a szeraszkir hir-
telen megállt vendége el ő tt, s egy széles mozdulattal mindkét kez°t  
a mellére tette.  

Figyelj ide, Bogdan, ne hidd, hogy én belül az vagyok, aminek  
látszom.  

Zimonjić  ezeket a szavakat már nem is hallotta, csak távoli, foj-
tott hangként jutottak a fülébe, s a két sárga kézfej kinyújtott uj-
jait látta a .sötét tábornoki egyenruha zubbonyán.  

Azután ez is elt űnt.  

бsz van. Szürke és sivár az alsó rét, s a közepén, mintegy belé  
rajzolva, szeszélyes medr ű , keskeny folyócska, és messze kanyargó,  
kitaposott út Gacko felé. Ezen az wton lovagolt megint, s mint egy  
éve, szent Demeter napja el ő tt, megint kiugrat eléje az a gonosz  
vérű , garázda török, Dervo Smajevi ć , és vakon a dühtől nekiro-
hant a lovával egyenest az övének.  

Mielőtt még fegyvert ránthattak volna, máris összekapaszkodtak,  
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s együtt zuhantak le a lóról, elszaggatva az összegubancolódott ló-
szerszámot. Kemény, szétválaszthatatlan ölelésben emelgették és 
vagdosták egymást a földhöz, míg végül le nem csúsztak a holt 
őszi fűvel fedett, meredek domboldalon, és egyetlen ropogó csont-
és görcsbe rándult izom-gombolyagként henteregtek le az út menti 
mély töbör ,aljáig. Csak itt sikerült összeszednie magát & kibonta-
kozni az alatta eszméletlenül hever ő  ormótlan test gyilkos ölelésé-
ből. Hamar leszedte Dervóról a fegyvereit, és úgy összevissza zú-
zottan, maga sem tudja, hogyan felkapaszkodott az útra, ahol a 
lova, mintha földbe gyökerezett volna a lába, mozdulatlanul 
várt rá. 

Most is, egy láthatatlan ellenféllel ölre kelve, egy étestként össze-
fogózva zuhan, zuhan valahová nagyon mélyre, valami feneketlen 
töbörtölcsér legmélyére. 

Mindez talán egy szempillantásig tartott, s amikor ereje végs ő  
megfeszítésével sikerült megállítania ezt a zuhanást, és lába alatt 
újra szilárd talaj volt, a szeraszkir szobájának tarka sz őnyege, Ott 
állt előtte Omer pasa, kezét mégmindig mellére szorítva, és han-
gosan (talán már másodszor?) kérdezte: 

Hitedre-e, Bogdan? 
Igen ... hitemre — sikerült végre kiböknie, szórakozottan, gé-

piesen, bénult nyelvvel. 
Hát akkor tudd, hogy aki itt áll el őtted, nem Omer pasa, ha-

nem Mićo Latas Janja Gorából. És ha nem hiszel a szavaimnak, 
higgyél ennek... 

És Omer levitte kezét a melléről, élénk mozdulattal lekapta kék 
bojtos, nehéz fezét, színpadiasan a fehér díványra röpítette, aztán 
jobb keze három ujjával, szemlesütve, szerény, kurta, gyakorlott 
mozdulattal — keresztet vetett. 

Életének negyven esztendejében épp elég furaságot látott Zimo-
njic, töröktol is, sajat fajtajabelitol is, es regi nemzetsegfoi csa-
ládjában alkalma volt mindenfélét hallani, lehetséges és lehetetlen 
dolgokról egyaránt. Tudta .jól, hogy ember az embert ől mindenre 
számíthat, s ha eleget él, •megérheti azt is, amir ő l azt hitte volna, 
hogy soha nem lesz alkalma meglátni és tapasztalni, ámde ez mégis 
hihetetlen és váratlan volt számára. 

Ahogy ott látta maga el ő tt a nagy és nevezetes f ővezért, Omer 
pasát hajadonfővel — s hogy fez nélkül van, ez olyan, mintha félig 
meztelen volna —, kissé bozontos, deres hajával, hogy hányja ma 
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gára a keresztet, mint valami egyházfi, Zimonji ć  vi зszahőkölt, és  
az egész eddigi, hosszú és különös beizélgetés során most legel őször  
tágra nyitotta a szemét, amely eddig csak összevont, hosszú pillái  

mögül villant ki. Megmutatkoztak nagy, barna szivárványhártyái  

a sötétkék lángú szembogarakkal és széles, gyermekien tiszta szem-
fehérje. A tekintet, amely ebb ő l a szempárból sütött, nemcsak cso-
dálkozó volt, hanem gyilkos és gy űlölködő , rémült és rémít ő , meg-
vető  és szomorú egyszerre; benne volt mindaz, ami Zimonji ćban a 
beszélgetés alatt felgyülemlett, s ,amit eddig egyetlen szóval, egyet-
len mozdulattal sem árult el: maga a kimondhatatlan. De ez a pi1-
lantás gyors volt, minta villám, sz ~nte nem is tartott, csak megvil-
lant, s nyomban azután kialudt, elt űnt a leeresztett szemhéj, a ra-
vaszkásan összezáruló pillák mögött. És mire Omer, a lassú, ünnepé-
lyes keresztvetés után felnézett, már az el őbbi, félig zavart, félig  
mosolygós Zimonjić  nézett rá vissza, udvarias, h űvös kíváncsiság-
gal, mint aki életben el őször látja a kereszt jelét, s hogy valaki ke-
resztet vet.  

Ekkor Omer is föleszmélt, egyszeriben megváltozott. Már megin'  

a szultán főparancsnoka beszélt Zimon;i ćtyal, szívélyesen, népies  
hangon, de hidegen és fens őségesen, és újra a határokról meg az új  
közigazgatástól várható változásokról és könnyítésekr ől. És mindez  
már nem tartott sokáig. Valami láthatatlan jelre el ő tűnt az ügyele-
tes tiszt. Omer pasa, a főparancsnok, kegyesen elbocsátotta a gackói  

kenézt.  
Amint megszabadult az ügyeletest ől, aki egészen a ház bejáratáig  

kísérte, Zimonjić  önkéntelenül meggyorsította lépteit, hogy minél  
előbb átvágjon a tágas udvar fehér kövezetén, de ekkor a kapuban  

megpillantotta a két őrtálló katonát. Erre megint összehúzta magát.  

lassított, és a földre szegezte tekintetét. Az egyik daliásan öltözött  

katona kinyitotta a nagy, széles kapuszárnyat, majd megint becsuk-
ta Zimonji ć  után. Csak itt, a békés, napfényes utcán egyenesedett  

ki teljesen, és, körültekintve, megemelte a jobbját, mintha ő  maga  
is keresztet akart volna vetni, de csak a szemén simított végig nyi-
tott tenyerével. Aztán nagy léptekkel elindult a fogadó felé, ahol  

az övéi várták.  
ÁCS Károly fordítása  



KIHALL(GATA5 	 873  

JEGYZET A REGÉNYRŐL  

Andrić  posztumusz regénye frag-
mentumokból áll össze: élete utol-
só évtizedeiben többször is szólt  
arról, hogy krónikát szándékozik  
írni Szarajevóról, mint korábban  
Višegradról és Travnikról. Az 1950  

— 1973 között publikált regény-
részletek és a hagyatékban talált  
kéziratok alapján a szerkeszt ők  a 
cselekmény időrendi sorrendjének  
figyelembevételével próbálták re-
konstruálni a regényt. S bár  a 
fragmentumok nagy része önálló  
novellaként is szerepelhet, egymást  
kiegészítve valóban egy nagyobb  
mű  tervrajzát jelzik. Ez igazolja a  
szerkesztők eljárását, amely min-
d2nek ellenére kockázatosnak bizo-
nyult. Nemcsak azért, mert Andri ć  
valószínűleg átdolgozta volna a  
közölt részleteket, hogy a motívu-
mok ismétlését kiküszöbölje, és nem  
is csak azért, mert bizonyos össze-
függések ábrázolása hiányzik, ha-
nem azért is, mert a szerkeszt ők - 
nek kellett kialakítaniuk a regény  
kompozícióját, és igen kérdéses,  
hogy ehhez elégséges-e az id őrendi  
sorrend figyelembevétele.  

Az Omerpaša Latas tehát mo-
zaikszerű, befejezetlen regény,  
amely nem éri el Andrić  más re-
gényeinek zártságát és mélységét,  
ám nyilvánvaló, hogy a tizennyolc  
részletből álló mű  szerves részét  
képezi az andri ći életműnek. Nem  
pusztán azért, mert más m űvekkel  
egyenértékű  kimagasló részeket ta-
lálunk benne, mint például Latas  
és a hadsereg Szarajevóba val б  be-
vonulásának leírását, az udvartar-
tás belső  .mechanizmusának és hie- 

rarchiájának rajzát, vagy Latas és  
felesége viszonyának ábrázolását,  
hanem azért is, mert a világ meg-
látásának és érzékelésének azonos a  
koordináta-rendszere ebben a m ű -
ben és más művekben. Ez igen  
explicit formában mutatkozik meg,  
mert az író figyelmének közép-
pontjában ezúttal nem a szerepl ők  
széles galériája kerül, hanem els ő -
sorban Latas világára és jellemére  
koncentrál, a legtöbb részlet en-
nek az elgondolásnak van aláren-
delve. (E tekintetben az Omerpaša  
Latas inkább Andriénak nagyno-
velláira, mintsem regényeire emlé-
keztető  írói eljárást idéz fel.)  

Latas osztrák tiszti iskolát vég-
zett, és az apját ért szégyen miatt  

a török hadseregbe szökik át. Ott  
nagy karriert fut be: az omladozó/  
fulladozó török birodalom rebellis  
vidékein lesz a szultán rendkívüli  
felhatalmazásokkal rendelkez ő  vég-
rehajtója, aki kíméletlenül töri le a  
népcsoportok zendüléseit, és ke-
gyetlen szigorral teremt újra ren-
det a tartományokban. Az idegen-
ből lesz tehát a legh űségesebb, a  
leghasználhatóbb szeliskár — s  
mindezt tetézi az a tény is, hogy  
Latas tudatában van annak, hogy  
ő  mégiscsak idegen. A kritikusok  
egy része az andri ć i prózában el-
sősorban a boszniai világ megele-
venítését fedezi fel, s közben nem  

veszi észre, hogy az andri ći prózá-
ban mennyire jelen van az „idegen-
ség" tudata, az idegen emberek  
élete, vagyis egy adott közösséghez  
viszonyítva mennyire jelenlev ő  a  
nem autentikusság tudata. Az  
Omerpaša Latasban nemcsak Latas,  
hanem a regény más fontosabb  



874 	 11)  

szereplő i is idegeneke boszniai vi-
lágban. S amennyivel gazdagabb a 
belső  érzelmi és szellemi világuk, 
annál kinosabb'an tapasztalják ide-
gen (teeát megbélyegzett) létük el-
sorvadását. Mindegyikük lelkén egy 
koromfekete seb, egy metafizikus 
sértés található: nem azt az életet 
élik, amelyre születtek. 

Andrić  tragikus látásmódjának 
egyik alapvet ő  problémája a lehet-
séges sors és a látható élet közötti 
feszültség, amelyben nagy és szen-
vedélyes emberi energiák porlad-
nak el, vagy váratlan tettekké ala-
kulnak át. Latas így lett bedobva 
szeliskári szerepébe, amelyet kínos 
és érthetetlen pontossággal játszik 
végig. (Szembetűnő , hogy ez eset-
ben is a rákényszerített élet válla-
lása egy emberi méltóságot jelez; 
akik visszakövetelik sorsukat, azok 
összeomlanak, gyengék stb.) Fele-
sége is rejtett kínokkal fogadja el 
szerepét. Mindketten tehát egy ki-
ismerhetetlen valóságban élnek, 
amelyben saját személyiségük is 
rejtjeles lesz. De a regény más sze-
replői is ezt a képletet mutatják. A 
török hadsereg magyar és lengyel 
tisztjei — akiket egyébként hason-
ló tulajdonságaikkal jól ismerünk 
Dobai Péter Csontmolnárok című  
regényéb ő l — a levert forradalmak 
után a török hadseregben vegetál-
nak a szenvedélyes fellángolás és 
a csendes kimúlás váltakozó han-
gulatai között: nem lehetnek im-
már sem „mások", sem „önmaguk". 
Mindebből az következik tehát, 
hogy az andriéi világ mélységét 
nem a harmónia, hanem a kett ő s 
érték- és érzelemrendszer biztosít-
ja. Az Omperpaša Latas éppen ezt  

a kérdést veti fel: mennyire igaz 
az Andri ć  harmonikus világáról 
kialakított kép. 

E kérdést alátámasztja az a tény 
is, hogy Andri ć  Boszniája nem a 
történelem periferiáján meghúzódó 
embereket mutatja be. A regény 
egészen egyértelm űen azt jelzi, 
hogy Bosznia fontos európai szín-
tér. Ezen a látszólagos peremvidé-
ken jól látszik a nagy birodalmak 
összeomlása és az új nagyhatalmak 
kialakulása. Olyan történelemr ő l 
és Olyan pillanatról van tehát szó, 
amelyben Bosznia nem egzotikus, 
zárt világ, hanem az európai konf-
liktusokat el ő rejelző  térség. Andri ć  
objektív történelemszemlélete nem 
kerüli meg ezt a kérdést. Az em-
berekre irracionális terhek zuhan-
nak, és ropppant nagy kérdésekkel 
találják magukat szembe. E nagy 
tektonikus változásokat vetíti bele 
az író az emberi sorsokba, és eb-
bő l következik, hogy az Andri ć  ál-
tal érzékelt sors nem is annyira 
kiegyensúlyozott, hanem ellent-
mondásos, amelyben az ellentmon-
dások feszültsége sokszor az őrült-
séggel határos tettek felé sodorja 
az embereket. Ez az „ őrület" az 
Omerpaša Latasban is kiszámítha-
tatlanul és érthetetlenül jelenik 
meg, és nagy tévedés lenne csupán 
a pillanatnyi szenvedélyek fellán-
golásával magyarázni. Sokkal in-
kább megfejthet ő  azzal, hogy a 
tragikus létélményt csak ezzel az 
irracionális gesztussal tudja meg-
szüntetni. 

Mindezek alapján megkockáztat-
hatjuk annak az elterjedt véle-
ménynek a pontosítását is, amely 
szerint Andri ć  műveiben a keleti 
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életfelfogás, az örökkévalóság ki-
egyensúlyozott szemlélete, az ember 
meditáló énjének hangsúlyozott ki-
bontása kerül el ő térbe. Tényszerűen 
kimutatható persze, hogy ezek a 
vonások megtalálhatók az andriéi 
próza szerepl őiben, így az Omer-
paša Latasban is. Mindezek ellenére 
azonban nem állíthatjuk, hogy ezek 
határozzák meg a sorsukat. A re-
gények bels ő  ellentmondásai, a sze- 

replők érzelmi világa és jelleme 
inkább azt a felismerést er ő síti, 
hogy az Omerpaša Latas, minden 
részlegessége ellenére, egy ízig-vérig 
századunk Európájának a szellemi 
problémáival foglalkozó író műve.  

(Ivo 	Aпdrić : 	Omerpaša Latas, 	Svjetlost,  

Szarajevó, 1976)  
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