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IVO ANDRIC

Osszel, amikor bedlltak az esbzések, és a levegd hirtelen lehilt,
Omer pasa bevonta seregeit a virosokba, 6 maga pedig visszatért
Szarajevéba, és gondoskodott réla, hogy hire keljen: ott akarja tol-
teni a telet. Valéjdban ez is csak hadicsel volt. Csapatai nagyon is
felkésziiltek a téli hadviselésre, de 6 ezt titokban akarta tartani.
Nagyon j6l ismerte a boszniai felkel8ket és &si harcmodorukat, s
arra szimitott, hogy télviz idején amigy is jécskdn szétsz6rddnak
majd. Szarajevéba visszavonulva azt a benyomdst kivanta kelteni,
mintha 8 sem volna képes hibordzni télen, gondolvan, ezzel rdve-
szi a zendiil6ket, hogy minél nagyobb szimban elhagyjik 4lldsai-
kat és hazamenjenek telelésre. S amikor ez megtorténik, kihasz-
nalja majd az els6 szirazabb téli napokat, hogy meglepetésszerli
tdmadéssal rajtaiisson az {gy megcsappant és foghijassa valt fel-
kel8 er6kon. Tapasztalat és elmélet egyarint arra tanitosta, hogy
a legtobb sikerrel az olyan hadmivelet kecsegtet, amelyrél az el-
lenfél nem hiszi, hogy egyéltalan végrehajthatod.

Ezt az id8szakot, 8sz végétd] tél kezdetéig, a f8vezér arra hasz-
nalta ki, hogy kapcsolatot teremtsen mindhidrom felekezetbeli és
az orszdg minden részébdl vald tekintélyes emberekkel.

Egyesek onszintukbd!l jirultak elébe, misokat 6 rendelt be.
Ezekben a napokban egymast érték a kiilonboz6 deputacidk Sza-
rajevéban. A f8vezér minden litogatbjinak tudtira adta, hogy a
csasziri rendeletnek maradéktalanul és ellenvetés nélkiil érvényt
kivin szerezni Bosznia-Hercegovindban, s fenyegetéssel vagy hi-
zelgéssel, ajandékokkal meg zsaroldsokkal igyekezett mindenkit

* Tyo Andrié Omerpasa Latas ciml posztumusz kotetének egy fejezete.
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lekotelezni vagy megfélemliteni, de mindenesetre rdkényszeritend,
hogy ebben a munkijiban segitségére legyen.

November elején Szarajevéba érkezett Bogdan Zimonjié kenéz
és még négy nemzetségfé Kelet-Hercegovinabél. Ok alltak az élén
annak a csapatnak, amely szétverte Pivodié kavazbasat, Ali pasa
emberét Zijevnjinal, és ezt megel8z8en visszautasitostdk ajanlatat,
hogy csatlakozzanak hozzd és induljanak vele egyiitt Omer pasa
hadserege ellen. Most a szeraszkir magdhoz kérette 8ket, hogy ko-
szonetet mondjon lojalis magatartdsukért, és utasitdsokkal ldssa el
Oket teriileteik tovdbbi igazgatdsa s a béke és rend fenntartdsa te-
kintetében. De volt még egy, fontosabb oka is arra, hogy szemé-
lyesen szemiigyre vegye ezeker az embereket, és elbeszélgessen ve-
lik. J6l tudta, hogy ha fel akarjdk szamolni az ellendllas és za-
vargds valamennyi tlzfészkét, Bosznia utdn nagyon valdszinfien
Crna Gora keriil sorra, és hogy minden bizonnyal 6t bizzik majd
meg ezzel a feladattal. Es 8, persze a legnagyobb titokban, mdris
késziilédott rd. Ahhoz pedig, hogy egy ilyen hadjaratot indithas-
son Crna Gora ellen, igen fontos volt szamara, hogy Hercegovina
és Crna Gora hatdrdn béke uralkodjék, és hogy az ottani szerbek
kozott legyen néhiany tekintélyesebb ember, akire szilkség esetén
valamelyest timaszkodhat. Ezért azt tervezte, hogy igéreteivel és
ajandékaival megnyeri ezeknek a nemzetségfSknek valamelyikét
(lehetdleg magit Zimonjilot), kifaggatja a hatdron uralkodd hely-
zetr8l, és kipuhatolja, hogy a jov8ben mennyire szamithat segit-
ségére.

Omer pasa Bogdan kenézt, mint a kiilddttség fejét, eldbb kiilon
fogadta, mig a tobbiek lenn virakoztak a tdgas szarnysegédi szo-
biban. Zimonjié stlya és termete alatt hangosan nydgstt, nyikor-
gott a falépcsd, amelyen felvezették az emeletre, a nagy fogadd-
terembe. Amikor szemtdl szembe taldlta magdt Omer pasival eb-
ben a vildgos, szényegekkel boritott szobaban, amelynek minden
ablakdn csak gy tdédult be a derlis novemberi nap, a kenéz kissé
megtorpant, 'mint a hegyvidéki ember, amikor tisztdsra ér, pislo-
gott és alig észrevehetSen hatravetette a fejét, hogy jobban koriil-
nézhessen és eligazodjék. Omer egy szempillantdsig hagyta, hogy
bizonytalankodjék, aztdn szives és egyszeri mozdulattal hellyel
kindlta.

— Ide, mellém.

(Valahdnyszor igy négyszemkodzt beszélgetett a nép tekintélyes
embereivel, hanghordozdsa, beszédmddja egyszeriben megvaltozott.
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Ezt a kiilonleges hangszint valahonnan az emlékezete mélyérdl asta
elé, a gyermekkordban véasdrokon hallott likai és bosnydk beszéd
eltemetett emlékébd]l tdmasztovta fel. Szentiil meg volt gy6zddve,
hogy ha ilyen ,atyafiskodé” hangot iit meg, valdsiggal ellendllha-
tatlan, és nincs az az ember, akit ne volna képes meghatni és meg-
nyerni a maga sziméra. Voltaképpen 4ltatta magat. O is a tdlzott
onbizalom 4ldozata volt, mint 4ltaldban azok, akik kivételesen
nagy sikereket értek el az életben, s ezért tdl sokra tartjdk a
sajat erejliket és esziiket, ugyanakkor til kevés tisztelettel viseltet-
ve masok ebbéli képességei irdnt. Amikor ezt a bizalmas, kdzvetlen
és nyers népi hanghordozast er8ltette magara, megfeledkezett ar-
rdl, hogy az eltelt évek sordn, a konstantinipolyi felemelkedés
esztendeiben, mennyire eltivolodott a néptdl, amelyhez egyébként
sem allt soha valami kozel. Szertelen magabiztossigdban képtelen
volt megérezni modoros beszéde és viselkedése hamis felhangjait,
amelyeket pedig rajta kiviil mindenki észrevett, és amelyekkel ép-
pen az ellenkezd hatdst érte el. Igy hdt, legalabbis ebben az eset-
ben, épp az 4rulta el, amit6l azt varta, hogy lefegyverzi és félre-
vezeti a masikat.

— Ide, mellém! — hangzott fel 0jra Omer pasa invitdlé szava,
és, teljesen vératlanul, mindkét kezével megragadta a kenéz jobb-
jat. Héka és furcsamdd lanyha kézfej volt ez, de hatalmas és sd-
lyos, mint a siiletlen cipd; roppant tOmegében mégis érz6dott a
szunnyadd erd, a lesjté okol gyilkos ereje. Akkora volt, hogy a
pasa izmos, de sovany, szépen formdlt, lebarnult ujjai nem birtdk
egészen befedni, kicsinyeknek, aszottaknak, égetteknek latszottak
rajta.

Zimonji¢, az ellenkezés lathatd jele nélkiil bir, még mindig ha-
bozott; nem iilt le. Mintha lecovekelték volna a szoba kdzepzn,
csak hunyorgott, majd nagy sokdra megsz6lalt. Hangjdban is é:-
z0dott a habozds; ereje, szine, oblossége valahogy bagyadrabby,
szerényebb volt, mint amilyent ettdl a hatalmas testtdl és markdans,
férfias arctdl varni lehetett volna.

— Nem lehetne-e... a tirsaimat is..., hogy 6k is itt legye-
nek ... Hacsak ... nincsen ellenedre?

Beszéde el-elakadozott, méghozzi azokon a helyeken, ahova
Omer neve vagy cime illett volna; ezt, valamilyen okbél, nyilvadn
nem akarta vagy nem birta kimondani.

— Nincsen ellenemre, de 4gy gondolom, jobb, ha el6bb mi ket-
ten beszélgetlink el, fo6 a fOvel, azutdn majd &k is feljohetnek.
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Megvan magamnak is a tdrsasigom, de lithatod, senkit se hivtam
ide. Kevesebben tobbet ériink el.

A kenéz sz6 nélkiil elfogadta a magyardzatot.

Omer nyugodt hangon, folényesen és mégis melegen, megko-
szonte a kenéznek, hogy Zijevnjinil embereivel szétverte Ali pasa
kavazbasdjinak csapatdt, é ezzel hli alattvalénak, okos feljebbva-
lénak, a rend és békesség bardtjinak mutatkozott. Stolevié Ali pa-
sdrél mint letlint, volt emberrd] nyilatkozott, hiveit pedig semmire-
kell§, hitvdny férgeknek nevezte. Folemlitette a szultdn tervét és
eltokélt szdndékdr, hogy végre-valahdra érvényt szerez az 1839-beli
hattiserifnek. Ez jétékony hatdssal lesz majd az egész orszig 4lla-
potaira, de f8leg a keresztény népekre. Csakhogy, tette hozz4 mint-
egy mellékesen, a kenéznek és embereinek Orizkedniok kell a meg-
gondolatlan, izgékony és minden rosszra kaphaté Crna Gora-iaktdl.

A kenéz alig észrevehetben megmozdult a z6ld birsonnyal be-
vont, olcséd osztrdk karszékben, amely szinte eltlint alatta.

Omer ezutdn arrdl beszélt, hogy mindendron, szépszerével vagy
erGszakkal, helyre kell 4llitani a békér az egész torok birodalom-
ban, s igy Bosznia-Hercegovindban is. Elmondta, milyen katonai
er6ve]l rendelkezik, amellyel semmiféle zendiilé szembe nem sz4ll-
hat, tovabba, hogy milyen jétékony valtozdsok vdrhaték a keresz-
tények helyzetében és hogy most milyen fontos szerep var, milyen
nagy feleldsség hirul az afféle emberekre, mint Bogdan kenéz. Sze-
me néhdnyszor megvillant, és jobb marka lassan 6kolbe szorult,
majd ugyanolyan lassan kinyilt megint. Zimonji¢ hallgatott. Omer
pasa elnézte ezt a széles arcot, a szorosra zart, keskeny, nagy szijat,
a magas homlokot, amelynek alsé fele napbarnitott volt, felsd része
pedig, amit egyébként a sapka takart el, fehér és sima, mint egy if-
jGé. Most a kenéz csalidjdra terelte a sz6t, s folemlitette, hogy
Isztambulban is rég:8] fogva tudnak a Zimonjiéokrdl. Beszélt Jovan
kenézrdl, Bogdan tivoli el6djérdl, aki két izben is a szultdn szine
elé keriilt, meg Aéim paprél, a kenéz apjirdl, akit a nép mddfelett
tisztelt, és a torok hatdsigok is megbecsiiltek. Mindezzel végiil is
oda lyukadt ki, hogy neki, Bogdan kenéznek, sokkal nagyobb és
magasabb poszt rendeltetett, mint eddig gondolta volna: hogy az
Gj rend egyik tartdpillére, népének valdsigos és egyetlen ura és ve-
zetSje legyen.

Zimonji¢ sz6 nélkill, mozdulatlanul iilt a helyén, csak egyetlen-
egyszer simitott végig a szemein tenyerével, mintha valami lathatat-
lan 8szi okornyal selyemszalit tdvolitand el. Omert bosszantotta ez
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a makacs hallgatds, s még hevesebben kornyékezte meg beszédével,
ostromolta, mint egy csukott vérat. A hizelkedéseket és rosszul lep-
lezevt ajdnlatokat fenyegetések kovették. A pasa hangja mem volt
mar olyan mély és dohdnytdl rekedtes, nem a mellkasibol jott eld,
hanem valahonnan a fejliregébdl, az orrlikain 4t kellemetlenné vé-
konyodva. Ezen az orrhangon beszélt a kivételes iddkrSl és az 6
rendkiviili boszniai kiildetésérdl.

Szdz évben egyszer jelenik meg a szultan szeraszkirje Boszniaban,
egyszer vagy egyszer sem, de ha egyszer eljon, akkor mindent meg-
tehet, kothet és oldhat, adhat és elvehet, magas polcra emelhet, fe-
neketlen mélységbe taszithat; épp csak esdt nem fakaszthat és allit-
hat el kedve szerint, minden mis meg van engedve neki. Csak az
ostoba nem tudja-ldtja ezt, csak a kivénhedt bégek lidgyult esze bi-
zik még holmi fermdnokban és birtoklevelekben, csak 6k nem tud-
jak, hogy az az id6 rég elmutlott mdr, és hogy mindezek a papir-
tekercsek annyit sem érnek, hogy tiizet gydjtsanak velik Szarajevd
féterén. Ezek a tudatlan, elvakult emberek nem értik a mat, fo-
galmuk sincs, mi torténik koriilottiik, és merre tart a vildg. De a
multra se emlékeznek igazdn, kilonben tudnik, mit jelent az, ha a
szeraszkir megérkezik valahovd a csdszdri hadak élén. Nem tudjik,
hogy ez az ember ilyenkor mindent megtehet, csak egyet nem: nem
térhet vissza dolgavégezetleniil a szultdn szine elé. Nem tudjdk,
vesztiikre nem tudjédk, hogy ennek az embernek senki el8tt sem kell
szamot adnia arrdl, hogy hiny fejet csapatott le, hiny ezer duka-
tot koltotr el. Mdrpedig ezt feltétleniil tudniuk kellene. Tudnia kell
ezt minden emberfidnak, aki jot akar dnmagdnak, a csalddjinak és
minden hozzitartozdjinak. Es jaj annak, aki ezt idejekordn be nem
layja!l

A f8vezér most kimeriilenek és rosszkedvinek latszott, beszéd-
medora fokrél fokra megvaltozott. Az az ,,atyafiskodé” hanghor-
dozds mindinkdbb halvdnyodott, s6t az utolsé néhdny mondat mér
valamilyen idegenszerd hangstllyal és kiejtéssel hangzott el.

Zimonji¢ tovabbra is hallgatott. Csak néhdnyszor pislantott 2
szemével, ami valami jellegtelen mosolyfélére és tartézkodd helyes-
lésre is hasonlithatott, de mem is kellett jelentenie éppenséggel
semm’t.

Végiil aztdn Omer is elnémult. Ez a hallgatds azonban még in-
kibb nehezére esett, mint az elébbi, nem épp konnyl tdrsalgds. Le-
siitotte a szemét, de nem sokdig birta ki igy, viszont, amint felné-
zett, tekintete ugyanazzal a létvinnyal taldlkozott. Itt 4ll el6tte ez
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a gackéi 6rids, azzal a latszélag jambor és udvarias, de valdjiban
rejtélyes és sértben tartézkodd moso'lyal az ajkin, amely nem
mond éppen semmit, éppugy, mint gyéren ejtett szavai sem jelente-
nek semmi hatdrozottat, és nem koteleznek senkit semmire. Kiilon-
ben, ki tudja, mosoly-e ez valéban, vagy egy vadember fintora, s
szavakat ejt-e, vagy csak a hatalmas, egészséges test elégedett bdf-
fenéseit hallatja? A pasa mir-mér dithbe gurul. Mar a kezdet kez-
detén, maga sem tudja miért, t6bb szivélyességer és kozvetlenséget
pazarolt r4, mint akarta, és mint amennyi ezt a paraszt kenézt a
tisztségénél és jelentBségénél fogva megillette. S i:t van ni, most mir
hatdrozottan haragszik r4, de nem mutatja ki a haragjt. Ellenke-
z6leg, mint a kértyds, aki jél tudja, hogy csak még nagyobb téuel
és még merészebb jitékkal szerezheti vissza azt, amit elvesztett,
Omer pasa még bardtsdgosabb arcot 6ltdut fel. Hirtelen témdt val-
toztatott. Arrd]l kérdezgette vendégét, hogyan verekedtek Ali pasa
emberei, milyen volt a fegyverzetilk, majd hirtelen megint masra
tért at.
— No de csakugyan nem élsz a dohannyal?

— Hat. .. {gy szoktam meg. Igen.
— Ah, ah! En még éjszaka is fiis:6'6k.
— Uhiim.

Ez az ,ihiim” inkdbb egy hatirozatlan hang, m'nt értelmes szd,
¢s ha sz6 is, semmit sem mond, se nem er0siti meg, se nem tagadjs
az el6bb elmondottat, még kevésbé serkent tovabbi beszélgetésre.
Omer mégis felemelte a hangjdt, dlviddm és szivélyes, ,,atyafiskod6”
modordt vette fel.

— Ugy is van, neked van igazad! Azért vagy olyan makkegész-
séges. Mert jOl szolghl az egészséged, ugye? Meg amigy is, a férfi-
er8, he?

Zimonjié tgy siklott 4t a kérdés folitt, mintha egy szdmara is-
meretlen nyelven tették volna fel neki. A beszélgetss most megint
més irdnyt vett. Omer megkérdezte, mi a helyzet mostandban a
Crna Gora-i hatiron, kik a f6bb emberek a Crna Gora-i oldalon, és
mifélék. A valasz kurta volt és semmitmondd. A hatdr olyan,
,mint afféle hatdr”, és valami fontosabb emberek nincsenek is ott.
A hallgatéstd] menekiilve, Omert a Gacko kornyéki és kelet-herce-
govinai torokokrdl kérdez8skodos:. Hogy viselkednek mostaniban?
Vannak-e még erszakoskoddk koztik? Erre mar a kenéz valamivel
élénkebben vilaszolt, de éppolyan hatdrozatlanul. Persze, hogy van
egynéhdny efféle gonosz ember; a nevilket is elsorolhatnd, meg o
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gaztetteiket, de inkdbb var ezzel, amig a tdrsai is itt lesznek, jobb,
ha 8k is segitenek neki.

Omer belatta, hogy ezzel az emberrel lehetetlen dal6re jutnia,
legalabbis a jelen pillanatban. Felallt tehdt, kiszdlt a szolgalavtevd-
nek, és elrendelte, hogy kisérjék fel Zimonji¢ tarsait. Megjelent a
négy nemzetségfs, és helyet foglalt. Csupa csontos, megtermett em-
ber, nem olyan termetesek és erések, mint Bogdan kenéz, de jéval
magasabbak és erdsebbek a szeraszkirnal. Ok aztin beszéltek, kér-
dezés nélkiil is, egymas szavaba vidgva. Omer pasa 0gy hallgatta
Gket, mintha valahonnan messzirdl jonne a hangjuk; elnézett mel-
levtiik. (Mindeniitt, ahol csak megjelent, egy-egy zendiilés lecsilla-
pitdsira, Azsidban vagy a Balkinon, mindegy, kénytelen-kelletlen
érintkezésbe keriilt a rdjaval és képvisel8ivel, de ez az érintkezés
mindig valami undorral vegyes, kinos sajnilkozas érzését keltette
benne, ami arra 9sztdkélte, hogy kurtdn-furcsdn véget vessen a be-
szélgetésnek és hdtar forditson ezeknek az embereknek. Ezek meg
itt, bir gyermekkora nyelvén beszélnek hozzd, még nehezebben ke-
zelhetSk, még kellemetlenebbek, szinte holmi alacsonyabb rendl 1é-
nyeket 4t benniik, akik gydtrelemre szillettek, gyotrelemben éltek,
és megoregedtek, anélkill, hogy egyaltalan kifejlédtek volna, hogy
kinyilt volna a szemiik.) Megerditetésébe keriilt, hogy odafigyeljen
a szavaikra. Es csak egyszer szdlt kizbe, hivisen és szigordan visz-
szatéritvén Oket a beszélgetés fonaldra. Zimonji¢ hallgatott. Vége-
zetiil Omer pasa linnepélyesen kdszonetet mondott nekik, és néhany
dicsérd szbéval batoritotta 8ker, hogy tartsanak ki Gtjukon. Ezzel
felallt, s felalltak a nemzetségfdk is, de egyre csak néztek ra, mint-
ha még varnanak tSle valamit, hogy a f6 dolgot még elmondja.
Most katonds rendbe sorakozva alltak elétte, keziikben gylirdgetve
sipkdjukat, és Omer ellépett eldetiik. Az utolséd a sorban, egy he-
gyes bajszt, kiallé pofacsontd oregember, sGrll, silyos eziist diszi-
téssel a mellén, kissé élesen vagta rd a pasa dicséreteire:

— Bizony, uram, 4gy van minden, ahogy mondod, de még min-
dig nydgiink 4m a stlyos addk és mindenféle terhek alatt.

Omer, aki épp el6tte alle (egy fejjel alacsonyabb volt), elmoso-
lyodott, és kezét az Oreg eziist diszére tette.

— Majd én leveszem ezt rolatok.

Az Sreg Osztonvsen lekapta a tekintetét, mintha azt nézné, meg-
van-¢ még az eziist a mellén, Omer pedig gyorsan elhizta a kezér,
és még mindig nevetve megismételte, hogy 6 Gtjat fogja allni min-
denfajta torvényszegésnek, és megsziinteti az igazsigtalan addkat
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és terheket. Ajinlotta nekik, hogy maradjanak még néhiny napig
Szarajevéban, és nézzenek koriil a vdrosban. Erre az id6re az §
vendégei lesznek, és a fogadbban, ahol megszalltak, mindenféle
ételt-ivalt szabadon rendelhetnek az 8 szdmldjdra. Ne kéressék ma-
gukat. Mindegyikkel kezet fogott, s amikor Zimonjiéra keriilt a sor,
varatlanul ezt mondta:

— Te pedig, vajda, itt maradsz nidlam ebéden.

Zimonji¢ megint hétraveterte a fejét és egész felsGtestét, mint aki
visszah8kol kissé, hogy jobban koriilnézhessen és kiismerje magét.
SzOldsra nyitotta a szdjat, és egy félszeg mozdulattal a tarsaira mu-
tatott, de Omer félbeszakitotta. Nem kell aggddnia. A tSbbieket a
fogaddban virja az ebéd. A nemzetségfok végiil is elvonultak, eset-
leniil vissza-visszafordulva, és csoddlkozd, aggddd pillantdsokat
vetve Zimonjié felé.

A két ember, aki most megint négyszemkoz: maradt, szinte sem-
miben sem hasonlitott, de egyvalamiben mégis: valami kinos, va-
rakozasteljes bizonytalansdgérzés keritette hatalmiba mindkettdji-

ket.

Zimonjié lasst és nehéz jardsd agyaban forgatta e rakényszeritett
kettGs esélyeit és lehetSségeit. Mit tehet vele ez az Omer? Tovébb
igyekszik, hogy hizelgéssel, igérgetéssel magihoz kosse, és megnyer-
je a tordk ligynek? Vagy az ebéd végeztével egyszerlien 4dtadja a
panddroknak és tomldcre vette:i? Megesett mar ilyesmi a kordbbi
vezéreknél. Vagy megmérgez: talan? Nem, ezt nem teszi. Nem va-
gyok én olyan fontos személy, és ami a {3, a szeraszkir semmit sem
nyerne a haldlommal. Semmi sziiksége rd, hogy letartéztasson és
ild6zz6n, még kevésbé, hogy eltegyen 1ab alol. Ettél most nem kell
tartani. A f8 veszedelem irt Omer maga. Ez a vérszopd gazember
szivtelen és szégyentelen, de drdongtsen okos és iigyes, ravasz, mint
a kigy6. Tudja, ki fia-borja, ismeri a véres nyomokat, amiket hét-
rahagyott mindeniitt, amerre jart a torok birodalom széltében-
hossziban. Es ha nem is ismerné, éppen elég, amit ebben az utolsé
két ériban ldtott-hallott. Ha ilyen emberbe botlasz, aki tdlontdl
biztos magéban és abban, amit mond, aki, mint ez, sebes szav{, mé-
zes beszédd, aki azt is kindlja, amit nem kérsz tdle, és helyesli, amit
mondasz, de kozben kitart amellett, amit eltokélt magdban, tudd,
hogy lelketlen kurafi, és keriild, amennyire csak teheted. Ez az egy
biztos. Es ha a karszti szikldk kozt volna, vagy a hazai erdGkben,
tudnd is, mitévd legyen. De itt, hogyan &rizkedjen téle itt, amikor
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igy kettesben marad vele, az 6 hdzaban, az 6 hatalma alatt, az 6
atkozott kenyerén?

A véirakozds zavara a maga médjin Zimonji¢ hdzigazdjar is ki-
billentette egyenstlydbél. I.egiehetSsen biztosra vehette, hogy ez
a hegyi 6rids tovabbra is ragaczkodik majd a hallgatishoz vagy
azokhoz a kurta szécskdkhoz, amelyek semmivel sem mondanak
tobbet a hallgatdsnil, de Omer pasa nem akar:, nem birt ezzel kibé-
kiilni. Valami kiilonds, belsé dac fzte, hogy ennek a dolognak a
végére jdrjon. Igaz, hogy sziiksége volt valakire a vezetS emberek
koziil azon a hatdrrészen, akit megnyerhet és sziikség esetén fel-
haszndlhat a maga céljaira, de ez nem volt olyan siirgds, se fontos,
hogy ezért annyit udvaroljon ennek a histomegnek. De erre most
nem is tudott gondolni, annyira magaval ragadta a kiilonos, tiirel-
metlen vAgy, hogy megpuhitsa és legaldbb egy kicsit maga felé
hajlitsa ezt a parasztot, hogy valamiképp széra birja, valamivel
meghittebb beszélgetést csikarjon ki, még ha egészen magénjellegd,
akkor is.

Felélénkiilt, éppoly frissen és mosolygdsan, mint a kihallgatas
kezdetén, utasitisokat adott az ebéd felszolgilasira. Neszteleniil su-
hantak ki-be a legények. Ket:en fekete, félig eurdpai viseletben vol-
tak, nadrdgjuk széles és bokdban szikiild, mint a bugyogd, hosszu,
redingotszerli kabdtjukon nyakig ér8 slirli gombsorok. Egyikiik, egy
fekete képll, szinpompds tdrok dltozetben volt. Nesz nélkiil buk-
kantak el8 és tlintek el, a szeraszkir rovid, halk parancsszavaira.
Kifelé menet igen ligyesen hétrdltak az ajtd felé. A kenéz peliva-
noknak, kotéltdncosoknak nézte 8ket, afféle komédids népnek,
amelyrdl csak hallomdsbdl tudott, de soha nem latott egyet sem. Az
egyik legény ligyesen egyenstlyozva italt és frissité falatokat ho-
zott be. Négyféle palinka és konyak volt az eziist fonattal egybe-
fuzort kristdlykészletben.

Megint Zimonji¢ mérsékletességére terelédout a szo.

— Hogyan, hat palinkdt se fogyasztasz? Ezt mir mégsem enged-
hetem meg! Legaldbb ezt az dnizsosat késtold meg!

Zimonji¢ szabadkozott, nem is széval vagy mozdulattal, hanem
egész mosolygd és visszautasitd hallgatdsdnak stlydval.

— Jb, ha ezt nem szokrad meg, nem erbltetem. De emez itt
stolaci torkoly, ezt igazdn megihatod.

Kiegyeztek a torkolyben. Zimonji¢ hihetetleniil lasst, méltdsig-
teljes, iinnepélyes mozdulattal nydlt a pohdrkdért, amely olyan pi-
cinynek latszotr hatalmas ujjai kozott, mint egy ndi gylszil, szdjé-
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hoz emelte, és, egészen keveset horpintve, 6vatosan visszatette az
asztalkdra. Omer elgondolkodva kevergette 4nizsos italdt, amely
tejszinli nyomot hagyott a vizben.

Megint belépett az egyik fekete ruhds, meilén keresztbe tett kéz-
zel, mint egy megboldogult, és tompa hangon szélt valamit. A sze-
raszkir feldllt, és dtvezette vendégér az ebédléterembe. Atmentek a
széles, félhomélyos folyosén, amelyen arnyékként suhantak le-fel o
fekete ruhds legények, és Ggy tapadtak a falhoz, hogy 4teresszék az
urakar, mintha szdk volna a hely.

A szoba, amelybe beléptek, sokkal kisebb volt, eurdpai buator-
zatl, kétablakos. Kozépiitt eurdpai médra megteritett asztal. Az
ebéd sokféle ételbd] 4llt, de nem tartotr sokdig, mert mindent igen
gyorsan talaltak fel és hordtak el megint. A két ember szétlanul
evett, Omer gyorsan és szOrakozottan, mintha a hita mdgé vetné
a falatokat, Zimonji¢ pedig temposan és lassan. A nagy testes em-
ber, abban a nehéz gyapjusltozékben, a sok silyos eziist lemezzel a
mellén, ebéd kozben egészen megvaltozott, konnyl taglejtésti és
szertartdsos lett, valami megfeszitett figyelem és macskékra jellem-
z8 6vatossdg iitkozotr ki mozdulataibdl. KoriiltekintSen, egészen
kis falatokat vett ki a tdlbdl, figyelmesen emelte a szdjihoz, és ész-
revétleniil rdgta meg. Az evOeszkdz3k kdziil csak kanalat hasznilt.
Gyakran megtdrolte a sz4jit az asztalkenddvel vagy bal keze hii-
velykujjdval, s a tisztasigra adé emberek konnyed mozdulatdval
simitotta félre bajuszit az ajkardl

A befbtt utdn, amelyben Zimonji¢ éppen csak megmartotta ki-
csiny (az 8 kezében hihetetleniil kicsiny) kanaldt, Omer sz6 nélkiil
felallt, s vendége kovette példdjit. A fehér sz8rmével leteritett ta-
gas divanyra telepedtek. Itt, a kdvé mellett, miutin Omer ragydj-
tott csibukjara, Gjra kezd6dott a tdrsalgds.

A f8vezér Gjabb kérdéseket tett fel, hol a Crna Gora-i allapo-
tokrdl, hol a foldbirtokviszonyokrdl, a kozigazgatdsrdl vagy a
hercegovinai kozelldtdsrél kérdez8sk3dott. Es Zimonji¢ megint csak
tgy valaszolt, mint azelStt: az egyik kérdésre hallgatdssal és vall-
vonogatdssal (,,Hja, ki tudhatnd azt?”), a masikra pedig akkurato-
san és részletesen elGsorolva a nép sérelmeit és szitkségleteit.

Omer oldalvast nézett rd vildgos, szinte derlsnek tetszd szemé-
vel, rebbenés nélkiil, élénken figyelte, mintha ezen a taldlkozdson
a kérdések és valaszok mir mellékesekké viltak volna, s a tekintet-
ben csicsosodott volna ki minden, vagy mintha még mindig nem
tudta volna kell8en szemiigyre venni és megitélni. Es minél tovabb
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szemlélte, anndl inkibb csoddlkozott vendége testalkatdn, ruhdzatin
és viselkedésén.

Fiatalosnak, egészségt6l duzzaddénak litszott ez a negyvenéves
kenéz. Arca fehér és tiszta, épp csak egy kicsit napbarnitott, rend-
kiviil széles, redétlen, de mintha szdmos szabalytalan sikb6l és er6s
domborulatbél raktik volna ossze. Amikor nyugton van, kisimul,
deriilt és jdmbor, mint az egészséges gyermeké, de ha, bdrmilyen
lathaté ok nélkiil, e széles arc egyes részei mozgasba jonnek és egy-
mésra torlédnak, meggyotort, éles, veszélyes és alattomos kifeje-
zést 6lt. Hosszd, merev, fekete haja van, é mozdulatlan, laza ba-
jusza. Leeresztett, sirl szempilldi mogiil villan elé a tekintete, ha-
tdrozatlanul repdes, a visszahizddd zavar és a még meg nem szii-
letett mosoly kozott, valami szivélyes kiflirkészhetetlenséget koleso-
nozve egész lényének. Az egészbdl c:ak annyi bizonyos, hogy ez a
pilldk kozén, mint egy 16résen 4t kivilland tekintet nem az & igazi
tekintete, amely a leeresztest szemhéj mogott rejtdzik, és onnan,
lathatatlanul, mindent l4t.

A kenézen gackd: iinnepi viselet fesziil: durvdn vényolt posztd,
finomabb anyagok, selyemzsindrok nélkiil; csak a himzett mellény
késziilt piros poszt6bdl, amit eldl, a lithaté mells§ részén, széles,
aranyozott sujtds szegélyez. Ez a ruhdzat linnepélyes, szoborszerli
kills6t kolesondz viseljének, kiilonosen a szlik eziist disz a mellén
s a ladbszdrhoz tapadd fehér gyapji térdharisnya, amelyen oldalt,
stirlin egymdas mellett, sirga fémkapcsok fesziilnek, mintha majd
szétvetné Gket a ldbikrdk rejtect ereje.

Az egész ember, jOkora térfogata és merev tartdsa ellenére, vala-
hogy mégis szabadnak, természetesnek mutatkozott, mintha csakis
ilyen lehetne, mintha az egész vildgon nem volninak mas felfogdst,
miésképp 6ltozkods, masfajta emberek.

Ahogy elnézte ezt a magas alakot maga mellett, Cmer mds, ha-
sonld taldlkozdsokra emlékezett, a torok birodalom méas vidékein,
ahol ,,rendcsinalé” mivoltdban megfordult. Mindeniitt akadtak ef-
féle makacs és hozzaférhetetlen népvezérek és torzsfék. Kiilonosen
egyvalaki ragadt meg az emlékezetében, egy sziriai, aki a pasa hi-
zelg8 meghivésaira és felszdlitdsaira, hogy csak beszélgetni szeretne
vele, mindig ugyanazt iizente le a hegyekbS8l: ,,Még hogy én le-
ereszkedjek a pasiéhoz? Azt mair nem. Kiulonben is, mir6l beszél-
gethetnénk? Orokidl fogva, betéve tudjuk mar, hogy mi a monda-
nivalénk egymdsnak. Mondjdtok csak meg a pasinak, hogy én &vele
csak puskacsé m3giil tudok beszélgemni.”



868 HID

Igen, voltak ilyen esetei, de soha és sehol nem akadt a maihoz
hasonld tdrgyaléfélre, az ellendlldsnak ilyen mddjira. Ul itten vele
szemben, kiils8leg természetes és jdmbor, beszél, amennyit épp mon-
dania kell, mosolyog, amennyire kell, de semmit sem ad magabdl,
és semmit sem hajlandé elfogadni. Nem férk8zhetsz a kozelébe,
még kevésbé vezetheted félre, kenyer-ezheted le, félemlitheted meg.

Ilyesmiket észlelt Omer sotét, csillogd tekintere, mikézben min-
den egyes észleletét tovabb gondolta magdban, teljesen fiiggetleniil
a kurta kérdésektd]l, amiket feltest, és a még kurtdbb vélaszoktdl,
amiket kapott. Es amikor nyilvdnvalévd valt, hogy a hizigazda
kimeritette Osszes kérdéseit, és a kenéz elmondott mindent, amit
elmondhatott vagy el akart mondani, s a kérdések kezdtek medddn
ko:ben forogni, a sziinetek pedig mind hosszabbra nydltak, végiil
is teljes csond lett. De a két ember a fehér divinyon mintha semmit
sem vett volna észre, mert a hallgatds mogott gondolataik tovabb
hulldmoztak. Es akkor Omer 4jra megszdlalt. (Zimonjié tisztdban
volt vele, hogy a f8vezér nem mond le az ostromrdl, és 4j rohamra
indul.)

A pasa, mintha most emlitené el8szor, visszatért az el6bbi tdrgy-
hoz, de most nyiltabban és bizalmasabban.

Valami eddig nem hasznalt meleg, fojtott hangon beszélt a szul-
tanrdl, és arrdl a tervérdl, hegy teljesen 4talakitja és Gjjdvardzsolja
hatalmas birodalmat, létrehozza a boldog népek csalddjit, amely-
ben mindenki tudni fogja a jogait és kotelességeit, a feladatait és
felelGsségét. Ez pedig azt jelenti, hogy a birodalom nagy valtozi-
soknak néz elébe, és ezekkel a valtozdsokkal az eddig leigdzout és
hattérbe szoritott rétegek, valldsra, névre és nyelvre vald tekintet
nélkil, csakis nyerhetnek. A kdznép és az uralkodé mohameddnok
viszonya itt sem maradhat olyan, amilyen a kozelmultig volt, mar
ahogyan a mondds tartotta: ,,miénk a t8, 6vék a termés”, hanem a
kereszténynek is joga lesz védekezni az erészak ellen s a hatdsigtdl
védelmet, a birdsig elStt elégtételt nyerni.

Altaldban, elérkezert az id8, hogy Bosznia-Hercegovindban is
megvaltozzanak a koriilmények. Utak fognak épiilni, posta- és tav-
irbhivatalok nyilnak, élénkebb és szabadabb lesz a kereskedelem a
szomszédos orszdgokkal, mint eddig, és eurdpai médon fognak ke-
reskedni, zsaroldsok, jogtalan adéterhek nélkil. Ez az dtja annak,
hogy az egész népet, keresztényt és nem keresztényt egyarant, kira-
gadjidk a nyomorisdgabdl és felvirdgoztassak, a tekintélyes és talp-
raesett emberek szdmdra pedig itt az alkalom, hogy — szerezzenek
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és gyarapodjanak, mar ahogyan ez tekintélyiik és képességeik alap-
jan is illeti Oket.

S hogy a népek ezenttl valéban szabadok, védettek és a moha-
meddnokkal minden tekintetbzn egyenjogiak lehessenek, arra van
szilkség, hogy — a szeraszkir itt hirtelen felemelte a hangjat —
megfelel6 vezet6 embereik, kenézeik, vajddik legyenek, bizonyos
fajta uralkodéik a szultdn oltalma alatt. Ezeket pedig azok koziil
kell kivéilasztani, akik kitlntek tisztségiikkel, esziikkel, batorsa-
gukkal.

Zimonjié, aki eddig is hallgatott, de legaldbb ldtszdlag helyesl6
mosollyal az ajkdn és egyenletesen hunyorogva, most egyszerre
megmerevedett, és Ggy is maradt, lehajtott fejjel és kifejezéstelen
arccal, tekintetét a foldre szegezve.

Omer pasa ekkor hevesen, mint egy Uzletember, felpattant iilcé-
bél, s a szoborrd dermedt kenéz folé hajolva, még erbsebb hangon
folytatta monddkdjit. Zimonjié arcdra nagy nehezen visszatért a
mosoly, kozben zavartan fészkel6dott, nyilvin nem tudta eldonteni,
hogy felalljon-e 6 is. Ebben a pillanatban azonban a févezér visz-
szaiilt a divanyra, méghozz4 ezttal szorosan a kenéz mellé. Szinte
a fiilébe mondta:

— Te nem hiszel nekem.

Zimonjié felsteste visszah8kolt, mintegy tiltakozasul az ilyen
feltevés ellen, s kezének egy félmozdulatdval meg arckifejezésével
is igyekezett meggyOzni a szeraszkirt az ellenkezdjérél.

— Nem, nem, te nem tudod, kivel beszélsz. Ezért nem hiszel ne-
kem.

Megint feldllt. Lassan, hatdrozatlanul, Zimonji¢ is felemelkedet:
iltébSl. A kis szoba Osszeszlkiilt koriilotte, zavar és kényszeredett-
ség toltotte ki minden zugat a varatlan és veszélyes fordulattdl,
amely a két ember beszélgetésében bedllott; mintha egyszeriben ki-
penderiilt volna a vezéri palota falai kozil, ki az egész t6rok és
bosnyak valdésagbol, valami mer6ben 4j viszonyok és lehetdségek
ismeretlen vildgdba, ahol minden kiszamithatatlan, bizonytalan,
minden egyardnt lehetséges, veszedelmesen csaloka. Zimonjié tekin-
tete kétségbeesetten repdesett az ablak és az ablakon tl megnyild
szabad latShatdr felé.

Odakint, a valészinGtleniil vildgos égbolt alatt, a meleg 6szi dél-
utin ver8fényében csillogott minden: a tdvolban, a véros talsé ré-
szén fehérlé hdzak és ritka ablakiivegek, s egészen kozel, a karcsd
mecsettorony ¢s mellette a sudar t0rzsll, sdrgulé leveld nyarfa. Lit-
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szott, hogy er8s szél hajlogatja a nyarfa tetejét, s marokszdm so-
dorja le réla a sirga leveleke:, melyek aranypénzek gyandnt csillan-
nak meg a napsiitésben.

A szeraszkir lasst léptekkel rétta a szoba hosszit le-fel, mintha
meg akarnd szdmolni, hiny 1épés oda és vissza. Zimonji¢ egy hely-
ben 4llva forgolédott, ligyelve, hogy mindig arccal a pasa felé for-
duljon. Olyan zavarban volt, mint taldn még soha, egész eddigi,
hanyatott életében. Minden erejét Gssze kellett szednie, hogy szem
eldl ne tévessze: hol van és kicsoda, miért van itt, és kivel besz2l.

Igy méregette egymdst, igy birkézott ez a két ember, akik koziil
az egyik, Omer, a legtobbre tor, amit az ember elérhet, és ami fel-
ndvesztheti a vildg szemében, a mésik pedig nem akar semmi egye-
bet, mint hogy megmaradhasson annak, aki eddig is volt.

Omer Gjra meg Gjra elismételte, a sértett és csalddott ember
hanghordozdsival, kihivéan:

— Nem hiszel nekem, hamisnak tartod a szavamat.

Zimonji¢ erre mindig egy tiltakozé kézmozdulattal felelt, mint
aki ilyesmit gondolatban sem merészelne, de a f6vezért nem lehetett
feltartéztatni, egyre hevesebben és izgatottabban folytatta.

— J6l van! Vegyiik gy, hogy mindazt, ami itt ma elhangzott,
nem mondtuk el, nem is gondoltuk komolyan. Vegyiik tgy! Rend-
ben van! Nem kérek tbled semmit, nem kérdezlek semmir8l. Csak
egyet akarok: hogy higgyél nekem.

Es miel8tt a kenéz egy szét is szélhatott volna, a szeraszkir hir-
telen megdllt vendége elStt, s egy széles mozdulattal mindkér kezét
a mellére tette.

— Figyelj ide, Bogdan, ne hidd, hogy én beliil az vagyok, aminek
latszom. ,

Zimonji¢ ezeket a szavakat mir nem is hallotta, csak tivoli, foj-
tott hangként jutottak a fiilébe, s a két sdrga kézfej kinyujtott uj-
jait latta a sotér tabornoki egyenruha zubbonyin.

Azutan ez is eltlint.

Osz van. Sziirke és sivar az alsé rét, s a kozepén, mintegy belé
rajzolva, szeszélyes medrii, keskeny folydcska, és messze kanyargd,
kitaposott Gt Gacko felé. Ezen az Gton lovagolt megint, s mint egy
éve, szent Demeter napja elStt, meg.nt kiugrat eléje az a gonosz
vérl, gardzda torok, Dervo Smajevié, és vakon a ditht8] nekiro-
hant a lovéval egyenest az 6vének.

MielStt még fegyvert ranthattak volna, méris dsszekapaszkodtak,
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s egylitt zuhantak le a 16rél, elszaggatva az Gsszegubancolédott 16-
szerszamot. Kemény, szétvilaszthatatlan Olelésben emelgették és
vagdostdk egymést a foldhoz, mig végil le nem cstsztak a holt
Oszi flivel fedett, meredek domboldalon, és egyetlen ropogd csont-
és gorcsbe radndult izom-gombolyagként henteregtek le az Gt menti
mély tobor aljdig. Csak ott sikeriilt 8sszeszednie magit és kibonta-
kozni az alatta eszméletleniil heverd ormétlan test gyilkos olelésé-
bél. Hamar leszedte Dervérél a fegyvereit, és Ggy Osszevissza zd-
zottan, maga sem tudja, hogyan felkapaszkodott az Gtra, ahol a
lova, mintha foldbe gytkerezett volna a ldba, mozdulatlanul
vart ra.

Most is, egy lathatatlan ellenféllel 6lre kelve, egy testként Sssze-
fogézva zuhan, zuhan valahovd nagyon mélyre, valami feneketlen
tobortolesér legmélyére.

Mindez taldn egy szempillantdsig tartott, s amikor ereje végsd
megfeszitésével sikeriilt megallitania ezt a zuhandst, és 1dba alatt
Gjra szildrd talaj volt, a szeraszkir szobdjdnak tarka szényege, ott
allt el8tte Omer pasa, kezét még mindig mellére szoritva, és han-
gosan (taldn mdr mdsodszor?) kérdezte:

— Hitedre-e, Bogdan?

— Igen ... hitemre — sikeriilt végre kiboknie, szérakozottan, gé-
piesen, bénult nyelvvel.

— Hit akkor tudd, hogy aki itt 41l el6tted, nem Omer pasa, ha-
nem Miéo Latas Janja Gordbdl. Es ha nem hiszel a szavaimnak,
higgyél ennek. ..

Es Omer levette kezét a mellér8l, élénk mozdulattal lekapta kék
bojtos, nehéz fezét, szinpadiasan a fehér divanyra ropitette, aztin
jobb keze hdrom ujjival, szemlesiitve, szerény, kurta, gyakorlott
mozdulattal — keresztet vetett.

Eletének negyven esztendejében épp elég furasigot larott Zimo-
nji¢, torokedl is, sajdt fajrdjabélitdl is, és régi nemzetségfoi csa-
lddjdban alkalma volt mindenfélét hallani, lehetséges és lehetetlen
dolgokrél egyarint. Tudta j6l, hogy ember az embertél mindenre
szamithat, s ha eleget él, megérheti azt is, amirél azt hitte volna,
hogy soha nem lesz alkalma megldtni és tapasztalni, dmde ez mégis
hihetetlen és viratlan volt szdmira.

Ahogy ott litta maga el6tt a nagy és nevezetes févezért, Omer
pasdt hajadonfével — s hogy fez nélkiil van, ez olyan, m'ntha félig
meztelen volna —, kissé bozontos, deres hajival, hogy hinyja ma-
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gira a keresztet, mint valami egyhdzfi, Zimonji¢ visszah6kolt, és
az egész eddigi, hosszd és kiilonds beszélgetés sordn most legelGszor
tigra ny.totta a szemét, amely eddig csak Osszevont, hossza pillai
mogil villant ki. Megmutatkoztak nagy, barna szivdrvinyhartyai
a sotétkék langl szembogarakkal és széles, gyermekien tiszta szem-
fehérje. A tekintet, amely ebbdl a szemparbél siitdtt, nemcsak cso-
dalkozé volt, hanem gyilkos és gyGlolkods, rémiilt és rémitd, meg-
vetd és szomord egyszerre; benne volt mindaz, ami Zimonji¢ban a
beszélgetés alatt felgyiilemlett, s amit eddig egyetlen szdval, egyet-
len mozdulattal sem 4rult el: maga a kimondhatatlan. De ez a pil-
lantds gyors volt, mint a villdm, sz'nte nem is tartott, csak megvil-
lant, s nyomban azutin kialudt, eltlint a leeresztett szemhéj, a ra-
vaszkdsan Osszezaruld pilldk mogott. Es mire Omer, a lassd, tinnepé-
lyes keresztvetés utin felnézett, mar az elGbbi, félig zavart, félig
mosolygds Zimonjié nézett rad vissza, udvarias, hivos kivancsisdg-
gal, mint aki életében el8szdr ldtja a kereszt jelét, s hogy valaki ke-
resztet vet.

Ekkor Omer is foleszmélt, egyszeriben megvaltozott. Mar megin®
a szultdn f6parancsnoka beszélt Zimon'iétyal, szivélyesen, népies
hangon, de hidegen és fensOségesen, és Gjra a hatdrokrdl meg az 0]
kozigazgatastdl varhatd valtozdsokrdl és konnyitésekrél. Es mindez
mir nem tartott sokdig. Valami lithatatlan jelre elétlint az ligyele-
tes itiszt. Omer pasa, a fparancsnok, kegyesen elbocsatotta a gackdi
kenézt.

Amint megszabadult az tgyeletestSl, aki egészen a hdz bejiratdig
kisérte, Zimonji¢ Snkénteleniil meggyorsitotta lépteit, hogy minél
eldbb 4tvigjon a tdgas udvar fehér kdvezetén, de ekkor a kapuban
megpillantotta a két 6rtallé katondt. Erre megint Osszeh(zta magat.
lassitott, és a foldre szegezte tekintetét. Az egyik dalidsan 6ltozote
katona kinyitotta a nagy, széles kapuszdrnyat, majd megint becsuk-
ta Zimonji¢ utdn. Csak itt, a békés, napfényes utcin egyenesedett
ki teljesen, és, koriiltekintve, megemelte a jobbjit, mintha 8 maga
is keresztet akart volna vetni, de csak a szemén simitott végig nyi-
tott tenyerével. Aztin nagy léptekkel elindult a fogadé felé, ahol
az Ovéi vartdk.

ACS Karoly forditdsa
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JEGYZET A REGENYROL

Andrié posztumusz regénye frag-
mentumokbdl 4ll &ssze: élete utol-
s6 évtizedsiben t6bbszdr is szélt
arrdl, hogy krénikit szdndékozik
irni Szarajevérél, mint korabban
Visegradrdl és Travnikrdl. Az 1950
—1973 koz6tt publikalt regény-
részletek és a hagyatékban taldlt
kéziratok alapjin a szerkeszt8k a
cselekmény 1dorendi sorrendjének
figyelembevételével prébaltdk re-
konstrudlni a regényt. S bir a
fragmentumok nagy része 06nalld
novellaként is szerepelhet, egymaést
kiegészitve valéban egy nagyobb
ml tervrajzdt jelzik. Ez igazoljaa
szerkeszt8k eljirdsit, amely min-
denek ellenére kockazatosnak bizo-
nyult. Nemcsak azért, mert Andrié
valészinlileg 4tdolgozta volna a
koz8lt részleteket, hogy a motivu-
mok ismétlését kikiiszobolje, ésnem
is csak azért, mert bizonyos &ssze-
fiiggések 4brdzoldsa hidnyzik, ha-
nem azért is, mert a szerkeszt8ks
nek kellett kialakitaniuk a regény
kompozicidjit, és igen kérdéses,
hogy ehhez elégséges-e az id6rendi
sorrend figyelembevétele.

Az OmerpaSa Latas tehit mo-
zaikszerli,  befejezetlen  regény,
amely nem éri el Andrié més re-
gényeinek zArtsdgdt és mélységét,
am nyilvdnvald, hogy a tizennyolc
részletb8l 4116 ml szerves részét
képezi az andriéi életmlinek. Nem
pusztin azért, mert mdis mivekkel
egyenértékl kimagaslé részeket ta-
lalunk benne, mint példdul Latas
és a hadsereg Szarajevéba valé be-
vonuldsdnak leirdsit, az udvartar-
tas belsé mechanizmusinak és hie-

rarchidjanak rajzat, vagy Latas és
felesége viszonyidnak A4bradzolasit,
hanem azért is, mert a vildg meg-
latdsanak és érzékelésének azonosa
koordinita-rendszere ebben a mi-
ben és mis milivekben. Ez igen
explicit formaban mutatkozik meg,
mert az {ré figyelmének kozép-
pontjdban eztttal nem a szereplék
széles galéridja keriil, hanem elsé-
sorban Latas viligira és jellemére
koncentrdl, a legtdbb részlet en-
nek az elgondolasnak van aldren-
delve. (E tekintetben az Omerpasa
Latas inkdbb Andriénak nagyno-
velldira, mintsem regényeire emlé-
keztet irdi eljardst idéz fel.)
Latas osztrdk tiszti iskolit vég-
zett, és az apjat ért szégyen miatt
a torok hadseregbe szokik 4t. Ott
nagy karriert fut be: az omladozé/
fulladozé t6rsk birodalom rebellis
vidékein lesz a szultdn rendkiviili
felhatalmazisokkal rendelkezd vég-
rehajtéja, aki kiméletleniil tori le a
népcsoportok zendiiléseit, és  ke-
gyetlen szigorral teremt Gjra ren-
det a tartomdnyokban. Az idegen-
b8l lesz tehdt a leghfiségesebb, a
leghasznithatébb  szeliskdir — s
mindezt tetézi az a tény is, hogy
Latas tudatdban van annak, hogy
6 mégiscsak idegen. A kritikusok
egy része az andriéi prézdban el-
s6sorban a boszniai vildig megele-
venitését fedezi fel, s kdzben nem
veszi észre, hogy az andriéi prézi-
ban mennyire jelen van az ,,idegen-
ség” tudata, az idegen emberek
élete, vagyis egy adott kdzdsséghez
viszonyitva mennyire jelenlev8 a
nem autentikussdg tudata. Az
Omerpasa Latasban nemcsak Latas,
hanem a regény mis fontosabb
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szerepl6i is idegenek e boszniai vi-
ligban. S amennyivel gazdagabb a
belsé érzelmi és szellemi vilaguk,
annal kinosabban tapasztaljdk ide-
gen (thedt megbilysgzett) létik el-
sorvaddsat. Mindegyikiik lelkén egy
koromfekete seb, egy metafizikus
sértés talilhaté: nem azt az életet
élik, amelyre sziilettek.

Andrié  tragikus latdsmédjinak
egyik alapveté problémdja a lehet-
séges sors és a ldthatd élet kozotti
fesziiltség, amelyben nagy és szen-
vedélyes emberi energidk porlad-
nak el, vagy varatlan tettekké ala-
kulnak 4t. Latas igy lett bedobva
szeliskdri szerepébe, amelyet kinos
és érthetetlen pontossiggal jatszik
végig. (Szembetlind, hogy ez eset-
ben is a rdkényszeritett élet vélla-
lasa egy emberi méltésigot jelez;
akik visszakovetelik sorsukat, azok
Osszeomlanak, gyengék stb.) Fele-
sége is rejtett kinokkal fogadja el
szerepét. Mindketten tehdt egy ki-
ismerhetetlen  valésigban  élnek,
amelyben sajit személyiséglik is
rejtjeles lesz. De a regény mds sze-
replbi is ezt a képletet mutatjak. A
wrok hadsereg magyar és lengyel
tisztjei — akiket egyébként hason-
16 tulajdonsigaikkal jél ismeriink
Dobai Péter Csontmolndrok cimd
regényéb8l — a levert forradalmak
utdn a t6rok hadseregben vegetdl-
nak a szenvedélyes felldngolds és
a csendes kimulds vdltakozd han-
gulatai ko6zott: nem lehetnek im-
mar sem ,,masok”, sem ,,6nmaguk”.
Mindebb8l az kdvetkezik tehat,
hogy az andri¢i vildg mélységét
nem a harménia, hanem a kett8s
érték- és érzelemrendszer biztosit-
ja. Az Omperpasa Latas éppen ezt

a kérdést veti fel: mennyire igaz
az Andrié harmonikus vildgardl
kialakitott kép.

E kérdést alitamasztja az a tény
is. hogy Andri¢ Bosznidja nem a
torténelem periferidjin meghtzédé
embereket mutatja be. A ragény
egészen egyértelmllen azt jelzi,
hogy Bosznia fontos eurbpai szin-
tér. Ezen a ldtszdlagos peremvidé-
ken jol latszik a nagy birodalmak
Osszeomldsa és az 1) nagyhatalmak
kialakuldsa. Olyan torténelemrél
és olyan pillanatrél van tehdt szd,
amelyben Bosznia nem egzotikus,
zart vildg, hanem az eurdpai konf-
liktusokat elérejelzdé térség. Andrié
objektiv torténelemszemlélete nem
keriili meg ezt a kérdést. Az em-
berekre irracionalis terhek zuhan-
nak, és ropppant nagy kérdésekkel
taldljdk magukat szembe. E nagy
tektonikus valtozdsokar vetiti bele
az iré az emberi sorsokba, és eb-
bol kdvetkezik, hogy az Andrié¢ 4l-
tal érzékelt sors nem is annyira
kiegyensalyozott, hanem ellent-
monddsos, amelyben az ellentmon-
dasok fesziiltsége sokszor az 6riilt-
séggel hatdros tettek felé sodorja
az embereket. Ez az ,,0riilet” az
Omerpasa Latasban is kiszamitha-
tatlanul és  grthetetleniil jelenik
meg, és nagy tévedés lenne csupdn
a pillanatnyi szenvedélyek fellan-
golasdval magyardzni. Sokkal in-
kabb megfejthetd azzal, hogy a
tragikus 1étélményt csak ezzel az
irracionalis gesztussal tudja meg-
sziintetni.

Mindezek alapjin megkockdztat-
hatjuk annak az elterjedt véle-
ménynek a pontositisit is, amely
szerint Andri¢ miveiben a keleti
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életfelfogds, az orokkévaldsig ki- replék érzelmi viliga és jelleme
egyenstlyozott szemlélete, az ember inkdbb azt a felismerést erdsidi,

meditdlé énjének hangstlyozott ki-
bontésa keriil elStérbe. Tényszerlien
kimutathaté persze, hogy ezek a
vonasok megtalalhatdk az andriéi
préza szerepl6iben, igy az Omer-
pasa Latasban is. Mindezek ellenére
azonban nem allithatjuk, hogy ezek
hatirozzdk meg a sorsukat. A re-
gények bels ellentmonddsai, a sze-

hogy az OmerpasSa Latas, minden
részlegessége ellenére, egy izig-vérig
szdzadunk Eurdpdjinak a szellemi
problémdival foglalkozé iré mive.

(Ivo  Andrié:
Szarajevd, 1976)

Omerpasa Latas, Svjetlost,

VEGEL Ldszlé



