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koztatták tartósan olyan alapvet ő  egzisztenciális gondok, amelyek a 
verseik b°ls ő  terében számottevő  feszültséget hozhattak volna létre. A két 
négysoros versszak után ilyenformán rendszerint nem is ,kerül sor sem 
hangulati, sem gondolati váltásra, s a maga lineáris útján haladva, a 
vers nem valósítja meg a szonettformát különösen funkcionálissá tev ő  
tézis-antitézis-szintézis hármas egységét. Emellett Jung Károly egyál-
tálán nem él .azzal a lehet őséggel, amely a palato-veláris rímhangszere-
lésben, a magas és mély hangú rímek szabályszer ű  váltakoztatásában 
rejlik. 

Mindennek alapján a .kötet súlypontját a verseknek egy másik vonu-
latában látom, s nem a szonettekben, amelyek valójában az els ő  ciklus 
kötetlen, súlytalanul lebeg ő  tablózását viszik tovább tudatosabban, szer-
vezettebb formákban, de végs ő  fokon úgyszintén szép, „költ őien" szép 
képek fölmutatásával. Az említett másik vonulatban viszont, ahova egye-
bek közt A Disque Bleu f üstje, a Post vitam gloria, az Alámosott id ő,  
A háttér ürügyén és az Ami nincs c. verseket sorolnám, Jung Károly 
elérkezik önmagához. Végre rádöbben, hogy nemcsak a történelemnek 
van ideje, melyen tetszet ős klisék segítségével újra meg újra végig lehet  
pásztázni, hanem neki magának is, hogy tehát minden árok, minden  
sír, minden em'l& „feldúlása" után óhatatlanul szembe kell néznie a 
maga „alámosott idejével", s mint annyi el бdjének, neki sem pusztán 
láttatnia kell a valóság egy-egy (csipkés) szegmentumát, hanem választ 
kell keresnie :a felmerül ő  kérdésekre is. Ez a felismerés, ez az immár 
mindennemű  meneikvést és kitérést elvet ő  attitűd kényszerítette ki bel бle 
a Gál László emlékének szentelt költemény eleven gondolatritmusú 
elégikusságát, a Tolnai Ottónak ajánlott vers fanyar fintorait, t űnődő  
iróniáját, az Ami nincs szigorú, puritán formáját, amellyel végre csak-
ugyan az idők teljességét foghatja át. Évekig a „kérges, egybeállt id ő"  
felfejtésén fáradozott, hogy a részletekb đl egy öntörvényű  .mikrokoz-
moszt építsen fel, ám ez csak most, lírájának személyessé válásakor si-
kerülhetett neki. Régóta ,meglev б  távlatai és mind határozottabb ön-
eszrnélése mintegy a lét „szívébe" emelték őt e néhány versben, s hinni 
szeretnénk, hogy a látványtól sem eliszonyodni, sem megfutamodni nem 
fog egyhamar. 

UTAST Csaba  

EGY KAMASZ EMLÉKIRATAI 

Pintér Lajos: Bolondkocsi, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1977  

Pintér Mélyvíz című, három évvel ezelőtt megjelent ifjúsági regényé-
nek viszonyaink között gazdag fogadtatásban volt része. A rendelke-
zésünkre álló adatok szerint rövid id ő  alatt négy írás jelent meg e re- 
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gényről, ami, tekintettel arra, hogy mégiscsak a fiatal korosztálynak ké-
szült mű rő l van szó, némileg meglepő . Jung Káralt' kiemelte a feldolgo-
zott téma újszer űségét, és központi mondanivalóiként a f őhős „eszmélé-
sét" tüntette fel. Pozitívumként említette a nem fekete-fehér ábrázolást  

és hogy e regényben nincs „téves értelemben vett elkötelezettség". Véle-
ményét így összegezte: „Olvasmányos, jól szerkesztett, standard ifjúsági  

regény." Fekete Elvira és Juhász Erzsébet mélyebb elemzést végeztek, 
és igen sok fogyatékosságot fedeztek fel a regényben. Juhász Erzsébet  

véleménye egyenesen lesújtó volt. Elegend ő , hogy Fekete Elvira írásából  
néhány részletet kiragadjunk: „Nem regény, hanem csak mozaikfüzér,  

• • • alapkonfliktusa csupán a novellisztvkus problémafelvetés szintjét éri  

el, ... sikertelenül megválasztott jellemek, ... elmarad a viszonytik el-
mélyültebb ábrázolása, ... aránytalana megoszlása szerz ő  ambíciója és  
képessége között, • .. a Mélyvíz két műfaj határán megrekedt alkotás,  
.. , a főhős erőtlenül körvonalazott, megváltozása váratlan és nem mo-
tivált, ... a fő témát elnyomják a kevésbé fontos események, ... banális  
happy end." Fekete Elvira rámutat a regény erényeire is: „Olvasmá-
nyos, gördülékeny cselekményvezetés, ... az olvasókat egy vallási szekta  
különös héCköznapjaiba vezeti be gördülékeny stílusú történetével." Ju-
hász Erzsébet pozitívumot szinte nem is fedezett fel a Mélyvízben: „A  

regény silány utánzata, ... központjában álkonfliktus áll, ... a szerepl ők  
élettelen, valószínűtlen figurák, ... szedett-vedett szervezetlen elemekbdl 
álló regény." frászárб  megállapítása: „Pintér Lajos könyve a fogyasztói  

kultúra tipikus terméke." Ezeknek .a soroknak az írója rövid könyvis-
mertetőjében amely elmaradt Fekete és Juhász alapossága mögött a re-
gény, általa felismert, erényeire és hibáira igyekezett rámutatni, azzal,  

hogy végerediményben mégis sikeres álkotásnak vélte.  
Ezt a sok szempontból kedvez őtlennek nevezhet ő  fogadtatást feltét-

lenül ismernünk kell, mert .épp ez dicséri a szerz őt, aki a bírálatakna az 
egyedül lehetséges és helyénvaló választ adta meg: megirts Tajti And-
risnak, a Mélyvíz hősének további életútját. Igy született a Bolondkocsi. 

A Bolondkocsi története közvetlenül kapcsolódik a Mélyvízhez. Ezt 
azért kell kiemelni, mert a Bolondkocsi befejező  fejezete teljesen új meg-
világításba helyezi a Mélyvizet, és ennek eredményeképpen Fekete és 
Juhász jogosnak tűnő  bírálata egyszeriben sok helyen jogtalannak mu-
tatkozik. A Mélyvíz végén a főhős lényegében elszakadta vallástól. 
Igaz, a Bolondkocsi történetében öntudatlanul ugyan, de még felt űnneak 
a korábbi vallásos nevelés tanai, és Andris egy-egy tettében kifejezésre 
is jutnak. Egy ilyen „átmentett" jellamvonásnak köszönhetjük a két re-
gényt is: a lelkiismeret- izsgáló „magába tekintésnek". Tajti Andrisnak 
otthon esténként meditálnia kellett cselekedeteir ől, felülvizsgálnia maga-
tartását. A Bolondkocsi végén ugyanezt teszi, amikor a javítóintézetben 
megírja mindkét regényét.•• Mert, és ez most már valóban megállapítható, 
a két regény fiktív szerz ője azonos, egymást követ ően, azonos stílus- 
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elemekkel, az ábrázolás megegyez ő  és a nyelvi felépítés identikus esz-
közeivel készült a két regény; tulajdonképpen egy 18 éves kamasz visz-
szaemlékezései. Pintér, a regénytik igazi szerz ője, a teljes ismeretlenség-
ben igyekszik maradni és egészében azonosulni hősével. Ez az elképze-
lés, amely korántsem eredeti, ezúttal kit űnőnek bizonyult, mert az egyes  
szám első  személyében elmondott, egy kamasz elméjén és érzésein ke-
resztül érzékeltetett történet sokkal meggy őzőbb, mint ha a szerző  har-
madik személyben mesélne h őséről. Ugyanakkor azonban ki kell emel-
ni, hogy az író látszólagos „kivonulása" veszélyeket rejteget magában.  

A legnagyobb ezek közül a h őssel való azonosúlás .álkotói képességének  

a hiánya; azaz a kamaszh ős csak fizikailag kamasz, érzelmileg-értelmi-
leg viszont felnő tt, tehát nem önmagának, hanem az írónak a szócsöve.  

Arra a 'kérdésre, hogy vajon milyen mértékben sikerült Pintérnek  

ezt a belső  formát megvalósítania, a válasz annyi lehet, hogy résžben.  

Említsük meg talán a regény nyelvezetét. Míg mondjuk a „lecövekel"  
ige gyakori alkalmazása nem róható fel hibaként, hiszen csak azt tá-
masztja alá, hogy a kamaszkorban egy-egy szó vagy kifejezés a fiatal-
nak megtetszik és lépten-nyomon használja, ugyanakkor azonban a 
felnőtt értelmiségi szókincséhez tartozó mondatszerkezetek és összetett 
szóhalmazok alkalmazása arra utal, hogy Pintérnek a h őssel való azono-
sulás nyelvi szinten nem minden esetben sikerült. Hiszen már az els ő  
fejezetben Andris így ,elmélkedik: „Hát nem lehet soha zavartalan az 
öröm? Vegytiszta, teljes, minden árnyéktól, folttól, zavaró körülmény-
től mentes?" Van néhány ehhez hasonló nyelvi mulasztása regényben, 
de ezektől függetlenül a Bolondkocsi nyelvezete dinamikus, a kifejezé-
sek fordulatosak, egyhangúságról szó sem lehet. 

Hangsúlyozni kell, hogy Pintér írói eljárása nagyjából sikerült, az 
olvasónak valGban az a ib еnуоm.sa, hogy a történetet egy jó esz ű  ka-
masz meséli. A regény legnagyobb fogyatékossága abból származik, amit  

Andris elmond: a Bolondkocsi tartalma megkérd őjelezhető . Sajnos 
regényben valósággal hemzsegnek a valószín űtlen események, úgyhogy 
a történet hitelét veszti. Egy év leforgása alatt Andrisnak túlságosan sok 
élményben volt része, rövid idő  alatt túl sokat tapasztalt. Ez már nem 
a hős „hibája", hanem a szerz őé. Igaz, Pintér látszólagos „kivonulásával"  

és a hőssel való azonosulás szándékával mintegy kett ős , ;fedezékbe" vo-
nul, mondván: ezt egy kamasz írta, akinek „átkozottul nagy a fantá-
ziája". Hiszen maga Tajti ezt közli az olvasóval: „... végeredményben  
a világ számomra nem olyan, amilyen, hanem amilyennek én látom,  

gondolom és hiszem." Más szóval: , ;műve" nem realista írás, hanem az  
egykori események :és a velük kapcsolatos érzések szábadon kezelt fel-
elevenitése. Pintér hibát követett el, amiikor a regénybeli valószer ű tlen-
ségeket, amelyek néha meseszer űék is, azzal igyekszik magyarázni, hogy  

regényének kamasz hőse így élte át az esemén•, тeket, mivel a valószerűt-
lenség érzését nem az átélés hitelessége vagy annak hiánya kelti, hanem  
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maga az élményt kiváltó esemény. A fóhdst egyszer űen túl gazdag szel-
lemi képességekkel vértezi fel a szerz ő . Andrisra kényes és bonyolult 
társadalmi problémák újságírói feldolgozását bízzák (és azokat zseniáli-
san meg is oldja 15 éves fejjel!),, vagy vakjátszmában 'könnyedén veszi 
fel a küzdelmet jó sakkozókkal. A történet hitelességéb đl sokat vonnak 
le az ellentmondások is. Igy például Andris egy szóval sem említi a bú-
csút anyjató1, de aztán aljvidéken többször elérzékenyülten gondol vissza  
rá. Gyakoriak a motiválatlanság példái is. Mivel lehet magyarázni  
mondjuk Elza megjelenésére való reagálását: „Akkor cikázott végig ge-
rincemen az áramütés. Éreztem, hogy minden sz őrszálam megfeszül és  
felágaskodik, arcomat meg forró pirosság önti el." Valójában: megma-
gyarázhatatlan az érzés hevessége. A hitelesség kárára bukkannak fel a  
regényben funkció nélküli epizódok, azaz olyan események, amelyek az  
egyébként is rendkívül mozgalmas történet szálait feleslegesen bonyolít-
ják. Idéznék erre is egy példát. Taftit fogfájás kínozza, részletesen el-
mondja a foghúzás történetét, de nem tudjuk, miért. Ekkor 6 maga 
igyekszik megadni rá a választ: „Ahogy a fogam belehullott az ibrikbe, 
azt éreztem, íme, ezzel a csontocskával most már egy életre kurtább va-
gyok, valami olyasmi történt velem, amit soha többé nem lehet vissza-
csinálni." Igy igyekszik Pintér közölni az olvasóval, miért is került sor 
erre a Isitérőre, azaz a funkció nélküli esemény számára ezen a nem 
eléggé meggyőző  módon igyekszik funkciót talalni, de ez, mondanom 
sem kell, eleve sikertelen kísérlet. 

Pintér önkényesen bánik a különböz đ  idősíkokkal is. Tafti élettörté-
netét múlt időben meséli, de amikor a harmadik fejezet végé ►  azzal a 
mondattal zárja, hogy „Mennyi titoknak kell még utánajárnom!", össze-
keveri az idősíkokat, mivel a múlt eseményeit a jelenre, s őt a jövőre vo-
natkoztatja. Egyszeriben úgy t űnik, hogy a mesélés idđsíkja párhuzamos  
az írás iddsíkjával, holott, mint tudjuk, a cselekménysor az írás el őtt  
már befejez ődött. Később más idősikokat vált. Példa erre a tizedik feje-
zet egyik mondata. Idézem: „Olvasóim már nyilván sejtik, amit ma-
gam is sejtettem ebben a pillanatban." Itt az olvasóval való kommuniká-
lás miatt a regénybeli cselekmény idđsíkja az olvasás idős'kjával kevere-
dik. Ki kell emelni, hogy az id ősíkok keveredése ritkán fordul ugyan  
elő, ilyenkor azonban i ~llúziбromboló és didaktikus hatása van. Kissé  
nagyobb írói fegyelmezettséggel el lehetett volna kerülni ezt a hibát.  

Pintér szándéka az volt, hogy olvasója el ő tt egy 15 éves fiú élmény-
világát tárja fel, ahogyan azt 6 maga három év távlatából látja.  A 
kamasz ekkor az élmények tú'l b őséges sorozatát éli át: elszakad a csa-
ládtól, falujától, új barátságaktit köt, diákszerelem, megismeri a testi  
szerelmet, sportsikerei vannak, iskolai kudarcokban van része, a társa-
dalom különböző  szintjein iközlekedik, fokozatosna megismeri a társa-
dalmi játékszabályokat stb. Valójában, Pintér nagyon sokat akar  
egyszerre bemutatni. Igy lett regénye cselekményekben túl gazdag, ezek- 
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nek a cselekményeknek nagy hányada pedig eresen valószín űtlen. Az  
eredmény pedig egy keverék műfaj, amely egyaránt tartalmazza a fejl ő-  
désregény, az emlékirat és a riport elemeit. Be kell vallani, hogy fogya-
tékosságai ellenére is magával ragadó a Bolondkocsi, bár túlkapásai gyak-
ran megbocsáthatatlanok. A Mélyvíz és a Bolondkocsi egységet alkot.  
Lezárult Tajti Andris +kamaszkora, de ugyanakkor a megelevenítés fenti  
módszereinek alkalmazási lehet ősége is. Végeredményben a Bolondkocsi' 
val az ifjú olvasók, úgy gondolom, mégis elfogadható könyvet kaptak  
kézhez.  

VARGA István  

MESTERMŰ  EGY  
MESTEREMBERRŐL  

Bernard Malamud: A mesterember.  
Szépirodalmi Könyvkiadó, Olcsó  
könyvtár sorozat, Budapest, év  
nélkül. 

„Ha valaki zsidó, mindegy, hogy  
hová megy, +magával viszi a hátán  
a rátapadt emlékek csomagját ..."  
Jakov Bok, a Kijev körny бΡki ezer-
mesternek is mondható kisiparos,  
Bernard Malamud regényének,  A 
mesterembernek hđse vall így ön-
magáról és helyzetérő l, lényegében  
olyképpen, hogy az a szerz đ  egy-
fajta frói-emberi hitvallását is je-
lenti egyben. Malamud regényeiben  
és elbeszéléseiben ugyanis szinte ki- 
zárólag a jórészt 	kelet-európai  
származású amerikai 	zsidóság,  
többnyire a nagyvárosi szegényne-
gyedek kisiparosainak, házalóinak  
és szatócsainak látszólag sz űk, de a 
rendkívüli frói megelevenft đerő  
nyomán megdöbbent ően gazdagnak 
mutatkozó világáról vall. Nem csu-
pán annak jelenéről vagy közel-
múltjáról, hanem, amint az A mes-
terember esetében láthatju+k, az 

„бházba" visszanyúló, programok-
tól terhes gyökerekr đl is egyben —
ám a regény kivételes művészi  
szintjébđl és mondanivalójábбl  fa 
kadóan olyképpen is, hogy az sok-
ban túl is mutat a zsidóság sajátos  
problematikáj.n, és általános ér-
vényűvé lesz. És, mivel a regény  
kezdetén 1911-ben vagyunk, Orosz-
országban, Jakov Bak kálváriának  
is nevezhetđ  meghurcoltatása emel-
lett egy történelmi sorsforduló el đ -
jeleit is magában hordja.  

Jakov Bok, a kisember egyéb-
ként ekkor anindössze annyiban  
különbözik még a századel ő  cári  
Oroszországi gettólakóinak Іnagy  
többségétđl, hogy nem feltétlenül  
osztja már társainak mítoszát, va'1-
lásikötelékei fellazultban vannak,  
tágabb horizont után kfván+kozik,  
ezért is szökik meg a gettóból, s  
szánja rá magát a lak бhélyéül  
szolgáló kisváros elhagyására. Ezt  

követően Kijevben alkalmi munká-
ból tengődik egy ideig, majd zsidó  
voltát eltitkolva egy téglagyárban  
vállal munkafelügyelői állást, s +bár  
lényegében tisztában van vele,  
mennyire veszélyes talajra tévedt,  

mégsem sejti, hogy rövidesen sötét  


