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ES EBBEN A HABORGOS VILAGBAN

Es ebben a hiborgds viligban, amelyben mindenfelé csak a nagy kér-
déjeleket lattuk, ért véget az én iskolai tanuldsom. Decemberi sziiletést
vagyok 1905-ben. Tehit én csak az 1912-ik években kezdtem az iskoldt
ldtogatni. Ezt azért irom igy, mert az 8szi iddben fellépett az egész fa-
luban a vO8r8shiml8. Az iskoldt bezdrtdk, tanitds nem volt. Mi a csal4-
dunkbél hdrman jirtunk iskoliba, de hirom hdnapig mem mehettiink,
mert az egész csalidon 4tment a himl8, és még az utolsé is fel nem gyb-
gyult, iskoliba nem mehettiink. Ev végén az értesit8be csak ennyit {rtak:
betegség miatt nem osztilyozhatd. Igy az elsét ismételni kellett, és eziltal
lett csak négy osztilyom. Kétévi késés. Ha ez ma torténne meg velem,
azt mondanim: No! Ez is j6l kezd8dik! Taldn jobb lesz abbahagyni. De
azért mégis j6, hogy nem kellett abbahagyni, ha nehezen indult is, meg
kés8n is, de elsdntikdltam azt a hitralevb négy esztend8t. Hogy milyen
eredménnyel? Ezt az olvaséim elbirilisira bizom. Engem az nyugtatott
meg a mésodik osztilyban, hogy az elsé padban az elsd helyen Arany
Katé iilt, az akkori lelkész ldnya. En meg a padnak a misik végén a
aegyedik. Még ma is csoddlkozom azon, hogy az én kopott, faké ruhim
hogyan is illett oda, amikor abban a padban csupa j6mdédié gazdiknak
a lanyai iiltek. Vagy a nevemre voltak tekintettel? Mert akkor még Kirdly
lany voltam.

Es ezt a helyet tartottam a harmadik osztilyban is, de a negyedikben
mir nagysig szerint iiltiink, és akkor bizony a leghdtulsé padba keriiltem,
mert a linyok k6zott én voltam a legmagasabb. Rdm mnézve ez nem volt
valami kedvez8 a csalddban, mert hamar kin6ttem a ruhimbdl, és az
akkori hiborts helyzetben nehéz volt Gjat venni. Apink a hébordban volt
kezdett8l a végéig, és kilencen voltunk testvérek. En az 6tddik voltam,
akdr felfelé szdmitva, akdr lefelé. Néha a rokonok adtak olyan divatjit
milta ruhdkat, amiket még a miderek viligiban viseltek az asszonyné-
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foltos. Pedig a foltozdst nagyon hamar megtanultam. Anyinknak egy
l4nya sem foltozott annyit, mint én. A nagyobbakét azért, mert mindig
dolgoztak kint a hatdrban. Bélint gazdahdznil szolgalt, vasirnap déleldit
hazajott, ha szakadt volt a ruhdja, nekem vasirnap déleldtt meg kellett
javitani, hogy mire délutin megy ki a munkahelyére, rendben legyen.
Anyénk rafércelte a foltokat, és ezeket én szépen rdvarrtam. Még amikor
a libdkat 8riztem, ott is varrtam. Vagy foltoztam; ha az nem volt, akkor
kiszabott anyink a fidknak kenderviszonbdl gatydkat, megfércelte, és
azokat varrogattam. Es hogy nagyon unalmas ne legyen a maginy: Ha
az anyénknak mdas irdnyban volt dolga, a 8 és 10 évvel fiatalabb testvé-
reimet is nekem kellett magammal wvinni a libdkkal. Ott azutin gondol-
kozhattam, hogy melyik dolgomat csindljam! Varrjak? ‘A libdkat forditsam
vissza, vagy a kicsik kivinsigdnak tegyek eleget? Azok szerettek az
dlemben iilni. A libdk szerettek a folybéba menni, onnan pedig a Csernd-
kék flikaszaldjaba. Nekik is van abban a kis liba fejitkben annyi ész, hogy
ott nagyobbat lehet harapni, mint azon a gyepen, ahol minden és min-
denki jir &s tapossa a fiivet és abbbl ugyan nem lehet nagyot harapni!
Igy én nem mnagyon unatkoztam a libik mellett. Ha iskolaid8 volt, a ta-
nulds is a libabrzés mellé volt beosztva. Még az a jb, hogy a libdk nem
tudnak beszélni, mert ha félhangosan tanultam, 8k is megranultdk volna
a leckét, és kikiabaltdk volna.

TENGERI NADBOT

Nem tudom, emlékezel-e arra, amikor apink az olasz frontrél hazajstt
szabadsigra és hozott haza egy tengeri naddbotot, amely volt jé kétujjnyi
vastag és 1 méternél jéval hosszabb volt, mert ha apink a kezébe vette,
a fejénél j6val magasabb volt. Hegym4szé botnak haszndltdk. Nohit ez
a bot ott volt a szobdban. Egyszer felkapta nagy mérgesen és olyat a hi-
tamra itdtt vele, hogy mindjirt kett8be tdrt. En elfordultam, amikor
ldttam, hogy a bothoz lépett, hogy az iités a hitamat érje, de azutin
visszafordultam, és a botot kikaptam a kezébdl, és kidobtam az udvarra.
Azutdn visszaléptem, megilltam elStte, s mondom neki: Nem megyek ki!
Es keményen én is odamondom neki, hogy engem ugyan meg nem it
tobbet, mert majd én is talilok médot a visszaiitésre. Alltunk ott szemben
egymdssal, a botnak a mésik darabjit is kidobtam a konyhédba, és 6ltoz-
kodtem tovabb. Anyank bejbtt, és Osszeszedte az eltdrt bot elhullott apré
darabjait, és bedobta a kemencébe. Apink dithésen kiment, és azt mondta
egyiket sem. 14 éves voltam, és el vagyok iildozve a h4zt6l. Elmentem
a Kiraly sziilémhez. Nem kérdezett t8lem semmit, l4tta, hogy valami baj



KIRALY ROZSA FUZETEI 783

van és ezért jottem el otthonrél. Kindl vacsorival, nem kértem. Most
minden keseri lett volna a szdmban, még a legédesebb siitemény is.

Anyink nagyon sirt a jelenet utdn. Amikor sziilénk kérdezi, hogy ott
alszok-e? Mondom elmegyek haza, mert anyink nem tudja, hogy hova
lettem.

Amikor hazaérek, litom, hogy Maris is otthon van. Rendeztiik ruhdin-
kat, anyank vett nekem két ingnek valdt, rézsaszin kanaviszt és egy
festd ruhdnak valdt, mert bizony e téren igen gyéren voltam elldtva,
nem azért, mert anydm nem gondoskodott volna rélam, hanem ha &ssze]
megvarrtak egy ruhit nekem, azt a kdvetkezd 8sz6n mir nem birtam
magamra venni; olyan rohamosan fejlédtem, hogy Maris ugyanis 6t évvel
volt idésebb, mégis 8 viselte az én kindtt ruhdimat. Nekem mindig djat
kellett venni. No de ez is csak addig volt, ameddig anyink varrta a ru-
hdimat. Amikor mir magam vehettem Szabadkin olyat, amilyet szerettem
és ami a legjobban megfelelt az ottani kivdnalmaknak, taldltam Pacséron
egy kozépkord asszonyt. Varrjon meg nekem egyet, és megldtjuk, hogy
Ez az asszony varrt nekem aztin egészen addig, amig 24 éves koromban
férjhez nem mentem, azutin mir anyésom varrta a ruhdimat. Taldn még
emlékezel Makai J4nosnéra, Sirkdzi Szidi nénire. O varrta azokat a tet-
szetds ruhdkat. Es ezentdl apim keresetéb8l nem kellett, hogy jusson ne-
kem is. Szegény anyank! Egyszer vett fejkendét Marisnak is meg nekem
is, de azért hogy nekem is vett, apinktd]l kapott olyat, hogy hirom napig
sirt utina. Nekem nem mondta meg, a kendét Maris hozte el, de a Ki-
rily sziilénk elmondta nekem. Erre vettem két méter szép piros mintds
anyagot a 10 évvel fiatalabb higomnak, egy kis nyri ruhdnak valér.

Amikor Szerbidban voltam és jottem haza, mindig hoztam valami szép
kend8t, bliznakvalét, kotényeket. Ezt a mi anydnk egyik l4nydtd]l sem
kaphatta meg, mert hamarabb is férjhez mentek, meg nydron otthon dol-
goztak. Szerbiibdl, ha jottem haza, éjjel 12 brakor értem Szabadkira.
Elmentem a Pressburger Kélmin r6fss keresked6hdz, akinek a lakdsin
volt az iizlete, ott a napnak minden 6rdjiban kinyilt el6ttem a kapu. Az
4llom4sré6]l oda mentem, megvettem amit gondoltam, magamnak is,
anyanknak is, kicsit elbeszélgettiink, és indultam az 4dllomasra, és jGttem
haza. Nagyon rendes zsidé hazaspir volt, de nem is birt vagyont gyljte-
ni. Oregségiikre csak egy kis hdzat birtak venni. Sokat vasiroltam ndluk,
és egyszer azt mondja nekem az asszony: Maga, Rozika, annyi pénzt hoz
nekiink; ha a vildgban maginak nem lesz hol megéllni, itt ebben a hdz-
ban mindég lesz maginak két tégla, amelyen megillhat.

Nem keriilhetett r4 sor, mert Hitler kivette kezilkb6l még azt a két
tégldt is, amit nekem gondoltak adni.

Anyank tobbszdr mondta, amikor hoztam valami ruhit a részére:
Ugyan, hogy taldltdl ri? Mir olyan régen keresek ilyen apré mintds
ruhaanyagot, és nem taldlok. Mondom tréfdsan anyinknak, hogy én éjjel
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megyek vésirolni, &s biztosan azért taldlok. 1920-t8] 1941-ig visiroltam
a Pressburger hizaspirndl, & ha Szabadkdn kellett aludni, ott helyem
mindég volt. Sajnos Hitler eltulajdonitotta ezt a helyet is.

No de nagyon is eltértem eredeti célomtd]. Amikor elmentiink Marissal
Szabadkdra, Maris Balog Samuhoz keriilt, én meg a hidgéhoz, Balog Si-
rihoz és az édesanyjukhoz. En a 15. évemet mér ott értem meg. El8bb
szolgdltam mir Moravican 3 hénapig, de a labaimmal nem birtam. De
csak amiéta moravicai lakos vagyok, azéta hallom, hogy a Szdsz tanitd-
nét még az o6rdogok is  elkeriilték. Mert hogy a tanité-
né 6vénd volt és ideges. A tanité meg az iskoldban volt ideges. ..

Bajmokra keriiltem, onnan hazahivtak aratisra. Ott is 4gy voltam,
mint mindig. A ldbaim fijnak, a mozgdsom nehéz. Még mindezeket meg-
tetézte az, hogy sokat folyt az orrom vére. Leiiltem, de az nyugodtan
folyt tovibb. Mondjik az emberek, hogy fekiidjek le a hdtamra, majd
eldll. Nem 4llt el, a torkomba folyt. Mentem tovadbb, szedtem a markot,
de az a rend, ahol dolgoztam, végig véres volt. Ez mir majdnem minden-
napos volt. Utoljdra mir nagyon szédiiltem. De apimat ez mind nem
érdekelte. Nekem akkor az volt a bajom, hogy az éveimhez képest igen
magas voltam és vérszegény. Ha emlékezel rd, olyan voltam, mint egy
hosszd, vékony paszulykard, csak a libamhoz kellett volna iiltetni azt
a bizonyos futdbabot, és lett volna meki hova felfutni.

Illés napon végeztiik el az aratdst, pénteken. Apink mondja a bandi-
nak, hogy 6 nem bir itt maradni a behord4sra, mert szombaton mennek
lakodalomba Baranyiba. En embert nem fogadok, helyettem itt van a
linyom, elég er8s a kévét hinyni, birja § is. Rajcsicsnénak az ura, Csinyi
Lajos bicsi azt mondja: Ej, ¢j, Lajos, te azt hiszed, ha ez a liny magas,
akkor mir er8s is? Erre apink azt mondja: Ha akarja, akkor birja!
Lajos bacsi erre azt mondja: Prébilnd csak meg nem birni, ha te dgy
akarod.

A rezesbanda hajnalban elment a lakodalomba. Vasirnap bilat szol-
galtak ki, kedden egy Gjabb lakodalmat. Ugyhogy csiitortokon jé délutdn
jott haza apdm.

Mire a blzavigis készen lett, a jobb kezemen a mutatéujjam kezdett
fijni. Korommérgezés lett belble. En kint hinytam a kévéket kocsira.
Minden kévehdnybnak 3 kocsija volt és pihenés semmi. Mire a kocsit
meghdnytuk, mér ott vdrt a misik. De az én ujjam nyugodtan f4j to-
vabb, mitsem tSr8dve avval, hogy nem érek rd vele foglalkozni. 18 pir
aratd volt, két banddban dolgoztunk, négy nap hdnytam hirom kocsira
a kévét, az ujjam hdségesen fijt tovabb, nem tdrédve azzal, hogy az or-
rom vére is versenyre kelt vele, és az is boldogit kitartéban. Még azt sem
veszi figyelembe, hogy a kotényem végig csupa vér. Prébiltam az orrom
alatt kend8t 4tkdtni, de dgy nem kaptam levegbt, és ez sem volt j6. Mit
tehettem? Raihagytam, csindlja, ha tgy litja jénak.

Még leirom, hogy mit kaptunk enni. Reggel hozott ki a kocsi egy kis
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j6 avas szalonndt, siiletlen kenyeret. Délben bementiink, krumplileves nagy
csipetkével. A szakicsn® azt mondja, emberek, a levessel egyenek kenye-
ret is, mert mds nincs. A levesben a paprika a tdl fenekén volt. Este
krumplipaprikds, siiletlen kenyér. Az étrendben véltozds nem volt semmi,
a munkdban sem. No, egyszer volt ebédre bableves, his nélkiil, a fenekén
paprikdval, a keny#ér siiletlen. Bizonydra nem volt mivel befliteni a ke-
mencét, a szalonna is kitartdan j6 avas. Még egy hagymit sem adtak
mellé, vizet ithattunk tetszés szerint, kinek mennyi kellett. No, hogy ne
panaszkodjunk, étel is, szalonna, kenyér is volt, mindig maradt beldle
b8ven a tdlakban. Csak mi lettiink mindég vékonyabbak. Egyik-mdsik
ember evés utdn, amikor feldllt, szorit egyet a nadrdgszijon, és mondja:
A fene egye meg ¢zt a nadrigot; egész nydron sziik volt, most meg min-
dég le akar esni rélam!

Valami szabadkai bunyevéc volt itt a bérl6 akkor. Elképzelheted, mi-
lyen 4llapotban értem haza szerdin gyalog. Az emberek elsiettek, és én
egyediil vigasztaltam magamat avval, hogy most mdr elvégeztem a mun-
kit, meg az ujjam is megdrvendeztetett, amikor az utolsé kévét dobtam
fel a kocsira, kifakadt.

Hazaérve anyink megijedt, amikor megldtott. Belenéztem a tiikSrbe,
és nem is csoddlkoztam az ijedelmen. Megmosakodtam, és lefekiidtem.
Reggel jon be anydnk, és kérdezi, hogy miért vagyok olyan szintelen.
Mondom, hogy a kezemen kordmméreg volt, 3 kocsira hinytam a kévét,
pihenés semmi. Elmondtam, hogy mit kaptunk enni, aludni nem birtam,
amig kint voltam, de az éjjel sem aludtam. Most is sokat folyt az orrom
vére, a kotényemet bele is tettem vizbe, mert egészen kemény a vértdl.

Anyédm hozott tejet, ettem egy kis kenyeret vele. Anydnk elkiild6tt az
orvoshoz, de j6tt 8 is, mire odaértem. Azt mondja az orvos, hogy nagyon
vérszegény vagyok és mehezet dolgoztam. Adott valami vérszaporitét, &
fekiidjek pir napig.

Apéank csiitértokdn j6 délutdn jott haza, de nem volt semmi kérdezni-
valéja. Hogy anyinkkal mit beszéltek, azt nem tudom, de Csinyi Lajos
bécsi elkiildte a feleségét, nézze meg, hogy értem haza. Itt megjegyzem,
hogy amig horddsban kint voltunk, Lajos bicsi vett védelmébe, mert azt
tudod, hogy tolakodék mindég voltak. Az egész tdrsasdg férfi, n6 egyediil
vagyok. Az én apimnak ez nem adott gondot. Féltem is, amikor vasir-
nap este kimentiink. De Lajos b4csi azt mondta ott a tirsasig el6tt, hogy
én az 8 védelme alatt vagyok, amig a horddst el nem végezziikk. Ha va-
laki bintja ezt a ldnyt, velem gyllik meg a baja. A fal mellé fektetett a
sorban, 8 tdvolabb fekiidt le t6lem. Nem bintott senki, mig kint voltunk.

Hérom napig fekiidtem, de apinknak nem volt semmi kérdeznivaléja.
Két hét mulva Szabadkira mentiink Marissal kenyeret és ruhdt keresni
magunknak.
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EZEKBEN A FORGANDOS IDOKBEN

Hogy visszatérjek Julcsira, aki sose ér rd, hogy valakinek segitsen. Erre
én mondom neki: Akkor nekem sokkal jobb, mint neked, mert mi a
Rézsa férjemmel az egész falunak dolgozunk és mégis gy8zziik. Hogy
megértsed, én a piacra termelek, a Rézsim meg, mint lakatos. Nagy
darab {51dén nem volt olyan lakatos, aki a vasmunka minden 4giban
ugy kiismerje magit, mint 8. £s ami a legjobb volt a hiborts iddben,
hogy sok anyagkészlettel rendelkezett, minden téren. Ezekben a forgan-
dds, valtozb id8kben igen sok baj volt a wertheimkasszdkkal. A tartalmét
ugyan elvitték, de a kulcsot nem hagytdk itt. Akik jdttek, mind azt re-
mélték, hogy nem maradt iiresen. Volt, amelyiket a helyszinen ki birt
nyitni, mig a mésikat hizhoz kellett hozni. Volt neki nyité szerszdma,
de csak a lemezes z4rakhoz. Voltak azonban olyanok, amelyeknek k-
zdnséges kulccsal zarédott az ajtajuk. Es mivel ezt kiviilrél 14tni nem
lehetett, az acélfirét kellett elévenni és szétrombolni a zdrat. Azutdn a
romboldst nehezebb volt elsimitani. Kocsira feltenni 6—7 mdzsis stlyban
levd vasat, amelyet alig lehet megfogni, mert olyan sima, mint az iiveg-
lap. Morovicidra hoztik a lakatosmlhelybe forrasztani, azutin jott, ha le
volt munkdlva a vas, jott az asztalos és Atfestette. KOzben elkésziilt a
kulcs, és johettek érte. De ez mind elég hosszG néta. Es bizony a moro-
vicai jegyz8 elvitte a Rézsdm munkiadijit, hidba mondtdk neki a kdzségi
emberek, hogy az is egy szegény ember. Amikor mir a vészes vihar szele
hozta a nehéz viharfelb8ket és ott tornyosultak mdr a fejiink felett, el-
ment a Rézsim a jegyz6hdz a munkadijért, de nem fizette ki, azt mond-
ta, j6jjon két nap milva. Ekkor Rézsdm az ablakra mutat, és azt mondja
neki: Jegyz8 Gr! Azt gondolja maga, hogy én nem tudom, mit jelent ez
a kép, amit itt litok? Ez azt jelenti, hogy maga a holnap reggelt mir
nem fogja itt megérni. En életemben mir harmadszor ldtom ezt a nép-
vandorldst, é tudom, hogy miért nem akar engem kifizetni. Hat csak
szaladjon, fusson, amig fel nem bukik. En itt maradok. Nekem nem kell
félni attdl sem, aki elmegy, attdl sem, aki j6n. Az én munkdmra minden-
kor és mindenkinek szitksége lesz, mert az én kalapicsom és tudésom
nemzetkdzi. Egy hét milva lehet, hogy megint hivnak, hogy nyissam ki
ezt a kasszt, mert aki j8n, az is akarja haszndlni. E szavak utdn k&szonés
nélkiil otthagyta a jegyzdt, és eljbtt haza. Csak sokkal késébb tudtuk meg,
hogy az a spbrolés jegyzd este mir elhagyta Morovicit. Es hogy a kozség
emberei az ajtén kiviil reszketve hallgattdk Rézsdm kemény szavait, de
a jegyz8 mindezekre nem szélt semmit.

Két hét elmidltdval Rézsimat hivjik Morovacira kinyitni a kasszit.
Most kénnyl volt a dolga, mert a kulcs rajza megvolt, csak meg kellett
csindlni a kulesot. Ekkor megfizették neki az egész munkadijat, pedig
pénz dolgdban szliken voltak, mert a jegyz8 minden pénzt elvitt, még
a kulcsot is.
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Ilyen soha ki nem fizetett munkdja sok volt ezekben a valtoz6 idk-
ben, de ekkor is dolgozni kellett. Ezekben a szivszorongatdé napokban a
két véltozds alatt mindig egyediil voltam a hdznil. A Rézsimat egész
nap foglalkoztattdk, a lezdrt ajtbkat nyitogattdk vele. Karikdra flzte az
osszes myitbkulcsokat, és ment, amerre vezették katonai parancsra. Hat
biz nem volt az mindegy. Bir nem vagyok félds természetli, mert ha nem
is latok koriilottem senkit, tudom, hogy nem vagyok egyediil, van, aki
vigyaz ram. Vam egy felsébb hatalom e foldi hatalmakndl, 2 mi Mennyei
Atyank, aki mindig veliink van, és megbriz ott, ahol a baj. Itt egy
példit emlitek meg. Amikor az oroszok jottek be a faluba, én nem tud-
tam otthon semmit. Kordn reggel elmentem ivévizért az 4rtézi kithoz
a szerb templomhoz, hogy azutin ne legyen az utcdn dolgom. Rézsimat
reggel kordn elhivtdk. Mikor elment, azt mondta, ne menjek ki az utcira,
a kaput be ne zirjam, mert katonasig el6tt bezirt kapu nincs. Ha be
van zarva, betdrik és bemennek.

Amikor az allatok kdriil elvégeztem, gondolkoztam, hogy mit csindl-
jak? Valamivel kell foglalkozni, ami az adott helyzetben j6 idegcsillapi-
ténak is. J6 gondolatom timadt, hozzifogtam koréseprlit kotni. (Ezt
még iskolds koromban megtanultam). Ment is elég j6l a munka, egyszer
magasan a fejem felett elsiivit egy puskagolyé. Pedig olyan csendes min-
den, hogy azt mondhatom, hogy ideg6l8. Semmi nesz, hang, legalabb egy
kutya ugatna, de még azt sem hallani. En csindlom a seprli babdkat, és
azutin megkdtom dréttal. (Litod? 4 mesterembernek voltam a felesége,
de a seprliket mindig én kotSttem. Erre még apdnk tanitott meg, mondvin
mindent jé tudni, igy csindld.) Ebben az évben 96 seprlim lett. Jé pén-
zeket kaptam érte.

Tobb golyé nem jott. En csendbe dolgozok, elgondolkozwa azon, wajon
mit hoz a holnap. No, nem kellett holnapot virni. Nem sok id6 milva
neszt hallok. Sok emberi hang nem hallhaté, csak az a halk mozgés, de
dllandban. Legaldbb fél érdig figyelek, de mindég egyforma. Végiil ne-
vetést hallok, férfihang. Kinyitom a nagykapu kis felét, és a keskeny
nyildson kinézek. Megldttak, és két katona odajott. Az egyik mutatja,
hogy vizet adjak, a masik mutatja cigarettdjit, ujjnyi vastag ajsigpapir-
ban. Mit tehettem? Héztam vizet a katbdl, és vittem poharat is a kanna
vizhez. A kaput nyitva hagytam, hogy beldthassonak, gondoltam, ha be-
csukom, hitha egy golydt eresztenek utdnam.

Mikor a wvizet kivittem, jottek tSbben is. Hogy tdjékozva legyél, az
utca tele volt végig katonai nagy szekerekkel, megrakva j6 magasra és
ponyvival letakarva. Hirom sorban végig 4lltak az utcdn egy sz6 nélkiil.
Aki a gyufit kérte, azt adtam annak, a vizet OntSttem a pohdrba és
akinek kellett, ivott. A viz el is fogyott. Utoljdra az ivott, aki kérte a
vizet. Amikor kiitta a pohirbdl a vizet, magdra mutat egyik kezével, a
misik kezében a pohdrral a kocsira mutat. Mondja 8 az 8§ nyelviikdn, de
én a kézmozdulatait értem. Fogom a kezét a pohirral, s mutatok a kocsira.
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Katonasan megkdszdnte. Bokdjit Osszecsapta, ésolyan forma mozdulatot
tett, mint amikor a magyar katona szabad idejében egy nd el6tt katondsan
kaszonben meghajol. Nem is gondoltam, hogy mégszemtandja is volt 2
jelenetnek. A veliink szembe lakd szomszéd Sedlar Andrija a padlds ab-
lakdbd] nézte végig a jelenetet. Persze hogy ezt csak késébben tudtam
meg. Most mdr az iires kanndval a kezemben elkdsznést intettem a ka-
tondknak, mert littam, hogy az utcasarkon mindkét oldalon gyalogos
katondk jonnek. A kaput nem csuktam be. Akik ott alltak, benéztek uti-
nam, és latedk, hogy a munkimhoz visszamentem; a kaput behdztdk. En
meg szépen bezirtam, és evvel véget ért a vendégfogadis.

MOST MAR EGYEDUL VAGYOK ITT...

Most mar én is olyan egyediil vagyok itt, mint ti ott, Brazilidban. De
te legaldbb virhatod haza a gyerekeidet, és ha megérkeznek, hangos t4-
lik a hizad kérnyéke, s ett8l a hangos jékedvtdl néha talin még te is
folvidulsz, elfelejted a szomord maginyt. De ldtod? Nekem az irds az
egyediili, amiben feltalilom magamat. Félek elindulni valahov4, szédi-
16k, é mindég a falakat timogatom az utcdn, hogy rdm ne diiljenek.
De hit litod még itt is, az {rdsban is van akadily. A szemiivegem néha
nem akar ldtni, maskor meg a vonalak bljnak el a szemeim eldl, szam-
talanszor a kezemet rdngatja valami, és a betliim kilencsarkosra sikeriil-
nek. Sokszor, amikor végignézek az irdsomon, dicsérem a tanitbkat, akik
az iskoldban tanftottak. Hit igy tudtak engem megtanitani? Hogy néha
blivészet elolvasni az irasomat. Tobb esetben félbe is hagyom. Minek ir-
jam le ezeket a dolgokat? Mar neked is irtam olyan levelet, amelyben
kiildtem mindjirt az ajinlatot is, hogy hivjal cigdnyasszonyt, az majd
megkartyazza, hogy mi is a levél tartalma. Abba is hagyom, hadd pi-
henjen kicsit a szemiivegem, gylijtson egy kis er6t a tovdbbi munkdhoz.

Sokat gondolok anyink szavaira, amit akkor mondott, amikor még
kisebb-nagyobb gyerekek voltunk és valami civakodas tdmadt kzdteetek,
fidk kdzott. ,,Békességben legyetek, mert megérhetitek azt az id6t, hogy
még kivanva sem lathatjitok egymist!” Es megertiik En itt egyediil ma-
radtam a testviérek koziil Julcsdval, akivel még véletleniil sem taldlkozok.
Elmegyek az orvoshoz, a patikdba, vagy a temetobe és Lidusékhoz. De
ott is ritka vendég vagyok Elbagyott az erfm, és nem tudom utolérni.
Meg tart a h1deg, nem is igen virok javuldst, és még az is kérdés, hogy
a j6 id8vel megjdn-e a varva vart javulés? Nappal is le kell fekiidni, de
aludni éjjel sem tudok. En is dgy vagyok, mint Maris, nézem az éjszakir,
amibe nem J4tok semmit. Még az utcira sem lithatok ki, mert az abla-
kom a szomszéd kertjére néz, és recés iiveg van rajta.

Igen, én itt arvdskodok a csaladbél, mert ti orszigokon, tengereken tdl
vagytok és a kivinsigok és sbhajok csak a levelek 4ltal jutnak el hoz-
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zdnk nagy ritkdn. En ugyan irok, de a valaszra mindég sokdig kell var-
ni. Palinak is frtam két hosszti levelet, az elsére Mancika irt egy hisvéti
lapot egy megjegyzéssel, hogy majd Pali, ha rdér, bdven vilaszol kérdé-
seimre. Decemberben frtam neki, arra sajit kezfileg irt egy lapot, melyben
boldog iinnepeket kivin. Most e tekintetben tandcstalan vagyok. Irjak-e
még neki? Vagy ezen nem érdemes gondolkozni? Urdkre elment innen?
O, tgy lawszik, hogy a mignest elveszitette; most mir el is lesz feledve
a szilldfaluja, ahol gyermekéveir eltSltotte és mindenki szerette, Ot a hi-
bord vihara sodorta a messze orosz foldre, ahonnan ugyan visszajétt, de
hazdjiba mdr csak vendégnek johetett el. F4j6 érzés lehet meki az, hogy
szitlei elhaltak és még a temetésre sem jShetett haza.

Té8letek is jonnek levelek. En is {rok, de sohasem tudjuk, hogy vajon
melyik lesz az utolsé. Halanddk vagyunk, és nem tudhatjuk, hogy vajon
ki lesz soron. A leveleket elkiild6zziik ugyan, de sohasem tudhatjuk, hogy
melyik érkezik késdn. Mindezekkel szdmolni kell, mert az id6 mulik
felettiink és koriilottiink valtozik a vildg.

Most kiilon nem irok Jézsinak, olvassitok el soraimat valamennyien,
Ggy 4rtem, hogy akit érdekel.

Ezt a levelet nehezen tudom bevégezni, mivel nem mindég birok irni,
most hogy j6 Oraba legyen mondva, elég j6l megyen az irbém, de gondo-
lom, hogy megértitek: két példinyban from le a leveleket, és ez nem
csekély id8be keriil. Ezek mellett {rok leveleket még mds irdnyban is.
Ezeket az {risokat magamnak is lemdsolom, és azt remélem, hogy ott Ti
15 Osszerakjavok. Igaz hogy szamolni kell a lehetdséggel, hogy vajon végig
birom-e csindlni. Lesz-e id8 rd? fs ha lesz, eljut-e hozzdtok? Ez is egy
nagy kérdés.

EGY-KET SZO
KIRALY ROZSAROL

Minden héten Gtra indulok, anya-
got gyljteni az 4jsig részére. Nem
mindig sikeriil megtaldlni az ,anya-
got”. Mit adok le vasirnapra? Nem-
egyszer készéltam mir {gy, iires no-
tesszal, elveszetten, az elveszett téma
szinhelyén.

Kora tavasszal Moravicdn jirtam
Alanyom, egy id8s téglagydri munkés
épp aznap utazott le Trebinjére, o
lanydhoz. T8bb mint hisz éve gya-
korolom ezt a mesterséget, s most itt
llok az utcin tehetetleniil, mint egy
kezd8.

Egyébként

gyonydrld,  ver8fényes

nap van. A szélben hajladoznak a
csupasz jegenyék. IdeMtszik a falu re-
formitus templominak pirosra festett
tornya.

Elindulok a temetbe. Nem jirtam
még Zsiki Jbzsi bicsi sirjindl. A te-
met8t kopaszitjak, vagdossdk ki a bo-
rostydnnal besz8tt akdcfikat.

A temet8kert gyalogitjin szembe-
jon egy feketébe 5ltoz8tt  asszony-
sig. No, 8 majd eligazit. Sz6ba ere-
diink. F4j a l4ba, mondja, -elfiradt,
megengedném-e, hogy belém karol-
jon? Misfél éves kora 6ta rossz a
l4ba. Azaz t5bb mint hetven éve.

Mégis, ezzel a beteg, fijés 14bdval
is id8nként kiballag ide a temet8be,
megldtogatja a legutolsé férje sirjit.
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De meglétogatjia a szomszéd falu te-
metBjében a misik két férjéér is. Csak
a negyedikét nem, mert az gonosz
volt hozza.

Mert négyszer hézasodott,
sziiletett egyetlen gyereke sem. Nem
sziilethetett, mert 8 nem sziilhetett
gyereket. A négy volt férje koziil hi-
rom mégis 4ldott emlékd.

Négyszer ment férjhez, de mind-
egyik férjének 8 volt a misodik fe-
lesége. Kiilonds asszonysors lehetett az
6vé.

»El8sz6r voltam Tavaszi Zoltinné.
Géplakatos volt az uram. Ez a hi-
zassigom nem sikeriilt, rossz volt
hozzdm az emberem. Megbetegedtem,
s engem Ugy, betegen kitett az utci-
ra. Médsodszor Rézsa Ferencé lettem.
Ez az uram huszonhdrom évvel volt
idésebb ndlam, de ez kettdnk kozt
semmi bajt nem okozott, tizendt évig
éltiink egyiitt, mik&zben két ddlé wi-
har zdgott el felettiink. Rézsa uram ds
géplakatos volt, de amikor megbete-
gedett, én lettem a hdzban a pénzke-
resd is, meg a betegdpoldé is. Amikor
ezt az uramat eltemettem, két évre
r4 hozzdmentem Ubornyi Jinos asz-
talosmesterhez. Ez az uram négy nyel-
ven irt és olvasott. Hirom évig se le-
hettiink egyiitt,  meghalt, itthagyott.
Egy évre r4, hatvanhirom szeptem-
ber elsején negyedszer is férjhez men-
tem, megint mesteremberhez, most ko-
vicshoz, €s negyedszer is misodik fe-

mégsem

leségnek.  Réka Gydrggyel tizenkét
évig éltiink egyiitt, tavalyeldtt halt
meg.”

Ezeket mir a temetSkapuban ha-
gyott gépkocsiban mondja; ide hizdd-
tunk be az erds szél eldl

Kilencen voltak testvérek, Kirdly
Rézsa volt a kozépsS, az Otodik.
Linykoridban tiz évig cselédeskedett.

oItt Moravicdin Szdsz tanité arék-
nél voltam cseléd, Bajmokon Suzber-
ger Simon gabonakereskeddnél, Sza-

badkdn Balog Salamon vastti feliigye-
18nél, innen keriiltem a hégihoz, Ba-
log Siri virdgkeresked8hdz, azutdn
Mamuzsics Bédog iigyvédhez,  aztén
egy fakeresked8hdz, majd Palicsra ke-
riltem Sekuli¢ Stojanhoz, végil An-
gyalbandira Gladi¢ Lajos 4llomdsf6-
nokhoz, 6t kisérve bejartam fél Szer-
biit és Macedéniat.”

Sziilei és fidtestvérei huszonnyolc-
ban és harmincban kivdndoroltak Bra-
zilidba. Nem egyszerre, mert a kis csa-
l4di hdz 4ribél nem futotta mind-
nydjuknak hajéjegyre. El8szér csak
hirman indultak Gtnak, ezek hozattdk
ki kés6bb a tobbieket. Itthon marad-
tak a linyok, a négy ldnytestvér.
Ezek kozil mir csak ketten élnek,
Brazilidban még mind az ot fivérilk
él.

Ezekkel Kiraly Rézsa Ferenc nevid
Ocesén keresztiil tartja fenn a kapcso-
latot. Iddnként levelet valtanak.

De Kirdly Rézsa nem szabilyos le-
veleket ir Brazilidba, nem a napi, fo-
lyé eseményekrdl szdmol be fél évszi-
zada kint él8 fivérének — a levele-
ket Ferencnek cimezi, de azok ott
kint mind az 6t testvért koriiljirjik
—, hanem ennek a nem mindennapi
csalddnak a maltjirdl. Igy ezek a le-
velek inkdbb visszaemlékezések. Visz-
szaemlékezések  egy  eseményekben
gazdag, kiizdelmes életre. Tulajdon-
képpen emlékiratok.

Kirdly Rézsa kiilsnds sorsira, ter-
mészetes intelligencidjira, mesélé ked-
vére Csete K. IstvAn pacséri refor-
mitus piispSk figyelt fel. O buzditot-
ta, biztatgatta Kirdly Rézsdt élettor-
ténetének lefrisira. Ezeket a tSrvénete-
ket részint a braziliai levelekbe, ré-
szint mds irdsaiba sz8tte bele. Kirily
Rézsa ugyanis eddig néhiny fiizetet
irt tele. A fiizetek egy részét és a Bra-
zilidbdl érkezett leveleket — egyikbe
volt alkalmam betekinteni: kitlné tu-
dbsftds! — Csete K. Istvdn 8rzi.
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Itt néhény részletet mutatunk be
Kirdly Rézsa egyik fiizetéb8l. Ez a
tiszta szOveg Onmagdért beszél. Men-
teget8zésre, hogy egy négy elemit
végzett falusi Oregasszony irta, semmi

szitkség.  Egyébként se irodalomrdl,
mlvészi alkotdsrdl van sz6. Ez az
irds csupan krénikdja egy életnek.

NEMETH Istvin



