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ÉS EBBEN A HÁBORGбS VILÁGBAN  

És ebben a háborgós világban, amelyben mindenfelé csak a nagy kér-
dőjeleket láttuk, ért véget az én iskolai tanulásom. Decemberi születés ű  
vagyok 1905-ben. Tehát .én csak az 1912-ik években kezdtem az iskolát  

látogatni. Ezt azért írom így, mert az őszi időben fellépett az egész fa-
luban a vöröshimló. Az iskolát bezárták, tanítás nem volt. Mi a csalá-
dunkból hárman jártunk iskolába, de három hónapig nem dn еhettünk,  
mert az egész csaldan átment a himl ő , és még az utals б  is fel nem gyó-
gyult, iskolába nem mehettünk. Év végén az értesít őbe csak ennyit írtak:  
betegség miatt nem osztályozható. Igy az els őit ismételni kellett, és ezáltal  
lett csak négy osztályiam. Kétévi késés. Ha ez ma törtérnne meg velem,  

azt mondanám: No! Ez is jól kezd ődik! Talán jobb lesz abbahagyni. De  
azért mégis jб , hogy nem kellett abbahagyni, ha nehezen indult is, meg  

későn is, de elsántikáltam azt a hátralev ő  négy esztendőt. Hogy milyen  
eredménnye1? Ezt az olvasóim elbírálására bízom. Engem az nyugtatott  

meg a második osztályban, hogy az első  padban az első  helyen Arany  
Kató ült, az akkori lelkész lánya. Én meg a padn ők a másik végén a  
negyedik. Még ma is csodálkozom azon, hogy az én kopott, fakó ruhám  
hogyan is illett oda, amikor abban a padban csupa jómódú gazdáknak  
a lányai ültek. Vagy a nevemre voltak tekintettel? Mert akkor még Király  

lány voltam.  
És ezt a helyet tartottam a harmadik osztályban is, de a negyedikben  

már nagyság szerint ültünk, és akkor bizonya leghátulsó padba kerültem,  

mert a lányok között én voltam a legmagasabb. Rám nézve ez neon volt  

valami kedvező  a családban, mert hamar kin őttem a ruhámbбl, és az  
akkori háborús helyzetben nehéz volt újat vonni. Apánk a háborúban volt  

kezdettől a végéig, és kilencen voltunk testvérek. Én az ötödik voltam,  

akár felfelé számítva, akár lefelé. Néha a rokonok adtak olyan divatját  

múlta ruhákat, amiket még a miderak világában viseltek az asszoлyné- 
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pek, de én örültem néki, mert szép színe volt és ami a legf&bb, nem volt 
foltos. Pedig a foltozást nagyon hamar megtanultam. Anyánknak egy  

lánya som foltozott annyit, mint én. A nagyobbakét azért, mert mindig 
dolgoztak kint a határban. Bálint gazdaháznál szolgált, vasárnap délel ő tt 
hazajött, ha szakadt volta ruhája, nékem vasárnap délel őtt meg kellett 
javítani, hogy mire délután megy ki a munkahelyére, rendben legyen.  

Anyánk ráfércelte a foltokat, és ezeket én szépen rávarrtam. Még amikor 
a libákat đriztem, ott is varrtam. Vagy foltoztam; ha az nem volt, akkor  
kiszabott anyánk a fiúknak kendervászonból gatyákat, megfércelroe, és  
azokat varrogattam. És hogy nagyon unalmas ne legyen a magány:  Ha 
az anyániknak imás irányban volt dolga, a 8 és 10 ,évvél fiatalabb testvé-
rei ~met is nekem kellett magammal vinni a libákkál. Ott azután gondol-
kozhattam, hogy melyik dolgomat csináljam! Varrjak? A libákat fordítsam 
vissza, vagy a kiesik kívánságának tegyék eleget? Azok szerettek az 
ölemben ülni. A libák szerettek a folyóba menni, onnan pedig a Cserná-
kék fűkaszálójába. Nekik is van abban a kis liba fejükben annyi ész, hogy 
ott nagyobbat lehet harapni, mint azon a gyepen, ahol minden és min-
denki jár és tapossa a füvet és abból ugyan nem lehet nagyot harapni! 
Igy én nem nagyon unatkoztam a libák mellett. Ha iskalai ~dő  volt, a ta-
nulás is a 1ibaőrzés mellé volt beosztva. Még az a j б, hogy a libák nem 
tudnak beszélni, mert ha félhangosan tanultam, ők is megtanulták volna  
a leckét, ,és kikiabálták volna.  

TENGERI NÁDBOT  

Nem tudom, оmlékezel-e arra, amikor apánk az olasz frontról hazajött  
szabadságra és hozott haza egy tengeri nádbotot, amely volt j б  kétujjnyi  
vastag és 1 méternél jwal hosszabb volt, mert ha apánk a kezébe vette, 
a fejénél jбvál magasabb volt. Hegymászó botnak használták. Nahát ez 
a bot ott volta szobában. Egyszer felkapta nagy ,mérgesen és olyat a há-
tamra ütött vele, hogy mindjárt kett őbe tört. Én elfordultam, amikor 
láttam, hogy a bothoz lépett, hogy az ütés a hátamat érje, de azután 
visszafordultam, és a botot kikaptaan a kezéb ől, és kidobtamn az udvarra. 
Azután visszaléptem, megálltam el őtte, és mondom neki: Nem megyek ki! 
És keményen én is odamondom neki, hogy ingem ugyan meg nem üt 
többet, mert majd ,én is találok módot a visszaütésre. Álltunk ott szemben 
egymással, a botnak a másik đarabját is kidobtam a konyhába, és öltöz-
ködtem tovább. Anyánk bejött, és összeszedte az eltört bot elhullott apró 
darabjait, és bedobta .a kemencébe. Apánk dühösen kiment, és .azt mondta 
anyánknak: Ha nem jönnek ki, mire hazajövök, itthon ne találjam őket, 
egyiket sem. 14 éves voltam, és el vagyák üldözve a háztól. Elmentem  
a Király szülémhez. Neon kérdezett t őlem semmit, látta, hogy valami baj 
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van és ezért jöttem .el otthonról. Kínál vacsorával, nem kértem. Most  

minden keserű  lett volna a számban, még a legédesebb sütemény is.  

Anyánk nagyon sírt a jelenet után. Amikor szülénk kérdezi, hogy ott  
alszok-e? Mondom elmegyek haza, mert anyánk nem tudja, hogy hova  

lettem.  
Amikor hazaérek, látom, hogy Maris is otthon van. Rendeztük ruháin-

kat, anyánk vett neJkem két ingnék va.(lót, rózsaszín kanavászt és egy  

festő  ruhának valót, ,mert bizony etéren igen gyéren voltam ellátva,  

nem azért, mert anyám nem gondoskodott volna rólam, hanem ha ősszel  
megvarrták egy ruhát nekem, azt a követlkez ő  őszön már nem bírtam  
magamra venni; olyan rohamosan fejl ődtem, hogy Maris ugyanis öt évvel  
volt idősebb, mégis ő  viselte az én kinő tt ruháimat. Nékem mindig újat  
kellett venni. No de ez is csak addig volt, ameddig ,anyánk varrta a ru-
háimat. Amikor smár magam vehettem Szabadkán algat, amilyet szerettem  

és ami a legjobban megfelelt az ottani kívánalmaknak, találtam Pacséron  

egy középkorú asszonyt. Varrjon meg nekem egyet, és meglátjuk, hogy  

sikerül. Minden hónapban h.azajövö'k egyszer, és akkor eljövök próbára.  

Ez az asszony varrt nekem aztán egészem addig, amíg 24 éves koromban  
férjhez nem mentem, .azután már anyósom varrta a ruháimat. Talán még  

emlékezel Makai Jánosnéra, Sárközi Szidi nénire. Ő  varrta azokat a tet-
szetős ruhákat. És ezentúl apám kerésetéb ől nem kellett, hogy jusson ne-
kem is. Szegény anyánk! Egyszer vett fejkend őt Marisnak is meg nékem  
is, de azért hogy nekem is vett, apánktól kapott olyat, hogy három napig  

sírt utána. Nékem nem mondta meg, a kend őt Maris hozte el, de a Ki-
rály szülénk elmondta nekem. Erre vettem két méter szép Piros mintás  

anyagot a 10 évvel fiatalabb húgomnak, egy kis nyári ruhánák valót.  

Amikor Szerbiában voltam és jöttem haza, mindig hoztam valami szép  

kendőt, blúzna'kvalót, kötényeket. Ezt a mi anyánk egyik lányától sem  
kaphatta meg, mert hamarabb is férjhez mentek, meg .nyáron otthon dol-
goztak. Szerbiából, ha jöttem haza, éjjel 12 órakor értem Szabadkára.  

Elmentem a Pressburger Kálmán r őfös kereskedőhöz, akinek a lakásán  
volt az üzlete, ott a napnak minden órájában kinyílt el őttem a kapu. Az  
apamásról oda mentem, megvettem amit gondoltam, magamnak is,  

anyánknak is, kicsit elbeszélgettünk, .és indultam az államásza, és jöttem  

haza. Nagyon rendes zsidó házaspár volt, de nem is bírt vagyont gy űjte-
ni. ГΡSregségükre csak egy kis házat bírtak vinni. Sokat vásároltam náluk,  

és egyszer azt mondja nekem az asszony: Maga, Rozika, annyi pénzt hoz  

nekünk; ha a világban magának neon lesz hol megállmi, itt ebben a ház-
ban mindég lesz magnak két tégla,  amelyen megállhat.  

Nem kerülhetett rá sor, mert Hitler kivette kezükb ől még azt a két  
téglát is, amit nekem gondoltak adni.  

Anyánk többször mondta, amikor hoztam valami ruhát a részére:  

Ugyan, hogy találtál rá? Már olyam régen keresek ilyen apró mintás  

ruhaanyagot, és .nem talalok. Mondom tréfásam anyánknak, hogy én éjjel  
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megyek vásárolni, ks biztosan azért találok. 1920-tól 1941- ig vásároltam  
a Pressburger házaspárnál, és ha Szabadkán kellett aludni, ott helyem  

mindég volt. Sajnos Hitler eltulajdanftotta ezt a helyet is. 
No de nagyon is eltértem eredeti célomtól. Amikor elmentünk Marissal 

Szabadkára, Maris Balog Samuhoz került, én meg a húgához, Balog Sá-
rihoz és az édesanyjukhoz. Én a 15. évemet már ott értem meg. El őbb  
szolgáltam araár Moravicán 3 hónapig, de a lábaimmal nem bírtam. De 
csak amióta moravicai lakos vagydk, azóta hallom, hogy a Szász tanító-
nét még az ördögök is elkerülték. Mert hogy a tanító-
né óvónő  volt és ideges. A tanító meg az iskolában volt ideges .. . 

Bajmokra kerültem, onnan hazahívtak aratásra. Ott is úgy voltam, 
mint mindig. A lábaim fájnak, a mozgásom nehéz. Még mindezeket meg-
tetézte az, hogy sokat folyt az orrom vére. Leültem, de az nyugodtan 
folyt tovább. Mondják az emberék, hogy feküdjék le a hátamra, majd 
eláll. Nem állt e1, a torkomba folyt. Mentem tovább, szedtem a ma т kot, 
de az a rend, ahol dolgoztam, végig véres volt. Ez már majdnem minden-
napos volt. Utoljára már nagyon szédültem. De apamat ez mind neon 
érdekelte. Nekem akkor az volt a bajom, hogy az éveimhez képest igen 
magas voltam és vérszegény. Ha emlékezel rá, olyan voltam, mint egy 
hosszú, vékony .paszulykaró, csak a lábamhoz kellett volna ültetni azt 
a bizonyos futóbabot, és lett volna neki hova felfutni. 

Illés napon végeztük el az raratást, péntéken. Apánk mondja a bandá-
nak, hogy ő  nem bír itt maradnia behordásra, mert szombaton mennek 
lakodalomba Baranyába. Én embert neon fogadok, helyettem itt van a 
lányom, elég erős .a kévét hányni, bírja ő  is. Rajcsicsnénak az ura, Csányi 
Lajos bácsi azt mondja: Ej, ej, Lajos, te azt hiszed, ha ez a lány magas,  
akkor már erős is? Erre apánk azt mondja: Ha akarja, akkor bírja!  
Lajos bácsi erre azt mondja: Próbálná csak meg nem bírni, ha te úgy 
akarod. 

A rezesbanda hajnalban elment a lakodalomiba. Vasárnap bálat szol-
gáltak ki, kedden egy újabb lakodalmat. Úgyhogy csütörtökön j б  délután  
jött haza apám.  

Mire a búzavágás készen lett, a jobb kezemen a mutatóujjam kezdett  

fájni. Körömmérgezés lett belöle. Én kint hánytam a kévéket kocsira. 
Minden kévehányónak 3 kocsija volt és pihemés semmi. Mire a kocsit 
meghánytuk, .már Ott várta másik. De az én ujjam nyugodtan fáj to-
vább, mitsem töródve avval, hogy nem érek rá vele foglalkozni. 18 pár 
arató volt, két bandában dolgoztunk, négy nap hánytam három kocsira 
a kévét, az ujjam hűségesen fájt tovább, nem tör ődve azzal, hogy az or-
rom vére is versenyre kelt vele, és az is boldogit kitartóan. Még azt sem  

veszi figyelembe, hogy a kötényem végig csupa vér. Próbáltam az orrom  

alatt kendőt átkötni, de úgy nem kaptam leveg őt, és ez sem volt j б . Mit  
tehettem? Ráhagytam, csinálja, ha úgy látja jónak.  

Még leírom, hogy mit kaptunk enni. Reggel hozott ki a kocsi egy kis  
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jó avas szalonnát, sületlen kenyeret. Délben bennentünk, krumplileves nagy  

csipetkével. A szakácsn ő  azt mondja, emberek, a levessel egyenek kenye-
ret is, mert más nincs. A levesben a paprika a tál fenekén volt. Este  

krumplipaprikás, sületlen kenyér. Az étrendben változás nem volt semmi,  

a munkában sem. No, egyszer volt ebédre bableves, hús nélkül, a fenékéra  

paprikával, a kenyér sületlen. Bizonyára nem volt mivel bef űteni a ke-
mencét, a szalonna is kitartóan jó avas. Még egy hagymat som adtak  

mellé, vizet ihattunk tetszés szerint, kinek mennyi kellett. No, hogy ne  

panaszkodjunk, étel is, szalonna, kenyér is volt, mindig maradt bel őle  
bőven a tálákban. Csak mi lettünk mindég vékonyabbak. Egyifk-másik 
ember evés után, amikor felállt, szorít egyet a nadrágszíjura, és mondja: 
A feni egye meg ezt a nadrágot; egész nyáron sz űk volt, most meg min-
dég le akar esni rólam! 

Valami szabadkai bunyevác volt itt a bérlő  akkor. Elképzelheted, mi-
lyen állapotban értem haza szerdán gyalog. Az emberek elsiettek, és én 
egyedül vigasztaltam magamat avval, hogy most már elvégeztean a mun-
kát, meg az ujjam is megörveradeztetett, amikor az utolsó ,kévét dobtam 
fel a kocsira, kifakadt. 

Hazaérve anyánfk megijedt, amikor meglátott. Belenéztem a tükörbe, 
és nem is csodálkoztam az ijedelmen. Megmosakodtam, és lefeküdtem. 
Reggel jön be anyánk, és kérdezi, hogy miiért vagyok olyan színtelen. 
Mondom, hogy a kezemen körömméreg volt, 3 kocsira hánytam a kévét, 
pihenés semmi. Elmondtam, hogy mit kaptunk enni, aludni nem bírtam, 
amíg kint voltam, de az éjjel som aludtam. Most is sokat folyt az orrom 
vére, a kötényemet bele is tettem vízbe, mert egészen kemény a vért ő l. 

Anyám hozott tejet, ettem egy kis kenyeret vele. Anyánk elküldött az 
orvoshoz, de jött ő  is, ,mire odaértem. Azt mondja az orvos, hogy nagyon 
vérszegény vagyok és nehezet dolgoztam. Adott valami vérszaporítót, 
feküdjek pár napig. 

Apánk csütörtökön jó délután jött haza, de nem volt semmi kérdezni-
valója. Hogy anyánkkal mit beszeltek, azt nem tudom, de Csányi Lajos 
bácsi elküldte .a feleségét, nézze meg, hogy értem haza. Itt megjegyzem, 
hogy amíg hordásban kint voltunk, Lajos bácsi vett védelmébe, mert azt 
tudod, hogy tolakodók rmindég voltak. Az egész társaság férfi, n ő  egyedül 
vagyok. Az én apámnak ez nem adott gondot. F бltom is, amikor vasár-
nap este kimentünk. De Lajos bácsi azt mondta ott a társaság el őtt, hogy 
én az 6 védelme alatt vagyok, amíg a hordást el nem végezzük. Ha va-
laki bántja ezt a 'lányt, velem gy űlik meg a baja. A fal mellé fektetett a 
sorban, ő  távolabb feküdt le tőlom. Neon bántott senki, míg kint voltunk. 

Három napig feküdtem, de apánknak nem volt semmi kérdezniva ~lбja. 
Két hét múlva Szabadkára mentünk Marissal kenyeret és ruhát keresni 
magunLknak. 
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EZEKBEN A FORGANDбs IDđKBEN 

Hogy visszatérjek Julcsára, aki sose ér rá, hogy valalkinék segítsen. Erre 
én mondom neki: Akkor nekem sakkal jobb, mint neked, mert mi a 
Rózsa férjemmel az egész falunak dolgozunk és mégis gy őzzük. Hogy 
megértsed, én a piacra termelek, a Rózsám meg, mint lakatos. Nagy 
darab földön nem volt olyan lakatos, ajki a vasmunka minden ágában 
úgy kiismerje ,magát, mint ő . És ami a legjobb volta háborús idđkben, 
hogy sok anyagkészlettel rendétkezett, minden téren. Ezekben a forgan-
dós, változó iddkben igen sok baj volta wertheiunkasszákkkal. A tartalmát 
ugyan elvitték, de a kulcsot nem hagyták itt. Akik jöfitek, mind azt re-
mé'lték, hogy nem maradt üresen. Volt, amelyiket a helyszínen ki bírt 
nyitni, míg a másikat házhoz kellett hozni. Volt neki nyitó szerszáma, 
di csak a lemezes zárakhoz. Voltak azonban aly аndk, amelyeknеk kö-
zönséges kulccsal záródott az ajtajuk. És mivel ezt kívülr đl látni nem 
lehetett, az acélfúrót kellett el ővenni és szétrombolni a zárat. Azután a 
rombolást nehezebb volt elsimítani. Kocsira feltenni 6-7 mázsás súlyban 
levđ  vasat, amelyet alig lehet megfogni, mert olyan sima, mint az üveg-
lap. Morovicára hozták a lakatosműhelybe forrasztani, azután jött, ha le 
volt munkálva a vas, jött az asztalos és átfestette. Közben elkészült a 
kulcs, és jöhették érte. De ez mind elég hosszú nóta. És bizonya moro-
vicai jegyző  elvitte a Rózsám munkadíját,. hiába mondták neki a ,községi 
emberek, hogy az is ,egy szegény ember. Amikor már a vészes vihar szele 
hozta a nehéz viharfelh'őket és ott tornyosultak már a fejünk felett, el-
ment a Rózsám a jegyz őhöz a munkadíjért, de nem fizette ki, azt mond-
ta, jöjjön két nap múllvá. Ekkor Rózsám az ablakra mutat, és azt mondja 
neki: Jegyzđ  úr! Azt gondolja maga, hogy én nem tudom, mit jelent ez 
a kép, amit itt látok? Ez azt Jelenti, hogy maga a holnap reggelt már 
nem fogja itt megérni. Én életemben már harmadszor látom ezt a nép-
vándorlást, és tudom, hogy miért nem akar engem kifizetni. Hát csak 
szaladjon, fusson, amíg fel nem bukik. Én itt maradok. Nekem nem kell 
félni attól sem, aki elmegy, attól sem, aki jön. Az én .munkámra minden-
kor és mindenkinek szüksége lesz, mert az én kalapácsom és tudásom 
nemzetközi. Egy hét múlva lehet, hogy megint hívnak, hogy ,nyissam ki 
ezt a kasszát, mert aki jön, az is akarja haszanálni. E szavak után köszönés 
nélkül otthagyta a jegyz őt, és eljött haza. Csak sokkal késđbb tudtuk meg, 
hogy az .a spórolós jegyző  este smár elhagyta Morovicát. És hogy a község 
emberei az ajtón kívül reszketve hallgatták Rózsám kemény szavait, de 
a jegyző  mindezekre neon szólt semmit. 

Két hét ,elmúltával Rózsámat hívják Morovacára kinyitnia kasszát. 
Most könnyű  volta dolga, mert a kulcs rajza megvolt, csak meg kellett  

csinálni a kulcsot. Ekkor megfizették neki az egész munkadíjat, pedig 
pénz dolgában szűken voltak, mert a jegyző  minden pénzt elvitt, még 
a kulcsot i's. 
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Ilyen soha ki nem fizetett munkája sok volt ezekben a változó id ők-
ben, de ekkor is dolgozni kellett. Ezekben a szívszorongató napokban a 
két változás aliatt mindig egyedül váltam a háznal. A Rózsamat egész 
nap foglaUkoztatták, a lezárt ajtókat nyitogatták vele. Karikára f űzte az 
összes myitбkulcsákat, és ment, amerre vezették katonai parancsra. Hát 
bíz nem vált az mindegy. Bár nem vagyok fiél ős természetű , mert ha nem 
is látok körülöttem senkit, tudom, hogy nem vagyok egyedül, van, aki 
vigyáz rám. Van egy fels őbb hatalom e földi hataGmaknál, a mi Mennyei 
Atyánk, aki mindig velünk van, és anegőriz ott, ahol a baj. Itt egy 
példát említek meg. Amikor az oroszok jöttek be a faluba, én nem tud-
tam otthon semmit. Korán reggel elmentem ivóvízért az ártézi kúthoz 
a szerb templomhoz, hogy azután ne legyen az utcán dolgom. Rózsámat 
reggel korán Felhívták. Mikor elment, azt mondta, ne menjék ki az utcára, 
a kaput be ne zárjam, mert katana ~ság előtt bezárt kapu nincs. Ha be 
van zárva, betörik és bemennek. 

Amikor az áldatok körül elvégeztem, gondolkoztam, hogy mit csinál-
jak? Valamivel kell foglalkozni, ami az adott helyzetben jó idegcsillapí-
tónak is. Jó gondolatom támadt, hozzáfogtam korósepr űt kötni. (Ezt 
még iskolás koromban megtanultam). Ment is elég jól a munka, egyszer 
magasan a fejem felett elsüvít egy puskagolyó. Pedig olyan csendes min-
den, hogy azt mondhatom, hogy idegölő . Seralmi nesz, hang, legalább egy 
kutya ugatna, de még azt sem hal lani. Én csinálom a sepr ű  babákat, és  
azután megkötöm dróttal. (Látod? 4 mesterembernek voltam a felesége,  

de a seprűket mindig én kötöttem. Erre romég apánk tanított meg, mondván  

mindent jó tudni, így csináld.) Ebben az évben 96 sepr űm lett. Jó pén-
zeket kaptam érte._ 

Több golyó nem jött. Én csendbe dolgozok, elgondolkozva azon, vajon 
mit hoz a holnap. No, nem kellett holnapot várni. Nem sok id ő  múlva 
neszt hallok. Sok emberi hang nem hallható, csak az a halk mozgás, de 
állandóan. Legalább fél óráig figyelek, de mindég egyforma. Végül ne-
vetést hallok, férfihang. Kinyitom a nagykapu kis felét, és a keskeny  

nyíláson kinézek. Megláttak, és két katona odajött. Az egyik mutatja,  

hogy vizet adjak, a másik mutatja cigarettáját, ujjnyi vastag újságp'apir-
ban. Mit tehettem? Húztam vizet a kútbál, és vittem poharat is a kanna  

vízhez. A kaput nyitva hagytam, hogy beláthassonak, gondoltam, ha be-
csukom, hátba egy golyót eresztenek utánam.  

Mikor a vizet kivittem, jöttek többen is. Hogy tápékozva legyél, az 
utca teli volt végig katonai nagy szekerekkel, megrakva jó magasra és 
ponyvával letakarva. Három sorban végig álltak az utcán egy szó nélkül. 
Aki a gyufát kérte, azt adtam annak, a vizet öntöttem a pohárba és 
akinek kellett, ivott. A víz cl is fogyott. Utoljára az ivott, aki kérte a 
vizet. Amikor kiitta a pohárból a vizet, magára mutat egyik kezével, a 
másik kezében a pohárral a kocsira mutat. Mondja ő  az ő  nyelvükön, de 
én .a kémmozdulatait értem. Fogom a kezét a pohárral, és mutatok a kocsira.  
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Katonásan megköszönte. Bakáját összecsapta, és olyan forma mozdulatot  

tett, mint amikor a magyar katona szabad idejében egy nđ  előtt katonásan  
köszönően meghaja'1. Nem is gondoltam, hogy még szemtanúja is volt  

jelenetnek. A velünk szembe lák б  szomszéd Sedl'ar Andrija a padlás ab-
lаkából nézte végig a jelenetet. Persze hogy ezt csak kés őbben tudtam  
meg. Most már az üres kannával a kezemben elköszönést intettem a ka-
tonáknak, mert láttam, hogy az utcasarkon mindkét oldalon gyalogos  

katonák jönnek. A kaput nem csuktam bc. Akik ott álltak ,  benéztek utá-
nam, és látták, hogy a munkámhoz visszamentem; a kaput behúzták. Én  
meg szépen bezártam, és evvel véget ért a vendégfogadás.  

MOST MÁR EGYEDÜL VAGYOK ITT...  

Most már én is olyan egyedül vagyok itt, mint ti ott, Brazíliában. De  
te legalább várhatod haza a gyerekeidet, és ha megérkezn&, hangos t ő-
lüik a házad környéke, s ett ől a hangos jókedvtől néha talán még te is 
fölvidulsz, elfelejted a szomorú magányt. De látod? Nekem az írás az 
egyedüli, amiben feltalálom magamat. Félek elindulni valahová, szédü-
lök, és mindég a falakat támogatom az utcán, hogy rám ne düljene ~k. 
De hát látod még itt is, az írásban is van akadály. A szenvegem néha  

nem akar látni, máskor meg a vonalak bújnak el a szemeim ei ő1, szám- 
talanszor a kezemet rángatja valami, és a bet ű im kilencsarkosra sikerül
nek. Sokszor, amikor végignézek az írásomon, dicsérem a tanítókat, akik  

az iskolában tanítottak. Hát így tudtak engem megtanítani? Hogy néha  

bűvészet elolvasni az írásom аt. Több esetben félbe is hagyom. Minek ír-
jam le ezdket a dolgokat? Már neked is írtam olyan levelet, amelyben  
küldtem mindjárt az ajánlatot is, hogy hívjál cigányasszonyt, az majd  

megkártyázza, hogy mi is a levél tarr аlnца . Abba is hagyom, hadd pi-
henjen kicsit a szemüvegem, gy űjtsön egy kis er ő t a további munkához.  

Sókat gondolok anyánk szavaira, amit akkor mondott, amikor még  

kisebb-nagyobb gyerekek voltunk és valami civakodás támadt közöttetek,  

fiúik között. „Békességben legyetek, mert megérhetitiek azt az id őt, hogy  
még kívánva sem láthatjátok egymást!" És megértük. Én itt egyedül ma-
radtam a testvérek közül Julcsával, akivel még véletlenül sem talábkozak.  

Elmegyek az orvoshoz, a patikába, vagy a temet őbe és Lidusékhoz. De  
ott is ritka vendég vagyok. Elhagyott az erőm, és nem tudom uto гLé.rni.  
Még tart a hideg, nem is igen várak javulást, és még az is kérdés, hogy  

a jó idđvel megjön-e a várva várt ja+vulás? Nappal is le kell feküdni, de  
aludni éjjel sem tudok. Én is úgy vagyok, mint Maris, nézem az éjszakát,  

amibe neon látok semmit. Még az utcára sem láthatok ki, mert az abla-
koan a szomszéd kertjére néz, és recés üveg van rajta.  

Igen, én itt árváskodok a családból, mert ti országokon, tengereken t űt  
vagytok és a kívánságok és sбhajók csak a levelek által jutnak el hoz- 
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zánk nagy ritkán. Én ugyan írok, de a válaszra mindég sokáig kell vár-
ni. Falinak is írtam két hosszú levelet, az els đre Mancika írt egy húsvtlti  
lapot egy megjegyzéssel, hogy majd Pali, ha ráér, b đven válaszol kérdé-
seimre. Decemberben írtam neki, arra saját kez űleg írt egy lapot, melyben  
boldog ünnepeket kíván. Most e tekintetben tanácstalan vagyok. írjak-e  

még neki? Vagy ezen nem érdemes gondolkozni? Úrökre elment innen?  
6, úgy látszik, hogy a mágnest elveszítette; most már el is lesz feledve  

a szülőfialuja, ahol gyerrnekéveit eltöltötte és mindenki szerette. őt a há-
ború vihara sodorta a messze orosz földre, ahonnan ugyan visszajött, de  

hazájába már csak vendégnek jöhetett el. Fájó érzés lehet neki az, hogy  

szinlei elhalták és még 'a temetésre sem n jöhetett haza.  
Tđletek is jönnek levelek. Én is írok, de sohasem tudjuk, hogy vajon  

melyik lesz az utolsó. Halandók vagyunk, ;és nem tudhatjuk, hogy vajon  
ki lesz soron. A leveleket el'küddözztik ugyan, de sohasem tudhatjuk, hogy  

melyik érkezik Кésđn. Miлdezёkkel szá 'mo'lni kell, mert az idő  múlik  
felettünk éskörülöttünk változik a világ.  

Most külön nem írok Józsinak, olvassátok el soraimat valamennyien,  

úgy értem, hogy akit érdekel.  
Ezt a levelet nehezen tudom bevégezni, mivel nem mindég bírok írni,  

most hogy jó órába legyen mondva, elég jól megyen az íróm, de gondi-
lom, hogy megértitek: két példányban iram le a leveleket, é 's ez nem  
csekély időbe kerül. Ezek mellett írok leveleket még más irányban is.  
Ezelket az írásokat magamnak is lemásolom, és azt .remélem, hogy ott Ti  

ls összerakjátok. Igaz hogy számolni +kell 'a lehet đséggel, hogy vajon végig  
bírom-e csinálni. Lesz-e idő  rá? És ha lesz, eljut-e hozzátok? Ez is egy  
nagy kérdés.  

EGY-KÉT sZO  
KIRÁLY RбZSÁRбL  

Minden héten útra indulok, anya-
got gyűjteni az újság részére. Nem  
mindig sikerül megtalálni az „anya-
got". Mit adok le vasárnapra? Nem-
egyszer kószáltam már így, üres no-
tesszal, elveszetten, az elveszett téma  
színhelyén.  

Kora tavasszal Moravicán jártaara  
Alanyom, egy idős téglagyári munkás  
épp aznap utazott le Trebinj&e,  a 
lányához. Több mint húsz éve gya-
korolom ezt a mesterséget, s most itt  
állok az utcán tehetetlenül, mint egy  
kezdđ .  

Egyébként gyönyör ű , 	ver fényes  

nap van. A szélben hajladoznak  a 
csupasz jegenyék. Zdekátszik a falu re-
formátus templomának pirosra festett  
tornya.  

Elindulok a temet őbe. Nem jártaara  
még Zsáki Józsi bácsi sírjánál. A te-
metőt kopaszítják, vagdossák ki a bo-
rostyánnal beszőtt akácfákat.  

A temetőkert gyalogútján szembe-
jön egy feketébe öltözött asszony-
ság. No, ő  majd edigazit. Szóba ere-
dünk. Fáj a lába, mondja, elfáradt,  
megengedném-e, hogy belém karol-
jon? Másfél éves kora óta rossz a  
lába. Azaz több mint hetven éve.  

Mégis, ezzel a beteg, fájós lábával  
is sdőnként kiballag ide a temetőbe,  
meglátogatja a legutolsó férje sírját.  
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De meglátogatja a szomszéd falu te-
metójében a másik két férjéét is. Csak  
a negyedikét nem, mert az gonosz  
volt hozzá.  

Mert négyszer házasodott, rnégsem  
született egyetlen gyereke sem. Nem  

születhetett, mert ő  nem szülhetett  
gyereket. A négy volt férje közül há-
rom mégis áldott emlékű .  

Négyszer ment férjhez, 	de mind- 
egyik férjének ő  volt a második fe-
lesége. Különös asszonysors lehetett az  

övé.  
„Először voltam Tavaszi Zoltánné.  

Géplakatos volt az uram. Ez a há-
zasságom nem sikerült, rossz volt  
hozzám az emberem. Megbetegedtem,  
s engem úgy, betegen kitett az utcá-
ra. Másodszor Rбzsa Ferencé lettem.  
Ez az uram huszonhárom évvel volt  
idősebb nálam, de ez kett őnk közt  
semmi bajt nem okozott, tizenöt évig  
éltünk együtt, miközben két dúló vi-
har zúgott el felettünk. Rózsa uram is  
gбplakatos volt, de amikor megbete-
gedett, én lettem a házban a pénzke-
reső  is, meg a betegápoló is. Amikor  
ezt az uramat eltemettem, két évre  
rá hozzámentem Ubornyi János asz-
talosmesterhez. Ez az uram négy nyel-
ven írt és olvasott. Három évig se le-
hettünk együtt, meghalt, itthagyott.  
Egy évre rá, hatvanhárom szeptem-
ber elsején negyedszer ,is férjhez men-
tem, megint mesteremberhez, most ko-
vácshoz, és negyedszer iis anásodik fe-
leségnek. Rбka Györggyel tizenkét  
évig éltünk együtt, tavalyel őtt halt  
meg."  

Ezeket már a temet őkapuban ha-
gyott gépkocsiban mondja; ide húzбd-
tun ~k be az erős szél elő l.  

Kilencen voltak testvérek, 	Király  
Rбzsa volt a középső, az ötödik.  
Lánykoréban tíz évig cselédeskedett.  

„Itt Moravicán Szász tanit б  úrék-
nál voltam cseléd, Bajmokon Suzber-
ger Simon gabonakeresked đnél, Sza- 

badkán Balog Salamon vasúti felügye-
lőnél, innen kerültem a húgához, Ba-
log Sári virágkeresked" öz, azután  
Mamuzsics B бdog ügyvédhez, aztán  
egy fakeresked őhöz, majd Palicsra ke-
rültem Sekulié Stojanhoz, végül An-
gyalbandira Gladić  Lajos állomásfő -
nökhöz, őt kísérve bejártam fél Szer-
biát és Macedóniát."  

Szülei és fiútestvérei huszonnyolc-
ban és harmincban kivándoroltak Bra-
zíliába. Nem egyszerre, mert a kis csa-
ládi ház árábбl nem futotta mind-
nyájuknak hajhjegyre. Először csak  
hárman indultak útnak, ezek hozattak  
ki később a többieket. Itthon marad-
tak a lányok, a négy lánytestvér.  
Ezek közül már csak ketten élnek,  
Brazíliában még mind az öt fivérük  
él.  

Ezekkel Király Rбzsa Ferenc nev ű  
öccsén keresztül tartja fenn a kapcso-
latot. Időnként levelet váltanak.  

De Király Rózsa nem szabályos le-
veleket ir Brazíliába, nem a napi, fo-
lyó eseményeikr ől számol be fél évszá-
zada kint élő  fivérének — a levele-
ket Ferencnek címezi, de azok ott  
kint mind az öt testvért körüljárják  
—, hanem ennek a nem mindennapi  
családnak a múltjáról. Igy ezek a le-
velek inkább visszaemlékezések. Visz-
szaemlékezések egy eseményekben  
gazdag, küzdelmes életre. Tulajdon-
képpen emlékiratok.  

Király Rózsa különös sorsára, ter-
mészetes intelligenciájára, mesél ő  ked-
vére Csete K. István pacséri refor-
mátus püspök figyelt fel. Ő  buzdítot-
ta, biztatgatta Király Rózsát élettör-
ténetének leírására. Ezeket a története-
ket részint a brazilisi levelekbe, ré-
szint más írásaiba sz ő tte bele. Király  
Rózsa ugyanis eddig néhány füzetet  
irt tele. A füzetek egy részét és a Bra-
zíliából érkezett leveleket — egyikbe  
volt alkalmam betekinteni: kit űnő  tu-
dósítás! — Csete K. István őrzi.  
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Itt néhány részletet mutatunk be 
Király Rózsa egyik füzetéb ől. Ez a 
tiszta szöveg önmagáéit beszél. Men-
tegetőzésre, hogy egy négy elemit 
végzett falusi öregasszony írta, semmi  

szükség. 	Egyébként se irodalomról, 
művészi alkotásról van szó. 	Ez az 
írás csupán krónikája egy életnek. 

NÉMETH István 


