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DEAK FERENC

— Toltse fel szuperrel!

A vords, mlibdr kezesldbasba 61t6zott ember, olyan 6tven koriili,
kerek, hamiskdsan hunyorgd, lassi mozgist, inkdbb paraszt, mint
polgdr szdrmazék. Haldsz Maté figyelte minden mozdulatit. Amig
a toml6t tartotta, amig az lizemanyag zuborogva &mlbtt a tartdly-
ba, az ember az eget meg a j6cskdn kopaszodd akicokat szemlélte.
Bal keze fontoskodé mozdulattal hitravetve, ldba széles terpesz-
ben, térdben kicsit megroggyantva... Szdjit Osszecsiicsdritette,
mintha valami kiilonos, titkos belsé élvezetben lenne része.

M4té valahonnan ismerte ezt az egész jelenetet. Valahonnan, de
nem benzinkdti kérnyezetb8l. Ahogy nézte, egyre inkdbb rabja lett
a latvinynak. Egyrészt a titok, hogy 6 ezt mir litta... Nem is
hogy latta, hanem hogy ismeri!!! Valahol benne van. Kapkodva
prébélta fellelni emlékeiben a dolog nyitjit. Sietett vele, mert a
tartdly lassan megtelt, taldin még pir masodperc, és az egésznek
vége! Nem, ezt nem lehet igy, egyszerre kitaldlni. ..

A szerelvényfal felé kapardszott: ott a kazettiban a cigaretta,
rd kell gytjtanial!! Osztonszerd mozdulat volt ez: ha valami nem
megy, azonnal nydl a cigaretta utin.

Egy hideg, barsonyos, de hidegen puha kéz illitotta meg a moz-
dulatée:

— Tudod, hogy itt nem szabad...

Ijedten réntotta vissza a kezét.

— Hait ez annyi, mint ... virjunk csak...

Mivé a szdmlaprél leolvasta: 210 dinir. Pénztdrcdja utin nytlt,



714 HID

de aztin eszébe jutott, hogy a kabitja zsebében van bGven aprd.
Amikor azt a tiz doboz Ibar cigarettit vette, az egyetlen ajandékot,
amit most magaval vitt, akkor az aprét nem rakta a tdrcdjéba,
hanem csak dgy belegylirte a zsebbe.

— Kurva sokat zabal, mi?

Az ember a bal kezét ismét hatra vetette, a masikkal meg a szél-
véddt kezdte maszatolni egy agyonrongyolédott spongydval.

M4té nem szerette az ilyen alkalmi beszélgetést.

— Sokat zab4l? Mennyit, na! De tedd szivedre a kezed!!!

Ez abba nem hagyja. Mar nytjtotta ki az ablakon a pénzt, hogy
minél elébb tilessen az egész nyavalygison, de az a vords miibdr-
ember csak maszatolta a szélvédot, és hamiskdsan mosolygott.

— Ne légy goromba ... Maté... az istenért... Kérdez az em-
ber t8led valamit.

No még csak ez hidnyzott.

A benzinkutas még mindig maszatolta a szélvédét, és néha oldal-
vést besanditott a kocsiba, de a pénzt nem vette el.

— Fizess te, kérlek! — A nb kezébe nyomta a pénzt, § pedig a
benzinkdt mogdtti vécébe sietett.

Klara 4tcsiszott a korménykerék mogotti iilésre, és kiszdlt:

— Ez 1gy csak mocskosabb lett. Vagy nem?

— Nyomjon r4 onnan beliilr8l egy kis szentelt vizet... Ott bal-
oldalt... ott lent...

Viz frocesent a szélvédbre, és a mocsok most olvadni kezdett.
Mosolyogni prébalt az emberre, de nem ment. Ahhoz sok minden
hidnyzott. Els8sorban, hogy Météban legyen egy szemernyi hétkdz-
napi deri. Nem valami frenetikus, csinnadrattds, elsopré orom.
Csak az a hétkdznapi jéindulat, az a nyitott 1élek, az a szigor
mentes tekintet. ..

Az ember intett, hogy nyomja meg ismét a fecskenddt, 6 meg-
nyomta. '

A vilig lassan megtisztult elStte. Az a november végi felemis
tisztasig jott be a fényes szélvédS iivegen, amit, ha nem is szere-
tett, de respektalt.

Az ember 4tvette a pénzt, belokte a piros milibdr tiskicskédba, és
lomhan bhéitat forditott.

Mité ott 4llt a kocsi el8tt, és nézte a szé&lvéddt, majd besz6lt:

— Vezetsz?

— Nem!
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Atcstiszott a masik iilésre, és most 8 szeretett volna nagyon gyor-
san ragygjtani.

M4té nagyot s6hajtott, amikor beiilt és a voldnra ejtette kezét:

— Ez kimosta itt a rongyat. Csupa mocsok a kocsim!!!

— Szivességet tett. A szélvédd tiszta.

— Az igen. A pofim tiszta, de a testem koszos!!! Na, gye-
rink .. ..

Klara azt figyelte, vajon ezek utdn M4té diihdsebben, idegeseb-
ben vezet-e. Hosszabb ttra még nem ment eddig vele. M4té nem
vezetett se gyorsabban, se dihdsen. M4ité most is CSAK vezetett.

— Nem vagy mdr dithos?

Mité nem vélaszolt, arcdn az ég vildgon semmi se latszott. Tem-
pbsan szivta a cigarettat, id6ben leverte a hamut és pontosan a
hamutartéba, bir oda se nézett. Egyetlen dologra 9sszpontositotta
figyelmét: arra a kiilonds jelenetre a benzinkutas emberrel. Arra a
pézra. Ez igy nem jé, mert az tulajdonképpen nem volt péz, ha-
nem egy kiilonds allapot. Valami, aminek multja van, ami mogott
sokkal tobb van, mint azt az ember els8 pillanatra gondolna. Per-
sze: ezen toprengeni nem valami kifizet8dd dolog, de valamitdl
még mindig sokkal jobb.

Ez a nd itt mindendron beszélni szeretne vele. Fecsegni szeretne.
Taldn nem is fecsegni, ez {gy kicsit azért mégis er8s kifejezés itt,
hisz Kldra nem ,sorozatgydrtmdny”. Taldn azért szeretne beszél-
getni, mert olyan helyre viszi, ahol még nem jirt, amirdl j6forman
fogalma sincs. Mert 8 aztin nem beszélt Kldrdnak, de mésnak se a
falujardl.

— Messze van még?

— Unod?

— Nem éppen, de...

— Unod.

— Ne beszélj helyettem.

Sokaig hallgattak, amikor Klira egyszerre tilirhetetlennek tar-
totta a csendet, és a kazettdbdl kivette a cigarettdt. M4té nem vi-
laszolt, csak nemet intett a fejével.

A mfidton néhdnyszor alaposan megcsiiszott a kocsi, mert j6 szi-
zassal mentek.

— Hé4t nem tudjdk letakaritani az écska szekereiket?

Mi4té hallotta, értette, de erre nem tudott valaszolni. Pedig
akart. Hogy egy kicsit enyhitsen a helyzeten. Mert valéban: nem
tudtdk-e a parasztok, hogy szdrhordés idején, amikor a sér valéban
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nyakig ér6, hogy ilyenkor azt a sarat le kell tisztitani a kerekekrél,
miel6tt a mldrra folhajtanak? Es écska szekerek-e azok? Nem hi-
szi, hogy bcska szekerek. Tudja, hogy nem azok. Es amikor méar
ugy korilbeliil megfogalmazott valami valaszfélét, az Gton szeke-
rek tlintek fel. Lassitott.

A mitton hirom szekér 4llott, lenn a foldeken kett8. Egy fol-
fordulva hevert.

Lassabban hajtott.

Az emberek l4zasan dolgoztak a felfordult szekér koriil. A szir-
kévéket dobaltdk oldalra.

Maté kbzvetleniil a hdrom szdrral rakott szekér mogote, a kanyar
legelején megillt.

— Valami baj van?

— Csak te illj vt és cigizz!

Kiszallt és az Gt szélére ment. Ment volna 8 tovabb, de a sir
olyan mély és ragadds volt, hogy az Gtpadkdn megtorpant.

Egy maszatos, nyg0, emberre alig hasonlité valamit emeltek ki
a kévék aldl.

Mité toporgott. A hiivds szél dtjarta konnyl Sltozetét.

— Segithetek?

Az emberek nyilvidn nem hallottdk, mert senki sem fordult hat-
ra. Itt most hangosan kellene odakidltani, de ez valahogy mem
megy. Visszafordult a kocsi felé. Klara kinyitotta az ablakot, és
Ot nézte. Valamit akart neki mondani, mert intett a kezével, de
M4té hirtelen elforditotta a fejér.

— Valami baj van?!!!

Meglep6dott a sajit hangjdtdl. Valahonnan a gyomribdl jout, és
nevetségesen rikicsolé meg trombitdlé volt. Nagyon szégyellte, de
az emberek egy pillanatra hitrafordultak, a sériiltet elengedték, s
az visszahanyatlott a sarba.

Az emberek csoddlkozds és meglepetés nélkill nézték. Akkor
megismételte a kérdést szerbiil is. Csak hallgattak.

Emelyegni kezdett a gyomra, és nem tudott hova nézni. Mutas-
son-e a kocsijira? Lépjen le az trél és vegye a karjidba a szeren-
csétlen Oreget, mert Sreg volt itt mindahdny, vegye a karjéba és
vigye az autdba?

Ismér ldzasan motozott agydban, hitha eszébe jut valami szlova-
kul vagy roménul. Semmi. ,,Hol is vagyunk mi most? Csentit j6
ideje elhagytuk, de Perlezt még nem...” O f{dldrajzi helyzettel
kiiszk6dStt, azok ott a sirban ismét a sériiltet verték karjaikba.
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— A jb istenit!

Becsapta a kocsi ajtajit, és mélyet 1élegzett.

— Hi4t mi ebben a rendkiviili? _

Klira csak nézett ri. Nagy, meleg barna szemét le nem vette
réla.

Valéban: mi ebben a rendkiviili? Az ember megy a kocsijival,
latja, hogy lenn a folddton baleset tortént, megdll, leszdl: kell-e
segitség, erre nagy szamarat csindlnak belSle. Pedig ez egy szabi-
lyos baleset. Lehet, hogy az dregnek gerince tort. Es nem igaz,
hogy nem értették, amit lekiabdlt nekik az Gtpadkirél. Es hogy
néztek rd?! Mint egy eltévedt jészigra.

Klara csak figyelte, minden pillantdsa egy nagy fényképet ra-
gasztott be a tudatiba M4térél. Teljes erejével harcolt az ellen,
hogy Métét sajnélja.

Miété megigazitotta nyakkenddjét, a slusszkulcs felé nydlt, ami-
kor r4jott, hogy a motor mlkédik. Ez megint kihozta sodrdbdl. A
motort mitkddni hagyta, és mir majd tiz perce zabdlja az lizem-
anyagot. Nyelt egyet, és lassan, fegyelmezetten tovabb hajtott.

— Ehes vagy?

Klira intett most nemet, ahelyett, hogy vélaszolt volna. Nyilvén
megsért8ddtt. Hat ez az 8 dolga.

— Nézd, ha beériink Zrenjaninba, a Rézsdban megebédelhetiink.
Nem [éverseny ez, hogy ...

Kl4ra nem vélaszolt, csak hallgatta a kicsit rekedtes, alig likte-
t8 beszédet. Eddig is ilyen volt, mindig ilyen volt, de nem ennyire
sima. Vagy a motor zigésa vesz el beldle valamit. Vagy ez az egye-
nesség, ami — bér fut a kerekek alatt — sehogy se fogy, csak no-
vekszik.

Ecskdndl Méténak az jutott eszébe: legjobb lenne itt valami hal-
étellel meglepni a ldnyt, meg magit is. Rég nem evett halat. A
kecsege az, amit leginkibb kedvel, de vajon itt Ecskdn van-e ke-
csege? Es ilyenkor van-e egyéltaldn kecsege? J6 lesz dvatoskodni.
Nagyot nyelt, és ezzel el is intézte a halkérdést.

— Nem duzzogunk, ugye?

Kl4dra most feléje forditotta arcit, és halvinyan elmosolyodott:

— Hat ez meg hogy jut eszedbe?

— Ugy tlnt. De ha tévedtem, nem kell beszélni réla.

— Ffn csak nem akarok a terhedre lenni. Nem szereted, ha az
emberek fecsegnek.

— Te nem fecsegsz. Nagyon rendes vagy.
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A liny hanyagul hitravetette fejét, és lehunyta a szemét. Ha-
talmas bék volt ez Maté részérél. ,Nagyon rendes vagy.” Felkidl-
téjel nélkiil. Ettd] elernyedt. Tulajdonképp mindig akkor lazitott,
amikor ilyen felemds helyzetbe keriilt. Elengedte magit, mert ez
arra se volt elég, hogy egy szemernyi 6rdm kikeljen benne, de ne-
heztelni se tudott miatta, hisz ismerte M4tét, és senki se fenekelte
el, hogy mellette legyen. Kiilonben is: maga az a tény, hogy meg-
engedte neki, hogy vele j6jjon — rendkiviili esemény volt. Soha
nem beszélt a sziileirdl, se a falurdl, ahonnan feljott. Nem mintha
szégyellte volna, inkdbb lényegtelen dolognak tartotta, ami a malt-
ban maradt s ami csak kolonc lenne, ha minduntalan el6rincigalna.
Ez ésszerl lelki berendezésében igy volt rendjén.

— Biztosan tartogatsz valami meglepetést.

— Mire gondolsz?

— Hit a faludra, a hazatokra, a sziileidre...

— Nem tudtam, hogy szereted a meglepetéseket.

— Autdl fiigg.

— Olyan ez, mint a narkotikum. Gondolom: hogy az ember
varja, lesi a meglepetéseket. En semmit sem virok. Ahhoz kiilon
be kell rendezkednem.

— De informéciéként elmondhatnil egyet-mdst.

— Ami nekem djsig lesz, az neked is megfelel majd informAcié-
nak, jé?

Kléra elnevette magit. Kisgyerekes okoskodds volt ez M4tétdl,
amit 6 annyira szeretett. Klirdnak nem voltak el8itéletei, de az
ilyen nyakatekert magyardzatokban mindig fellelte Maté eredendd
misztikussdgit. Azt, hogy a kanyargéssig megett egy egyszerd
gyermek lapul meg. Egy kis parasztgyerek.

Ett8] megprébilt vidim lenni.

A szekerekt8l egyre bajosabb volt a régi tempébban hajtani, de
ez nem idegesitette MAtét. Megvolt az a j6 tulajdonsiga, hogy ér-
zelmek nélkiil igazitott, ha nyilvinvaldan nem volt mds, jobb
megoldis.

— Alkonyodik — mondta halkan Kldra. Inkdbb dgy, mintha
sajit magdnak nyugtizna.

— Itt vagyunk mér egy kopésre. ..

— Viarnak benniinket?

— Azt nem merném 4llitani. Hogy jovok, azt tudjdk. Az apim
legaldbbis.

— Az anyad?
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— Az anyim nyolc esztendeje halott.

— Bocsdss meg.

— Nem tortént semmi. Meg kellett volna mir el6bb mondanom,
de valahogy nem jott be. ..

»Nem jott be...” Klira nagyot séhajtott. Azt akarta kérdezni:
vajon mindennek ,be kell-e jonnie”, hogy az ember beszélhessen
réla?

Szinte észrevétlen atfutottak egymds utdn két kozségen is.

Amikor az utdbbibél kikanyarodtak, Maté halvinyan elmoso-
lyodott. Mir a csatornahidon voltak, amikor megszélalt:

— Liattad ezt a falut?

— Nem figyeltem ra.

— DPedig ez nem olyan, mint a tSbbi.

— Nagyobb?

— Romin kbzség. Otven évvel ezeltt alkonyatkor mér nem volt
ajinlatos még csak a kozelében sem lenni.

— Ne akard azt mondani, hogy emberevék voltak.

— Azt nem. De kifosztottdk és agyonverték a szerencsétlen uta-
sokat.

— Te 6tven évvel ezel6tt még nem nagyon mdszkaltil erre.

— Nem, de ott felénk ezt mesélték, amikor gyerek voltam. Azt
mosolygom.

— Es igaz volt?

— Hogy agyonverték az utasokat?

— Hat arrdl beszéltiink! — csattant fel Klira, de hogy elejét
vegye a civakoddsnak, idegesen bdr, de nevetett hozzd egy rovid
futamnyit.

— En sok4 hittem is ezt, és ha apim magival vitt a szekéren
Becskerekre, hazafelé jovet, ahogy behajtott Tirnokra, akkorra
mar Sreg este volt rendszerint, én, kérlek szépen, az els6 hdzaknil
a hangosabb kutyaugatésra behugyoztam.

— Te j6 isten! — séhajrott fel Klira, és oldalt kinézett a szo-
mortd vidékre.

— Es most azt kérded magadban: honnan ez a trigirsig?

— Mité, t8lem aztin lehetsz trdgar, kdromkodhatsz, meg min-
den, de ne beszélj mindig masrdl!!!

— Most mésrél beszéltem?

— Azt kérdeztem: igaz-e, hogy ezek a rominok olyan vadak
voltak?

— Szamirsag.
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— Akkor miért beszélsz réla oly nagy el8szeretettel?

— Mert én hittem. Gyerekeknek mindent be lehet adni. Nekem
aztin j6l beadtdk. Az imént, ahogy az a két kék kotényes ember
visszafordult az dtkeresztezOdésnél, a sarkon, ahogy a répavillat
leemelték a véllukrdl, kis hijdn behugyoztam.

Klira ismét oldalt pillantott, nagyot nyelt:

— Csak te engem inzultdlj nyugodtan. Majd megszokom.

Mité most hirtelen kizokkent a beszélgetés medréb8l. Nagy zok-
kenb volt ez, és egy ideig azon tdprengett: mi is az oka a kelle-
metlen helyzetnek. Hisz & csak azt prébalta elmesélni, hogy még
most is, a gyermekkori emlékektSl ilyen hatalmas idé- és tapaszta-
latbeli tivolsigban hogyan miikédnek a régi reflexek. Ebben nincs
semmi tragirsig.

— Ebben nincs semmi trigirsdg... — mondta, ismételte meg
gondolatdt, de ez se vilasznak, se tagaddsnak nem volt j6 arra,
amit Klara az imént mondott.

A gép dolgozott, Maté agya pedig zsibbadni kezdett. Borzasztd,
hogy bizonyos szuperiorikus helyzetéb8l hogyan tudott néha rovid
par pillanat alatt szinte a megsemmisiiléssel hatidros mélységbe, je-
lentéktelenségbe zuhanni. Es ez a ldny azért maradt meg mellette,
mert ismerte, megérezte azt a gyongeségét, s ehhez kotdtte magat.
Most iigyetleniil motozott gondolataiban, keresett valamit, amivel
egyszerre szerezhetné vissza magabiztos f6lényét.

— Ebben, amit elmondtam, az az inzultdcié, hogy hugyoznom
kell!

— Nem a hélyagodrél beszélek! Azzal te engem nem tudsz se
felizgatni, se megbotrdnkoztatni.

— DPedig. ..

— Azzal iitsz f6be, hogy nekem a két romanrdl beszélve kiilon
megjegyzed: répavilla volt a keziikben.

— Az volt.

— Télem akir karikds ostor is lehetett volna. Rendben van: itt
a kozegedben vagy, de ne akard minden nyavalygbs részlettel a
tudtomra adni, hogy idegen vagyok, hogy ez az Ut nem nekem
valé! Eljottem, és kész. Egész Gton azt olvasom le az arcodrél,
hogy gyulolod magad, mert engedtél nekem, hogy most itt iilok
és hamarosan belépek abba a hidzba, ahol sziilettél. Belépek a pa-
raszt maltadba.

Néhiny majorsigi épiilet trappolt feléjiik az ut bal oldaldn. Te-
t6 egyiken se, ablakok helyett hatalmas lyukak. Ahogy kozeledtek,
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mintha lassan bomlani kezdtek volna a ritka mészfoltokkal térké-
pezett falak.

M4té most ezt nézte, és varta, mikor borul le az a néhdny épii-
let. Aztin ismét a ldny szavait vette el6: a paraszt multat. Sza-
marsig. Arra aztin még csak nem is féltékeny. Taldn biiszke rd,
de nem féltékeny. Es a hiz, amelyben sziilettem! Erre ismét elmo-
solyodott.

— Most ne élvezkedj! Veled vagyok, és ne akard megjitszani a
kozombost.

— O, istenem! Miért daralsz nekem ennyit Ossze?

— A répavilla satobbi miatt!

— De az volt!

— Fn még a te kék kotényes romdnjaidat se littam. En nem
mast, hanem téged akarlak latni.

— A répavilla is én vagyok.

— Hogyne!!!

— Agai végén kis gombocskék vannak, hogy fel ne szlrjik a
cukorrépét . .. Huszondt éve nem littam, de eszembe se jutott so-
ha! Es képzeld: most egybdl eszembe jutott a neve és hasznélatos-
siga. De amikor elmondtam neked, akkor csak a két romdnra
gondoltam, a kucsmdjukra, a ,,pektdrra”, ami rajtuk volt. Tudod
mi a pektir? Baranybdr mellény, ami ald bSven oltozkodhetsz.
Barna hdziposztébél a nadrigjuk, cifra gyapjohanisnydban a szdra,
a ldbukon meg bocskor. Még a szines bSrdiszitést is littam ott a
pektirjukon. De a répavillit csak egy villandsra littam, és mdris
tudtam, hogy huszondt esztendeje eszembe se jutott. Nagy 6blos
villdk ezek, az igak kozott majd iz centi a tdvolsdg. Ha j6 a ter-
més és értbn merited meg a répakupacban, nyoletiz kilbényit is
magara vesz.

— Kész szakel8adds a répavillirdl, hogy kiugorjak a robogd
kocsibdl!

Kldra régytjtott. Szippantott néhinyat, aztin fogta a dobozt,
kivett bel8le még egy cigarettit, ezt is meggyUjtotta, és engeszte-
1ésképp odanytjtosta Mdténak.

Hosszd id8 utdn megjegyezte:

— Azt igérted, egykettd megérkeziink.

— Azt mondtam: itt van egy kopésnyire. Nekem dgy tint, hogy
kozel vagyunk. De most nagyon elhizddott valahogy. Régi, ismert
atak, ha nem jirod 8ket, egy id6 muilva megnyilnak.

— Ez a te kiilon bejaratd filozéfidd?
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— Most jutott eszembe. Csak dgy ...

— Azért jutott eszedbe, mert ki kellett magyardzkodnod. Ez az
dtkozott Gt nem azért hosszd, mert rég nem jirtad, hanem mert én
veled vagyok és nyaggatlak.

— Lehet, hogy igy van — bdlintott rd gyorsan M4té.

— Akkor ne beszéljiink.

Miété mir meg is kezdte a hallgatds red es§ részét.

Az jutott eszébe, hogy annak a répavillinak van itt mds szerepe
18.

— Ugye, ott a benzinkttnal voltam a vécén?

— Mirné, az istenre kérlek, hagyd médr abba. Amiéta azt a fel-
fordult szekeret ldttuk, mintha valami 6rddg bdjt volna beléd.
Az ott a te falud?

— Az

Mi4té most lelassitott, aztdn megallitotta a kocsit. Kiszéllt, ko-
riilnézett, aztdn egy szdrkdp mogé ment.

Csak 4llt ott, és nézte az eget, a végtelen tdjat, a kukoricatarlée,
mélyen magdba szivta a kesernyés, paras leveg6t.

Az 1t fel6l most a kocsi sziréndja szélalt meg, felrebbentette
gondolataibdl. Koriilnézett, zavartan topogott, aztidn elnevette
magat: a hélyagjdval minden rendben van. Nem vizelni jott & ide,
csak egy kicsit egyediil akart lenni a folddel.

A kocsi sziréndja ismét idegesen felhangzott.

Maté mosolyogva ment vissza az Gtra. Nagy koriilményesen le-
tisztitotta cip6jér8l a sarat, aztdn fizbsan bebdjt a kocsiba.

A falu kozeledett most olyan sebességgel, mint az imént az a né-
hény majorségi épiilet.

Miété gy dontdtt, hogy mégiscsak elmondja Klaranak azt a kis
torténetet a répavilldval kapcsolatban.

— Perlaki sgorom répajit szedtik kozbsen. A fagyok mdr
nagyban pusztitottak. Apdm az utolsé fuvarndl segitd nélkill ma-
radt. A rakpart olyan négy-ot kilométerre volt a répafsldedl. ,Na,
hozd azt a répavillit, majd te segitesz letlirni.” A mazsanal lemér-
ték a szekeret, beirtik a levonést, apAm erre dithbe gurult, hogy ez
a répa tiszta, nincs rajta sir egy szem se! Elég sokd tartott a civa-
kod4s, aminek aztin az lett a vége, hogy egy nagy rakds tetejére
kellett felhdnyni a répdt. Azt hittem, minden inam, izmom szétsza-
kad, de csak felhdnytuk a répit a rakés tetejére. Mi a ltésrdl
hdnytuk a répit, ami azt jelenti, hogy a rakpart fel6l ez még ma-
gasabb volt. Legaldbb hat-hét méter. Akkor, mar elhajtottunk az
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4ll4stél, halljuk, hogy zuhog valami. A tdloldalrél a berakodd
munkésok kiabdltak nagyon. Az tSrtént, hogy a répahegy megcsi-
szott, és betemetett egy munkast meg egy arra ténfergb gyereket.

Rettent8 lizasan dolgoztunk mindnydjan a répavilldkkal, mire
elétlint el6bb a gyerek mocskos, vértelen arca a répa kozott, aztan
a rakodémunkés ldba. Ez a kép: a gyerek vértelen, mocskos arca. . .
nem nagyon lehetett megkiilonbdztetni a répitdl... Meg az em-
ber ldba, bocskor nélkiil ... Es hogy allandbéan attdl féltem: a kis,
ligyes vasgolydk ellenére felkoncolom valamelyikiiket a répavilla-
val. De segiteni is kellett nagyon, hogy kimentsiik 6ket onnan.
Na ... Itt vagyunk. A sarkon kell lefordulni jobbra.

Klira nagyon szomortan iilt, kdrmeit piszkdlgatta. Aztin halkan
megszdlalt:

— Mi a fenének hagytad, hogy jojjek?

Belgridban tgy érezte, nincs az az akaddly, amit le ne gy6zne
Mitéért. Ott, ahol nincs se sir, se varjak nincsenek, nincs répavilla.
Most érezte életében el8szdr, hogy nevetséges. Hogy az a pétosz,
amit magdban a szenvedélye megtet8zésére dpol, egy nagy hazug-
sig. Az az egész nem mds, mint Ssszkomfortos enyelgés. Egy joké-
pl ,javakorabeli”, morc férfit birtokolni, amikor minden mellék-
koriilmény megvan hozzd. Az ,akaddlyokat” hozzicsindlja, és
megvan az izgalmas ndstényharc egy ,elveszett” férfiért. Most,
hogy azt a felborult szekeret litta, meg a varosbdl alig kilépd M4-
tét, ahogy a m{ldt peremén egyensilyoz, hogy bele ne billenjen a
nyakig éré sirba, meg aztin azzal a két romannal, ahogy leadta a
sztorit, most egyszerre rdjott, hogy kildtastalan, keserd kaland ez
az egész. Mert van, amikor hetekig alig valt vele néhiny mondatot,
akkor is széraz, lélektelen dolgokrdl beszélnek, hogy legyen valami
»tomés” a jOl, lelkesen végigcesindlt szerelmi jitékok kozott, (Ossze
ne koccanjanak!), most pedig egy utcasarkon két kék kdtényes ro-
mdn paraszt, meg a kezében a répavilla egyszerre megolvasztja
nyelvét-lelkét, és ha nem is szenvedéllyel, de 4tbillen egy masik vi-
ligba, ahol mir nyugodtan lépeget a sdros kukonicafoldon, és most
a méregdriga kocsijit egyenesen nekivezeti a kdvezetlen siros Gt-
nak!!!

— Az istenért, mit csinalsz?!!!

— Hazahajtom. Taldn csak nem hagyom itt a Nagyutcan?

— De hét beleragadunk!

— Egyelbre csak cstiszkdlunk. Kés6bb majd felhajtok a jardira.
Ha két kereke szilard talajt taldl, nincs baj vele!
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A kocsi nagyokat nydgve cstszkalt az dzott utca kells kdzepén.
Aztdn oldalra hajtott, oda, ahol nyaron gyepes volt. Itt valamivel
kdnnyebben jutott elbre.

M4té arca nyugodt volt. Tudatdban volt, hogy a masina nem
érez, és ugy dolgozik, ahogy az ember irdnyitja, igy hit 6 sem
érzett.

Klara csak most figyelt fel a fold, a sir szinére. Szurokfekete
volt.

Ettdl megijedst.

Maté 6vatosabban hajtott, mert a traktorok is keresték itt mar
a keményebb, jobb utat, és bizony felszdntottdk jobbrél-balrdl egy-
ardnt az utcit.

A kocsi most farolni kezdett, aztdn vinnyogva jelezte, hogy a
kerék beleiilt a sirba.

Mité az iiresbe dobta a sebességvaltét, és Klara felé nydjtotta
jobb kezét:

— Na, itt egy kiosit 4csorgunk ... Kérek egy cigarettdt. ..

Kléra, mint a serény didk, sietve nyGjtosta felé a dobozt, aztdn
meggondolta magit, és 6 gydjtott egyszerre két cigarettdt is. Az
egyiket Maté szdjaba dugta:

— Messze vagyunk még?

— J6 otszédz méterre.

— Itt alszunk?

— Ne dardlj mir megint! Hadd szivjam el nyugton, jé?

Csunya, mindent elsziirkit6 este lett.

Kléra szivesen sirt volna egy sort, attél kdnnyebb lett volna a
lelke. De nem mert. Az imént, csak alig nyolc-tiz perccel ezeldtt
még litta — olyan ijesztéen fekete volt a f6ld. Legaldbb annyira
meglepte ez, mint amikor el8sz8r, még 4lmos, égd szemmel a vo-
natablakbdl megpillantotta a tengert. Az giccsesen tintakék volt,
ez komoly, fekete. Es ahogy rendezkedevt magéban, egyszerre leir-
hatatlan végyat érzett, hogy azt a furcsa embert, akiben egy kicsit
betegesen szerette azt, hogy annyival id8sebb nila, megdlelje.

A hideg, nyirkos levegd egyszerre fogta koriil: M4té nem volt
mellette, a kocsiajté tlloldalt tirva-nyitva.

Kiiltani akart, de M4té hangjit hallotta valahonnan a tivolbél.
Nem értette, mit beszél, de hallotta, hogy egyszerre tobben is kia-
balnak vélaszként neki.

Atnytlt az iires iilésen, és berdntotta az ajtér.

A motor még mindig mikodout.
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Erdsebbre kapcsolta a flitést, és egy konnycseppel a szeme sar-
kéban elszenderiilt.

Arra ébredt, hogy a kocsi uszik. MAté ott iilt mellette sdrosan
és elégedetten. A sz8lvédd csupa maszat volt, de latta a két 4zott
I6nak a farit. .

»Ez 8riilt, eskiiszdm! Oriilt!” Klara ezt ismételte magéban, hogy
dithét és kétségbeesését valahogy egyvonalban tartsa és el ne bdgje
magét a szégyentdl és a feneketlen sir gondolatitdl.

Nagy, voros téglaval kovezett udvaron alltak. Tiszta, nagy ud-
var. Az es6 mosta a vords tégldkat, mosta a lovak patdja utdn
maradt sirsebeket. A kocsi ldmpai fényében egy drétkerités, mo-
gotte valahol tdvol ludak fehérlettek. A keritésre egy kutya ug-
ralt, és boldogan csaholt.

— Megérkeztiink.
— Nagyon firadt vagyok. Es... fizom.
— Tessék! — Maté kinyitotta az ajtét, el8szedte a kis fekete

b6ronddt, meg Klira takaros neszesszerjét, a feloltt, meg a lany
voroskockas kabatjat.

— Senki se vir benniinket ... Vagy nincsenek itthon?

— Apém nyilvin megint kddorog, csak hogy... Na, tessék,
firadj be.

A tornicajtét nagy mozdulattal nyitotta ki a liny el8tt. Az
agya ismét zsibbadni kezdett. ,,Csak most észre ne vegye!!!”

A lany ott allt a tornicon, aztin beirinyitotta az iivegezett ve-
randdba. Felcsapta a villanyt, koriilnézett, és mélyet lélegzett.

— Marha 4llat vagyok... — motyogta, és jobbra irinyitotta a
lanyt. Mint valami pajzsot tolta maga el8tt egész a ,lenti hdzig”.
Ez is része volt az épiiletnek, de valamikor f8leg itt éltek, laktak
nagysziilel. Amikor éltek még, és az Sreges topogisuk is annyi
Oromot jelentett a szAmAara, mint ma mir semi.

— Kérlek, ne toloncolj, nem litok semmit!!! — kidltott fel Kl4-
ra végsd kétségbeesésében, O is érezte, hogy Maté mogdtte most
tulajdonképpen megbujik, és ez bintotta, hisz nemcsak hogy a hdz-
ban, de a vidéknek ezen a részén is el8szor jar.

Ebben a pillanatban kinyilott az egyik ajtd, és a benti erds fény
miatt csak drnyképében megjelent egy ndészemély. Hangosan, mint-
ha a jovevények siketek lennének, j6 estét kivant, és invitdlta
8ket befelé, kdzben 8 kicsit félredllt, hogy utat adjon.

Ott 4lltak a konyha kdzepén. Az asszony kezet nyujtott nekik,
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és elnézést kért, hogy nem fogadta Oket az udvaron, de rengeteg
dolga van idebent.

MA4té koriilnézett, de évatosan, hogy ne litsszon a hatdrtalan ki-
véncsisdg: mi is véaltozott itt azdta, hogy utoljara iot jart?

Az asszony, olyan fiatalos tven korili, aki magét Verka néni-
nek mutatta be, észreveste az Ovatos szemlélddést, és maris rakap-
csolt:

~— Nézze, nekem igazin szent minden, amit ebben a hizban a
megboldogult édesanyja csindlt, hagyott, de hdt azért meszelni,
tisztdn tartani, meg fel is kell djitani ezt-azt... Ez a maga felesé-
ge, Mité?

— Hit... olyasvalaki...

Klira elvorssodott, és kifakadt:

— Nem olyasvalaki! Hogy mondhatsz ilyet!!!

M4té hidba vizsgélédott, most mar egész nyiltan és kihivéan, az
anyjat dtt semmiben nem taldlta. Kiirtottdk!

Fogta magit, sarkon fordult, és elhagyta a konyhdt. Tdvozdban
még hallotta, hogy Verka néni szélesen koriiludvarolja Klirdt, és
feketét igér neki.

Nem akarta mondani, értelme se volt nagyon, hogy a tornicot
meg a veranddt nemrég iivegeztethették, hogy az udvarrél sok
minden hidnyzik, de leginkdbb az a fenyd...

Allt ott a ,,lenti hdz” veranddjinak ablakindl, és nézte a s6tét
udvart. Livta a csillogd szempért ott egész kozel: a kutysr se is-
merte, de a kutya valami ,,0rokség tjan” tudja, hogy & ide tarto-
zik.

Ez, persze, marhasig! O egyéltalin nem tartozik mir ide. Ha
ugy lenne, akkor apja most idehaza lenne és melegen nézne a sze-
mébe, forralt bort hozna szegfliszeggel meg egy kis borssal . ..

Allt ott M4té az ablaknil, és nézte a pirhuzamosan ide-oda sé-
tal6 szempirt ott a sdtét udvaron. Azon tdprengett most, hogy van
az, hogy ez a kutya, ez a nem is kicsi és a vontatdkra oly nagyon
acsarkodd eb NEKI oriil!!! Nyolc esztendeje, amikor anyja teme-
tésén itt jirt, ez még meg se sziiletett. Fiatal kutya ez, legaldbbis
Ggy tunt neki a kocsi reflektorfényében.

Odabent az asszonyok nevettek valamin, az udvarrél pedig a
kutya hivé szlikolése hallatszott.

Egy zsik dara volt ott a kozelében, arra iilt le, kezében még
mindig a kocsibél kiemelt holmi, kivéve Kldra kabdtjit.
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A nyirkos hideg 4tjdrta. Megrdzkédott, de valahogy jol esett ne-
ki most ez a kegyetlen kornyezet. Megfelelt a bens6nek.

Taldn negyeddranyit iilt a daras zsdkon, aztdn feldllt, és megin-
dult a ,fenti hdz” szobainil ,tiszteletér tenni”, Egyet kivéve, a
tobbi szoba valdban érintetlen maradt. Abban az egyben szdmdira
teljesen felismerhetetlen emberek, gyerekek, oregek kicsi és nagyi-
tott fényképei voltak. Egyik-mdsikon régi montenegréi diszruha,
karddal meg mordallyal. Itt azonban nem id8z6tt sokat: iparko-
dott az 6 valamikori szobajiba. Ez tulajdonképpen nem is volt az
8 szobdja, de szép emlékli nagyanyja ide gyhjtotte be azokat a
targyakat, amelyeket 8 haszndlt, vagy amelyek 8t szolgéltak.

Miér matuzsilemi kort ért meg ez a nagyanyja, akir8l késGbb,
egész véletleniil megtudtdk, hogy roman eredetd volt, de még ak-
kor is ragaszkodott az eldobésra szdnt dolgaihoz. Taldn hdrom-
négy nyarat toltdtt ebben a szobdban, de itt volt egész gyermek-
kora.

Ahogy 6vatosan lépegetett 4t a szobdkon, dgyvalahogy érezte
magit, mint az autéban, amikor a T4rnoktdl hazdig tartd 4t szdz-
szorosira nydult.

Késébb sokdig torte a fejét a dolgon, de sohase tudta teljes egé-
szében felfogni, hogy keriilt Klara egyszerre mellé.

Mikor csatlakozott hozz4?

Es milyen észrevétleniil.

Akér egy szellem.

Nem szOlt egy szOt se, csak lépegetett mellette. Alig lélegzett,
ami azt jelentette, hogy nem futott utdna. Lassan, csendben lépe-
getett, és — ezt késbb vette észre — cip8jét kezében tartotta.
(Sokszor eszébe jutott ez a jelenet, meg is fogadta, hogy az elsd
addédd alkalomkor leszidja miatta Klarat a sirga foldig, de soha-
sem keriilt ra sor. Talan, mert valéban lényegtelen dolog volt.)

Amikor belépett a szobdjéiba, kellemes meleg fogadta. Itt valé-
ban minden a helyén volt, még a szoba szaga is a régi! Nem az &
szaga, hanem a falaké. Nem az 8 holmijinak a szaga, inkdbb a
mér nagyon id6s, agg nagyanyja holmijaé.

Klara ott allt az ajtéban, és nézte, hogyan jar koriil Maté a kis,
alig négyszer négyes szobdban, hogyan szimatol és hogyan heve-
redik le az egyetlen 4gyra, nagy s6hajtdssal, kozben a b6rondot,
neszesszert meg a feloltdjét szorosan tartja szétvetett kezében.

Klara becsukta maga mogott az ajtdt, és sokdig nem mert szdlni.

— Ezt akartad latni?
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Kldra fanyalogva koriilnézett, szerette volna, ha mdst kérdez
téle, de nem wvolt kiat:

— A te gyerekszobad?

Maté feliilt, a koffert, neszesszert és a feloltdjét egymis mellé
lerakta az asztalra, aztdn feldllt, és szigortan Klira szemébe nézett:

— Ne légy izetlen!

— Te j6 isten! Mit mondtam mir. megint?

— Szézszor elmondtam, hogy én tanyin sziilettem, hogy nekem
sohase volt gyerekszobdm. Ez itt apai nagysziileim hdza. Ez az 4t-
kozott Haldsz-hiz.

— J6, j6! Vedd 4gy, hogy csak egyszerlien BESZELNI akartam
valamirdl. A falon 1év8 temérdek képet meg szabad nézni?

— Parancsolj!

Mité levetette cip8jét, a kofferbdl egy par magasszart, filcbélés-
sel elldtott cipdt vett el8, azt vette fel. Aztdn kirdmolt mindent a
b8rondb8l. A Philips borotvakésziiléket azonban visszadobta a
kofferbe.

— De hisz ... van csatlakozd!
— Nem fogok borotvalkozni. Hadd pihenjen az arcbérom egy-
pAr napot.

Kléra felszisszent.

— Misként is megmondhattad volna! Tudok tartézkodni!

— Egyéltaldn nem kell megtartéztatni magadat. En egyszerfien
csak nem borotvilkozom.

— Hat hogy képzeled? — Akkor odalépett MAtéhoz és simo-
gatni kezdte az arcit. Elmosolyodott, aztdin megcsékolta. — Bo-
csass meg. Egy kicsit minden furcsa. Es ez a te Verka nénid, amig
‘a kavér készitette — igya meg a piszkos szirupjit mdskor egye-
diil —, azt kezdi nekem dongicsélni, hogy a apid rettenetesen za-
bos rdd. Hogy létni se akar. Hogy nagy szégyen vagy a szdméra,
meg ilyeneket. ..

— Es miért nem kiildted az anyja valagiba?

Klira mondani akart valamit, de M4vé kozbevetése torkara for-
rasztotta a szét. Csak hapogott, krékogott aztan idegesen kotora-
szott a taskajéban. Ragyu)nott, és cigaretts jobb kezenek mutat6
és nagyujjaval zavartan simogatni kezdte homlokdt. A helyzet,
amibe belepottyant, mar azt a lehet8séget is megvonja téle, hogy
elbdgje magit, ha nem taldl kiutat.

— J6l belepottyantam!

Mité egy régi dubrovniki képeslapot nézegetett: 6 kiildte érett-
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ségiz8 kordban és nagyon fennkolt dllapotban. Kész férfinak érez-
te magét, csak a szlizessége volt még meg.

— Ebbe a ganéba?

— Mété, kérlek, kimélj egy kicsit, a te...

— Mér nem tudtam, mit kezdjek veled. Ejjel-nappal nyomtad a
dumit, hogy szeretnél eljonni velem, egyszer az EREDESEMHEZ.
Hét itt vagy! Az ember eredése!!! O istenem! H4t hogy lehetsz
ilyen romantikus szamér, hogy az ilyen agyrémekben higgy! Az
ember eredése! Lehet, hogy amikor igy kimondod, van benne va-
lami koltdi, valami fennkdlt! De onmagiban véve... egy biidos,
nagy, sotét lyuk! Egy 4rok, egy ingovidny! Olyannyira gydlslom
az EREDESEMET, hogy mér nyolc esztendeje dnmagamat se tfi-
rdm. Hat belSlem ne legyen eredése senkinek! Nézd!!! — Egy hisz-
szor harmincas, utdlag nagyitott és szines tussal dtmdzolt fényké-
pet vett le a falrél. — Ezt nézd!!! Ez a tompa fejli majom én va-
gyok. Tizenkét éves voltam, amikor a sarki Sajtindcznil hegediilni
tanultam és a kolcsonhegedivel lefényképezkedtem. LOPTAM hoz-
z4 a pénzt! Ekkora kicsi kép volt, de nagyanydm a tudtom nélkiil
el6kotorta, és felnagyitotta. Ez vagyok én! A kis, szaros tolvaj! Az
életemben mindig mindent megtettem volna, csakhogy a képessé-
geimr6l valami bizonyitvédnyt hagyhassak késébbre! Loptam, csak-
hogy egy élbizonyitvinyt, hamis bizony{tékot biztositsak ©nma-
gamrol. Bérki a héna ald kaphat egy hegedlit és belebdmulhat
nagy, konnyes szemmel a lyukba, ahonnan a madirka kirdppen: az
mdr biztos, fel nem fedezett hegedlivirtudz! Hit én az voltam. He-
gedlvirtudz a javabél. Es ha most az apdm itt megjdtssza az er-
kolesos jbistent, akkor se tesz semmi mést, mint hogy kihangst-
lyozza, mekkora jelent8sége van a szdmira a legfiatalabb fidnak.
Es ugyan miért neheztel rdm?

— Menj, és kérdezd azt a Verka nevli nészemélyt!

— Azért csak megmondhatod?

Klardnak megint bBghetnékje volt, és épp mondani akart vala-
mi nagy gorombasigot, amikor valahonnan ajték nyitéd4sa hallat-
szott.

Akkor valaki kopogott a M4té szobdjinak ajtajin is.

— Tessék!

Kis csend. Valaki odakint most szedi 6ssze a szavakat, hogy be-
sz6ljon.

— A vacsora... majd ha...izé...
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Ismét csend. M4até odalép az ajtéhoz és egyetlen mozdulattal
feltépi. Verka 4ll ott, és arca piros, tekintete a f5ldon.

— Na mondja mar!

— A Kiroly is jon. A batyja. Akkor egyiitt vacsordz... szé-
val egylitt lesz a vacsora.

— Kiroly iizent?

— Nem most. Még tegnap reggel. Csakhogy én elfelejtettem.
Nekem, tudja, sietni kell, mert mér jécskin este van...

— Na és?

— Tudja, hogy van falun. Sokat mesélnek. A falu szeme min-
dent l4t.

— Es mit nem kell, hogy l4sson?

— En elkészitem a vacsorit, aztdn hazamegyek.

— Héit nem é az apidmmal?

— Nem lakok itt. A falu Osszevissza beszél. Nekem az nem
kell. En csak mosok meg f8z6k ri... Nagyon elanyétlanodott.
Meg a jészagot is elldstom ... Jaj, kihdl a szoba, pedig mir két
napja tiizelek itt, hogy baratsdgosabb legyen.

— Az apim f0j valamiért, mi? Na, most nekem adja le ezt!

Verka néni méar csukta be az ajtét, hogy ki ne hiiljon a szoba,
és ugy tett, mintha nem is haliotta volna a kérdést. Maté erdsen
megragadta a kilincset, mire az asszony megszeppent:

— Hat a Csord4s gyerek miatt. A kendergydr miatt. Ezt maga
jobban tudja, mint én... M4r megbocsit, de nekem mennem kell,
a vacsordt készitem ... — Ezzel mégiscsak behtizta maga utin az
ajtét, és elveszett a szobdk, ajtbk mogott.

— Léttad? Hallottad?

Klira vallat vont, mast mit tehetett volna. Az imént ilyesva-
lamit dongicsélt neki is ott a konyhaban, ott se értett beldle mist,
mint hogy nem éppen kedves vendégek.



