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Töltse fel szuperrel!  
A vörös, műbőr kezeslábasba öltözött ember, olyan ötven körüli,  

kerek, hamiskásan hunyorg б, lassú mozgású, inkább paraszt, mint  
polgár származék. Halász Máté figyelte minden mozdulatát. Amfg  

a tömlőt tartotta, amíg az üzemanyag zuborogva ömlött a tartály-
ba, az ember az eget meg a jócskán kopaszod б  akácokat szemlélte.  
Bal keze fontoskod б  mozdulattal hátravetve, lába széles terpesz-
ben, térdben kicsit megroggyantva ... Száját összecsücsörítette,  

mintha valami különös, titkos bels ő  élvezetben lenne része.  
Máté valahonnan ismerte ezt az egész +jelenetet. Valahonnan, de  

nem 'benzinkúti környezetb ől. Ahogy nézte, egyre inkább rabja lett  

a látványnak. Egyrészt a titok, hogy ő  ezt már látta ... Nem is  
hogy látta, hanem hogy Ismeri!!! Valahol benne van. Kapkodva  

pr6bál+ta fellelni emlékeiben a dolog nyitját. Sietett vele, mert a 
tartály lassan megtelt, talán még pár másodperc, és az egésznek 
vége! Nem, ezt nem lehet Igy, egyszerre kitalálni .. . 

A szerelvényfal felé kaparászott: Ott a kazettában a cigaretta, 
rá kéli gyújtania!!! јsztönszerű  mozdulat volt ez: ha valami nem 
megy, azonnal nyúl a cigaretta után.  

Egy hideg, bársonyos, de hidegen puha kéz állítatta meg a moz-
dulatát:  

Tudod, hogy itt nem szabad...  
Ijedten rántotta vissza a kezét.  

Hát ez annyi, mint ... várjunk csak... 
Máté a számlapról leolvasta: 210 dinár. Pénztárcája után nyúlt,  
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de aztán eszébe jutott, hogy a kabátja zsebében van b őven apró.  
Amikor azt a tíz doboz Ibar cigarettát vette, az egyetlen ajándékot, 
amit most magával vitt, akkor az aprót nem rakta a tárcájaba, 
hanem csak úgy belegyíírte a zsebbe. 

Kurva sokat zabál, mi? 
Az ember a bal kezét ismét hátra vetette, a másikkal meg a szél-

védő t kezdte maszatolni egy agyonrongyolódott spongyával. 
Máté nem szerette az ilyen alkalmi beszélgetést. 

Sokat zabál? Mennyit, na! De tedd szívedre a kezed!!! 
Ez 'abba nem hagyja. Már nyújtotta ki az ablakon a pénzt, hogy  

minél előbb túlessen az egész nyavalygáson, de az a vörös m űbőr-
ember csak maszatolta a szélvéd őt, és hamiskásan mosolygott. 

Ne légy goromba ... Máté .. , az istenért ... Kérdez az em-
ber tőled valamit. 

No még csak ez hiányzott. 
A benzinkutas még mindig maszatolta a szélvéd őt, és néha oldal-

vást besandította kocsiba, de a pénzt nem vette el. 
Fizess te, kérlek! — A nő  kezébe nyomta a pénzt, ő  pedig a 

benzinkút mögötti vécébe sietett. 
Klára átcsúszott a kormánykerék mögötti ülésre, és kiszólt: 

Ez így csak mocskosabb lett. Vagy nem? 
Nyomjon rá onnan belülről egy kis szentelt vizet ... Ott bal-

oldalt.. . ott lent ..  

Víz fröccsent a szélvéd őre, és a mocsok most olvadni kezdett.  

Mosolyogni próbált az emberre, de nem ment. Ahhoz sok minden 
hiányzott. Elsősorban, hogy Mátéban legyen egy szemernyi hétköz-
napi derű . Nem valami frenetikus, csinnadrattás, elsöpr ő  öröm. 
Csak az a hétköznapi jóindulat, az a nyitott lélek, az a szigor 
mentes tekintet .. . 

Az ember intett, hogy nyomja meg ismét a fecskend őt, 6 meg-
nyomta.  

A világ lassan megtisztult el őtte. Az a november végi felemás 
tisztaság jött be a fényes szélvéd ő  üvegen, amit, ha nem is szere-
tett, de respektált. 

Az ember átv сtte a pénzt, belökte a piros m űbőr táskácskába, és 
lomhán hátat fordhott. 

Máté Ott állta kocsi előtt, ,és nézte a szélvéd őt, majd :beszólt:  
Vezetsz?  
Nem!  
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Átcsúszott a másik ülésre, ,és most ő  szeretett volna nagyon gyor-
san rágyújtani.  

Máté nagyot бhaj.tott, amikor :beült és a volánra ejtette kezét: 
Ez kimosta itt a rongyát. Csupa mocsok a kocsim!!!  

Szívességet tett. A szélvéd ő  tiszta. 
Az igen. A pofám tiszta, de a testem koszos!!! Na, gye- 

rünk ... 

Klára azt fiigyelte, vajon ezek után Máté dühösebben, idegeseb-
ben vezet-e. Hosszabb útra még nem ment eddig véle. Máté nem 
vezetett se gyorsabban, se dühösen. Máté most is CSAK vezetett.  

Nem vagy már dühös?  
Máté nem válaszolt, arcán az ég világon semmi se látszott. Tem-

pбsan szívta a cigarettát, id őben leverte a hamut és pontosan a 
hamwtartбba, bár oda se nézett. Egyetlen dologra összpontosította 
figyelmét: arra a különös jelenetre a •benzinkutas emberrel. Arra a 
pózra. Ez így nem j б, mert az tulajdonképpen nem volt p бz, ha-
nem egy különös állapot. Valami, aminek múltja van, ami mögött  

sokkal több van, mint azt az ember éls ő  pillanatra gondolná. Per-
sze: ezen töprengeni nem valami kifizet ődő  dolog, de valamitől  
még mindig sokkal jobb.  

Ez a nő  tát mindenáron beszélni szeretne vele. Fecsegni szeretne.  
Talán nem is fecsegni, ez így kicsit azért mégis er ős kifejezés itt,  
hisz Klára nem „sorozatgyártmány". Talán azért szeretne beszél-
getni, mert olyan helyre viszi, ahol még nem járt, amir ől jбformán  
fogalma sincs. Mert ő  aztán nem beszélt Klárának, de másnak se  a 
f aluj áról.  

Messze van még?  
Unod?  
Nem éppen, de  .. . 
Unod.  
Ne beszélj helyettem.  

Sokáig hallgattak, amikor Klára egyszerre t űrhetetlennek tar-
totta a csendet, és a kazettából kivette a cigarettát. Máté nem vá-
laszolt, csak nemet intett a fejével. 

A műúton néhányszor alaposan megcsúszott a kocsi, mert j б  szá-
zassal mentek. 

Hát nem tudják letakarítani az бcska szekereiket? 
Máté hallotta, értette, de erre nem tudott válaszolni. Pedig 

akart. Hogy egy kicsit enyhítsen a helyzeten. Mert val бban: nem  
tudták-e a parasztok, hogy szárhordás idején, amikor a sár val бban 
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nyakig érő, hogy ilyenkor azt a sarat le kell tisztítania kerekekr ől,  
mielőtt a műw&ra fölhajtanak? És бcska szekerek-e azok? Nem  h1-
szi, hogy ócska szekerek. Tudja, hogy nem azok. És amikor már  
úgy körülbelül megfogalmazott valami válaszfiélét, az úton szeke-
rek tűntek fel. Lassított.  

A műúton három szekér állott ,  lenn a földeken kett ő . Egy föl-
fordulva hevert.  

Lassabban hajtott.  
Az emberek lázasan dolgoztak a felfordult szekér körül. A szár-

kévéket dobálták oldalra.  
Máté közvetlenül a három szárral rakott szekér mögött, a kanyar  

legelején megállt.  
Valami !baj van?  
Csak te ülj ,itat és cigizz!  

Kiszállt és az út szélére ment. Ment volna ő  tovább, de a sár  
Olyan mély és ragadós volt, hogy az útpadkán megtorpant.  

Egy maszatos, nyögő , emberre alig hasonlít б  valamit emeltek ki  
a kévék alól.  

Máté toporgott. A hűvös szél átjárta könnyű  öltözetét.  
Segíthetek?  

Az emberek nyilván nem hallották, mert senki sem fordult hát-
ra. Itt most hangosan kellene odakiáltani, de ez valahogy nem  

megy. Visszafordult a kocsi felé. Klára knnyitotta az ablakot, és  

őt nézte. Valamit akart neki mondani, mert intett a kezével, de  

Máté hirtelen elfordította a fejét.  

Valami baj van?!!!  
Meglepődött a saját hangjától. Valahonnan a gyomrából jött, és  

nevetségesen rikácsoló meg trombitáló volt. Nagyon szégyellte, de  
az emberek egy pillanatra hátrafordultak, a sérültet elengedték, s  

az visszahanyatlott a sárba.  
Az emberek csodálkozás és meglepetés nélkül nézték. Akkor  

megismételte a kérdést szerbül is. Csak hallgattak.  

Émelyegni kezdett a gyomra, és nem tudott hova nézni. Mutas-
son-e a kocsijára? Lépjen le az útról és vegye a karjába a szeren-
csétlen öreget, •mert öreg volt itt mindahány, vegye a karjába és  

vigye az autóba?  
Ismét lázasan motozott agyában, hátha eszébe jut valami szlová-

kul vagy románul. Semmi. „Hol is vagyunk mi most? Csentát j б  
ideje elhagytuk, de Perlezt még nem..." Ő  földrajzi helyzettel  
küszködött, azok ott a sárban ismét a sérültet vették karjaikba.  
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A jó istenit!  
Becsapta a kocsi ajtaját, és mélyet lélegz оtt.  

Hát mi ebben a rendkívüli?  
Klára csak nézett rá. Nagy, meleg barna szemét le nem vette  

rбla.  
Valiban: mi ebben a rendkívüli? Az :ember megy a kocsijával,  

látja, hogy lenn a földúton baleset történt, megáPl, leszól: kell-e  
segítség, erre nagy szamarat csinálnak bel őle. Pedig ez egy szabá-
lyos baleset. Lehet, hogy az öregnek gerince tört. És nem igaz,  
hogy nem értették, amit lekiabált nekik az útpadkár бl. És hogy  
néztek rá?! Mint egy eltévedt j бszágra.  

Klára csak figyelte, minden pillantása egy nagy fényképet ra-
gasztott be a tudataba Mátéról. Teljes erejével harcolt az ellen,  
hogy Mátét sajnálja.  

Máté megigazította nyakkendőjét, a slusszkulcs felé nyúlt, ami-
kor rájött, hogy a motor működik. Ez megint kihozta sodrából.  A 
motort működni hagyta, és már majd tíz perce zabálja az üzem-
anyagot. Nyelt egyet, és lassan, fegyelmezetten tovább hajtott.  

Éhes vagy?  
Klára intett most nemet, ahelyett, hogy válaszolt volna. Nyilván  

megsértődött. Hát ez az ő  dolga.  
Nézd, ha beérünk Zrenjaninba, a R бzsában megebédelhetünk.  

Nem lóverseny ez, hogy...  
Klára nem válaszolt, csak hallgatta a kicsit rekedtes, alig lükte-

tő  beszédet. Eddig is ilyen volt, mindig ilyen volt, de nem ennyire  

sima. Vagy a motor zúgása vesz el belőle valamit. Vagy ez az egye-
nesség, ami — bár fut a kerekek alatt — sehogy se fogy, csak nö-
vekszik.  

Écskánál Máténak az jutott eszébe: legjobb lenne itt valami hal-
étellel meglepni a lányt, meg magát is. Rég nem evett halat.  A 
kecsege az, amit leginkább kedvel, de vajon itt Écskán van-e ke-
csege? És ilyenkor van-e egyáltalán kecsege? Jó lesz бvatoskodnl.  
Nagyot nyelt, és ezzel el is intézte a halkérdést.  

Nem duzzogunk, ugye?  
Klára most feléje fordkotta arcát, és halványan elmosolyodott:  

Hát ez meg hogy jut eszedbe?  
Úgy tűnt. De ha tévedtem, nem kell beszélni róla.  
Én csak nem akarok terhedre lenni. Nem szereted, ha az  

emberek fecsegnek.  
Te nem fecsegsz. Nagyon rendes vagy.  
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A lány hanyagul hátravetette fejét, és lehunyta a szemét. Ha-
talmas bók volt ez Máté részér ől. „Nagyon rendes vagy." Felkiál-
tбjel nélkül. Ettől elernyedt. Tulajdonképp mindig akkor lazított,  

amikor ilyen felemás helyzetbe ;került. Elengedte magát, mert ez  

arra se volt elég, hogy egy szemernyi öröm kikeljen benne, de ne-
heztelni se tudott miatta, hisz ismerte Mátét, és senki se fenekelte  

el, hogy mellette legyen. Különben is: maga az a tény, hogy meg-
engedte neki, hogy vele jöjjön — rendkívüli esemény volt. Soha  

nem beszélt ,a szüleiről, se a faluról, ahonnan feljött. Nem mintha  
szégyellte volna, inkább lényegtelen dolognak tartotta, ami a múlt-
ban maradt s ami csak kolonc lenne, ha minduntalan el őráncigálná.  
Ez ésszerű  lelki berendezésében így volt rendjén.  

Biztosan tartogatsz valami meglepetést.  
Mire gondolsz?  
Háta faludra, a házatokra, a szüleidre  .. . 
Nem tudtam, hogy szereted a meglepetéseket.  

Attól függ.  
Olyan ez, mint a narkotikum. Gondolom: hogy az ember  

várja, lesi a meglepetéséket. Én semmit sem várok. Ahhoz külön  
be kell rendezkednem.  

De információként elmondhatnál egyet-mást.  
Ami nekem újság lesz, az neked is megfelel majd információ-

nak, jó?  
Klára elnevette magát. Kisgyerekes okoskodás volt ez Mátétól,  

amit ő  annyira szeretett. Klárának nem vóltak el őítéletei, de az  
ilyen nyakatekert magyarázatokban mindig fellelte Máté eredend ő  
misztikusságát. Azt, hogy a kanyargósság megett egy egyszen ű  
gyermek lapul meg. Egy kis parasztgyerek.  

Ettől megpróbált vidám lenni.  
A szekerektől egyre ,bajosabb volt a régi tempóban hajtani, de  

ez nem idegesítette Mátét. Megvolt az a jó tulajdonsága, hogy ér-
zelmek nélkül igazított, ha nyilvánvalóan nem volt más, jobb  

megoldás.  
Alkonyodik — mondta halkan Klára. Inkább úgy, mintha  

saját magának nyugtázná.  
Itt vagyunk már egy köpésre  .. . 
Várnak 'bennünket?  
Azt nem merném állítani. Hogy jövök, azt tudják. Az apám  

legalábbis.  
Az anyád?  
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Az anyám nyolc esztendeje halott.  

Bocsáss meg.  
Nem Іtёг t6nt semmi. Meg kellett volna már el őbb mondanom,  

de valahogy nem jött be .. .  
„Nem jött be..." Klára nagyot sáhajtott. Azt akarta kérdezni:  

vajon mindennek „be kell-e jönnie", hogy az ember beszélhessen  

róla?  
Szinte észrevétlen átfutottak egymás után két községen is.  

Amikor az utóbbbiból kikanyarodtak, Máté halványan elmoso-
lyodott. Mára csatornahídon voltak, amikor megszólalt:  

Láttad ezt a falut?  
Nem figyeltem rá.  
Pedig ez nem olyan, minta többi.  
Nagyobb?  
Román község. Ötven évvel ezel őtt alkonyatkor már nem volt  

ajánlatos még csak a közelében sem lenni.  

Ne akard azt mondani, hogy emberev ők voltak.  
Azt nem. De kifosztatták és agyonverték a szerencsétlen uta-

sokat.  
Te ötven évvel ezel ő tt még nem nagyon mászkáltál erre.  
Nem, de ott felénk ezt mesélték, amikor gyerek voltam. Azt  

mosolygom.  
És igaz volt?  
Hogy agyonverték az utasokat?  
Hát arról ,beszéltünk! — csattant fel Klára, de hogy elejét  

vegye a civakodásnak, idegesen bár, de nevetett hozzá egy rövid  

futamnyit.  
Én soká hittem is ezt, és ha papám magával vitt a szekéren  

Becskerékre, hazafelé Іjёvet, ahogy behajtott Tárnokra, akkorra  

már öreg este volt rendszerint, én, kérlek szépen, az els ő  házaknál  
a hangosabb kutyaugatásra behugyoztam.  

Te jó isten! — sóhajtott fel Klára, és oldalt kinézett a szo-
morú vidékre.  

És most azt kérded magadban: honnan ez a trágárság?  

Máté, tőlem aztán lehetsz +trágár, káromkodhatsz, meg min-
den, de ne beszélj mindig másról!!!  

Most másról .beszéltem?  
Azt kérdetitem: igaz-e, hogy ezek a románok olyan vadak  

voltak?  
Szamárság.  
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Akkor miért beszélsz róla oly nagy előszeretettel?  
Ment én hittem. Gyerekeknek mindent be lehet adni. Nekem  

aztán jól beadták. Az imént, ahogy az a két kék kötényes emcber  
visszafordult az útkeresztez ődésnél, a sarkon, ahogy a répavillát  
leemelték a vállukrбl, kis híján 'behugyoztam.  

Idára ismét oldalt pillantott, nagyot nyelt:  
Csak te engem inzultálj nyugodtan. Majd megszokom.  

Máté most hirtelen kizökkent a beszélgetés medné'böl. Nagy zök-
kenő  volt ez, és egy ideig azon töprengett: mi is az oka a kelle-
metlen helyzetnek. Hisz ő  csak azt prбbálta elmesélni, hogy még  
most is, a gyermekkori emlékektđl ilyen hatalmas idő- és tapaszta-
latbeli távolságban hogyan m űködnek a régi reflexek. Ebben nincs  
semmi trágárság.  

Ebben nincs semmi trágárság ... — mondta, ismételte meg  
gondolatát, de ez se válasznak, se tagadásnak nem volt j б  arra,  
amit Klára az imént mondott.  

A gép dolgozott, Máté agya pedig zsibbadni kezdett. Borzasztó,  
hogy bizonyos szuperiorikus helyzetéb ől hogyan tudott néha rövid  
pár pillanat alatt szinte a megsemmisüléssel határos mélységbe, je-
lentéktelens gbe zuhanni. És ez a lány azért maradt meg mellette,  
mert ismerte, megérezte azt a gyöngeségét, s ehhez kötötte magát.  
Most ügyetlenül rnotozatt gondolataiban, keresett valamit, amivel  

egyszerre szerezhetné vissza magabiztos fölényét.  

Ebben, amit elmondtam, az az inzultáció, hogy hugyoznom  
kell! 

Nem a hólyagodról 'beszélek! Azzal te engem nem tudsz se  
felizgatni, se megbotránkoztatni.  

Pedig .. 
Azzal •ütsz főbe, hogy nekem a két románról beszélve külön  

megjegyzed: répavilla volta kezükben.  
Az volt.  
Tőlem akár karikás ostor is lehetett volna. Rendben van: itt  

a közegedben vagy, de ne akard minden nyavalygós részlettel a  
tudtomra adni, hogy idegen vagyok, hogy ez az út nem nekem  
való! Eljöttem, .és kész. Egész úton azt olvasom le az arcodról,  
hogy gyűlölöd magad, mert engedtél nekem, hogy most itt ülök  
és hamarosan belépek abba a házba, ahol születtél. Belépek a pa-
raszt múltadba.  

Néhány majorsági épület trappolt feléjük az út bal oldalán. Te-
tő  egyiken se, ablakok helyett hatalmas lyukak. Ahogy közeledtek,  
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mintha lassan bomlani kezdtek volna a ritka mészfoltokkal térké-
pezett falak.  

Máté most ezt nézte, és várta, mikor borul le az a néhány épü-
let. Aztán ismét a lány szavait vette el ő : a paraszt múltat. Szar  
mórság. Arra aztán még csak nem is féltékeny. Talán büszke rá,  
de nem féltékeny. És a ház, amelyben születtem! Erre ismét elmo-
solyodott.  

Most ne élvezkedj! Veled vagyok, és ne akard megjátszani a  
közömböst.  

0, istenem! Miért darálsz nekem ennyit össze?  
A répavilla satöbbi miatt!  
De az volt!  
Én még a te kék kötényes románjaidat se láttam. Én nem  

mást, hanem téged akarlak látni.  
A répavilla is én vagyok.  
Hogyne!!!  
Ágai végén kis gömböcskék vannak, hogy fel ne szúrják  a 

cukorrépát ... Huszonöt ,éve nem láttam, de eszembe se jutott so-
ha! És képzeld: most •egyb ől eszembe jutott a neve és használatos-
sága. De amikor elmondtam neked, akkor csak a két románra  
gondoltam, a kucsmájukra, a „pektárra", ami rajtuk volt. Tudod  
mi a pektár? Bárányb őr mellény, ami alá bőven öltözködhetsz.  
Barna háziposztóból a nadrágjuk, cifra gyapjúharisnyában a szára,  

a lábukon meg bocskor. Még a színes b őrdíszítést is láttam ott  a 
pektárjukon. De a répavillát csak egy villanásra láttam, és •máris  
tudtam, hogy huszonöt esztendeje eszembe se jutott. Nagy öblös  
villák ezek, az ágak között majd tíz centi a távolság. Ha jó a ter-
més és értőn meríted meg a répakupadban, nyolctíz kilónyit is  
magára vesz.  

Kész szakelőadása répavilláról, hogy kiugorjak a robogó  
kocsiiból!  

Klára rágyújtott. Szippantott néhányat, aztán fogta a dobozt,  
kivett belőle még egy cigarettát, ezt is meggyújtotta, és engeszte-
lésképp odanyújtatta Máténak.  

Hosszú Іјdб  után megjegyezte:  
Azt ígérted, egykettő  megérkezünk.  
Azt mondtam: itt van egy köpésnyire. Nekem úgy t űnt, hogy  

közel vagyunk. De most nagyon elhúzódott valaihogy. Régi, ismert  
~tak, ha nem járod őket, egy idő  múlva megnyúlnak.  

Ez a te külön bejáratú filozófiád?  
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Most jutott eszembe. Csak úgy .. . 
Azért jutott eszedbe, mert ki kellett magyarázkodnod. Ez az 

átkozott út nem azért hosszú, mert rég nem jártad, hanem mert én 
veled vagyok és nyaggatlak. 

Lehet, hogy így van — bólintott rá gyorsan Máté. 
Akkor ne beszéljünk. 

Máté már meg is kezdte a hallgatás reá es ő  részét. 
Az jutott eszébe, hogy annak a répavillának van itt más szerepe 

is. 
Ugye, ott a benzinkútnál voltam a vécén? 
Máté, az istenre kérlek, hagyd már abba. Amióta azt a fel-

fordult szekeret láttuk, mintha valami ördög bújt volna beléd. 
Az ott a te falud? 

Az. 
Máté most lelassított, aztán megállította a kocsit. Kiszállt, kö-

rülnézett, aztán egy szárkúp mögé ment. 
Csak állt ott, és nézte az eget, a végtelen tájat, a kukoricatarlót, 

mélyen magába szívta a kesernyés, párás leveg ő t. 
Az út felől most a kocsi szirénája szólalt meg, felrebbentette 

gondolataiból. Körülnézett, zavartan topogott, aztán elnevette 
magát: a hólyagjával minden rendben van. Nem vizelni jött ő  ide, 
csak egy kicsit egyedül akart lenni a földdel. 

A kocsi szirénája ismét idegesen felhangzott. 
Máté mosolyogva ment vissza az útra. Nagy körülményesen le-

tiszt ѓtotta cipőjéről a sarat, aztán fázósan bebújta kocsiba. 
A falu közeledett most olyan sebességgel, mint az imént az a né-

hány majorsági épület. 
Máté úgy döntött, hogy mégiscsak elmondja Klárának azt a kis 

történetet a répavillával kapcsolatban. 
Perlaki sógorom répáját szedtük közösen. A fagyok már 

nagyban pusztítottak. Apám az utolsó fuvarnál segít ő  nélkül ma-
radt. A rakpart olyan négy-öt kilométerre volt a répaföldt ől. „Na, 
hozd azt a répavillát, majd te segítesz letúrni." A mázsánál lemér-
ték a szekeret, :beírták a levonást, apám erre dühibe gurult, hogy ez 
a répa tiszta, nincs rajta sár egy szem se! Elég soká tartott a civa-
kodás, aminek aztán az lett a vége, hogy egy nagy rakás tetejére 
kellett felhánynia répát. Azt hittem, nvinden inam, izmom szétsza-
kad, de csak felhánytuk a répát a rák ős tetejére. Mi a töltésrő l 
hánytuk a répát, ami azt jelenti, hogy a rakpart fel ől ez még ma-
gasabb volt. Legalább hat-hét méter. Akkor, már elhajtottunk az 
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állástól, halljuk, hogy zuhog valami. A túloldalrб1 a berakodó  
munkások kiabáltak nagyon. Az történt, hogy a répahegy megcsú-
szott, és betemetett egy munkást meg egy arra ténferg ő  gyereket.  

Rettentő  lázasan dolgoztunk mindnyájan a répavillákkal, mire  
előtűnt előbb a gyerek mocskos, vértelen arca a répa között, aztán  

a rakodómunkás lába. Ez a kép: a gyerek vértelen, mocskos arca...  

nem nagyon lehetett megkülönböztetni a répától... Meg az em-
ber lába, bocskor nélkül ... És hogy állandóan attól féltem: a kis,  

ügyes vasgolyók ellenére felkoncolom valamelyiküket a répavillá-
val. De segíteni is kellett nagyon, hogy kimentsük őket onnan.  
Na... Itt vagyunk. A sarkon kell lefordulni jobbra.  

Klára nagyon szomorúan ült, körmeit 1p іszk І gа tta. Aztán halkan  
megszólalt:  

Mi a fenének hagytad, hogy jöjjek?  
Belgrádban úgy érezte, nincs az az akadály, amit le ne gy őzne  

Mátéért. Ott, ahol nincs se sár, se varjak nincsenek, nincs répavilla.  

Most érezte életében el őször, hogy nevetséges. Hogy az a pátosz, 
amit magában a szenvedélye megtet őzésére ápol, egy nagy hazug-
ság. Az az egész nem más, mint összkomfortos enyelgés. Egy j бké-
pű  „javakorabeli", morc férfit birtokolni, amikor minden mellék-
körülmény megvan hozzá. Az „akadályokat" hozzácsinálja, és 
megvan az izgalmas nőstényharc egy „elveszett" férfiért. Most, 
hogy azt a felborult szekeret látta, meg a városból alig kilép ő  Má-
tét, ahogy a műút peremén egyensúlyoz, hogy bele ne billenjen a 
nyakig érő  sárba, meg aztán azzal a két románnal, ahogy leadta a 
sztorit, most egyszerre rájött, hogy kilátástalan, keser ű  kaland ez 
az egész. Mert van, amikor hetekig alig vált vele .néhány mondatot, 
akkor is száraz, lélektelen dolgokról beszélnek, hogy legyen valami 
„tömés" a jól, lelkesen végigcsinált szerelmi .játékok között, (össze 
ne koccanjanak!), most pedig egy utcasarkon két kék kötényes r о-
mán paraszt, meg a kezében a répavilla egyszerre megolvasztja 
nyelvét-lelkét, és ha nem is szenvedéllyel, de átbillen egy másik vi-
lágba, ahol már nyugodtan 'lépeget a sáros kukoricaföldön, és most  

a méregdrága kocsiját egyenesen nekivezeti a kövezetlen sáros út-
nők!!!  

Az istenért, mit csinálsz?!!! 
Hazahajtom. Talán csak nem hagyom itta Nagyutcán? 
De hát beleragadunk! 
Egyelőre csak csúszkálunk. Később majd felhajtok a járdára.  

Ha két kereke szilárd talajt talál, nincs baj vele!  
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A kocsi nagyokat nyögve csúszkált az ázott utca kell ős közepén.  
Aztán oldalra hajtott, oda, ahol nyáron gyepes volt. Itt valamivel  
könnyebben jutott elő re.  

Máté arca nyugodt volt. Tudatában volt, hogy a masina nem  
érez, és úgy dolgozik, ahogy az ember irányítja, így hát ő  sem  
érzett.  

Klára csak most figyelt fel a föld, a sár színére. Szurokfekete  

volt.  
Ettől megijedt.  
Máté бvatosabban hajtott, mert a traktorok is keresték itt már  

a keményebb, jobb utat, és bizony felszántatták jobbr бl-+balról egy-
aránt az utcát.  

A kocsi most farolni kezdett, aztán vinnyogva jelezte, hogy  a 
kerék ,beleiil+t a sárba.  

Máté az üresbe dobta a sebességvált бt, és Klára felé nyújtotta  
jobb kezét:  

Na, itt egy kicsit ácsorgunk ... Kérek egy cigarettát  .. . 
Klára, minta serény diak, sietve nyú+jtotta felé јa dobozt, aztán  

meggondolta magát, 'és ő  gyújtott egyszerre két cigarettát is. Az  

egyiket Máté szájába dugta:  
Messze vagyunk még?  
Jб  ötszáz méterre.  
Itt alszunk?  
Ne darálj már megint! Hadd szívjam el nyugton, j б ?  

Csúnya, mindent elszürkít ő  este lett.  
Klára szívesen sírt volna egy sort, att бl könnyebb lett volna a  

lelke. De nem mert. Az imént, csak alig nyolc-tíz perccel ezel őtt  
még látta — olyan ijeszt ően fekete volt a föld. Legalább annyira  
meglepte ez, mint amikor először, még álmos, égő  szemmel a vo-
natablakbбl megpillantotta a tengert. Az giccsesen tintakék volt,  
ez komoly, fekete. És ahogy rendezkedett magában, egyszerre leír-
hatatlan vágyat érzett, hogy azt a furcsa embert, akiben egy kicsit  
betegesen szerette azt, hogy annyival id ősebb nála, megölelje.  

A hideg, nyirkos levegő  egyszerre fogta körül: Máté nem volt  

mellette, a kocsiajt б  túloldalt tárva-nyitva.  
Kiáltani akart, de Máté hangját hallotta valahonnan a távoliból.  

Nem értette, mit 'beszél, de hallotta, hogy egyszerre többen is kia-
bálnak válaszként neki.  

Átnyúlt az üres ülésen, és berántotta az ajtót.  
A motor még mindig működött.  
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Erősebbre kapcsolta a fűtést, és .egy könnycseppel a szeme sar-
kában elszenderült. 

Arra ébredt, hogy a kocsi úszik. Máté ott ült mellette sárosan  

és elégedetten. A szélvéd đ  csupa maszat volt, de látta a két ázott  
lónak 'a farát. 

„Ez őrült, esküszöm! Őrült!" Klára ezt ismételte magában, hogy  

dühét és kétségbeesését valahogy egyvonalban tartsa és el ne b őgje  
magát a szégyentől és a feneketlen .sár gondolatától.  

Nagy, vörös téglával kövezett udvaron állták. Tiszta, nagy ud-
var. Az eső  mosta a vörös téglákat, mosta a lovak patája vitán  

maradt sársebeket. A kocsi lámpái fényében egy dr бtkerítés, mö-
götte valahol távol ludak fehérlettek. A kerítésre egy kutya ug-
rált, és boldogan csaholt.  

Megérkeztünk.  
Nagyon fáradt vagyok. És ... £ázom.  
Tessék! —Máté kinyitotta az ajtOt, el őszedte a kis fekete 

bőröndöt, meg Klára takaros neszesszerjét, a felölt őt, meg a lány 
vöröskockás kabátját. 

Senki se 'vár bennünket... Vagy nincsenek itthon?  
Apám nyilván megint kódorog, csak hogy... Na, tessék,  

fáradj be.  
A tornácajtót nagy mozdulattal nyitatta ki a lány el őtt. Az  

agya ismét zsibbadni kezdett. „Csak most észre fi vegye!!!" 
A lány ott állta tornácon, aztán beirányította az üvegezett ve-

randába. Felcsapta a villanyt, körülnézett, és mélyet lélegzett.  

Marha állat vagyok ... — motyogta, és jobbra irányította a  
lányt. Mint valami pajzsot tolta maga előtt egész a „lenti házig".  
Ez is része volt az épületnek, de valamikor főleg itt éltek, laktak  
nagyszülei. Amikor éltek még, és az öreges topogásuk is annyi  

örömöt jelentett a számára, mint ma már semi. 
Kérlek, ne toloncolj, nem látok semmit!!! — kiáltott fel Klá-

ra végső  kétségbeesésében. Ő  is érezte, hogy Maté mögötte most 
tulajdonképpen megbújik, és ez bántotta, hisz nemcsak hogy a ház-
ban, de a vidéknek ezen a részén is el őször jár.  

Ebben a pillanatban kinyílott 'a.z egyik ajtó, és a benti er ős fény  
miatt csak árnyképében megjelent egy nőszemély. Hangosan, mint-
ha a jövevények siketek lennének, j б  estét kívánt, és invitálta  
őket befelé, közben ő  kicsit félreállt, hogy utat adjon.  

Ott álltak a konyha közepén. Az asszony kezet nyújtott nekik,  
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és elnézést kért, hogy nem fogadta őket az udvaron, de rengeteg 
dolga van idebent. 

Máté körülnézett, de óvatosan, hogy ne látsszon a határtalan kí-
váncsisag: mi is változott itt azóta, hogy utoljára itt járt? 

Az asszony, olyan fiatalos ötven körüli, aki magát Verka néni-
nek mutatta be, észrevette az óvatos szemlél ődést, és máris rákap- 
csolt: 

Nézze, nekem igazán szent minden, amit ebben a házban a 
megboldogult édesanyja csinált, hagyott, de hát azért meszelni, 
tisztán tartani, meg fel is kell újtani ezt-azt ... Ez a maga felesé-
ge, Máté? 

Hát ... olyasvalaki... 
Klára elvörösödött, és kifakadt: 

Nem olyasvalaki! Hogy mondhatsz ilyet!!! 
Máté hiába vizsgálódott, most már egész nyíltan és kihívóan, az 

anyját sitt semmiben nem találta. Kiirtották! 
Fogta magát, sarkon fordult, és elhagyta a konyhát. Távozóban 

még hallotta, hogy Verka néni szélesen körüludvarolja Klárát, és 
feketét ígér neki. 

Nem akarta mondani, értelme se volt nagyon, hogy a tornácot 
meg a verandát nemrég üvegeztethették, hogy az udvarról sok 
minden hiányzik, de leginkább az a feny ő  .. . 

Állt Ott a „lenti ház" verandájának ablakánál, és nézte 'a sötét 
udvart. Látta a csillogó szempárt ott egész közel: a kutyát se is-
merte, de a kutya valami „örökség útján" tudja, hogy ő  ide tarto-
zik. 

Ez, persze, marhaság! Ő  egyáltalán nem tartozik már ide. Ha 
úgy lenne, akkor apja most idehaza lenne és melegen nézne a sze-
mébe, forralt bort hozna szegfwszeggel meg egy kis borssal .. . 

Állt ott Máté az ablaknál, és nézte a párhuzamosan ide-oda sé-
táló szempárt ott a sötét udvaron. Azon töprengett most, hogy van 
az, hogy ez a kutya, ez a nem is kicsi és a vontatókra oly nagyon 
acsarkodó eb NEKI örül!!! Nyolc esztendeje, amikor anyja Reme-
tésén itt járt, ez még meg se született. Fiatal kutya ez, legalábbis 
úgy tűnt iieki a kocsi reflektorfényében. 

Odabent az asszonyok nevették valamin, az udvarról pedig a 
kutya hívó szűkölése hallatszott. 

Egy zsák dara volt ott a közelében, arra ült le, kezében még 
mindiga kocsiból kiemelt holmi, kivéve Klára kabátját. 
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A nyirkos hideg átjárta. Megrázkódott, de valahogy jól esett ne-
ki most ez a kegyetlen környezet. Megfelelt a bens őnek.  

Talán negyedórányit ült a darás zsákon, aztán felállt, és megin-
dult a „fenti ház" szobáinál „tiszteletét tenni". Egyet 'kivéve, a  

többi szoba vai бbon érintetlen maradt. Abban az egyben számára 
teljesen felismerhetetlen emberek, gyerekek, öregek kicsi és nagyí-
tott fényképei voltak. Egyik-másikon régi montenegrói díszruha, 
karddal meg mordállyal. Itt azonban nem id őzött sokat: iparko-
dott az ő  valamikor! szobájába. Ez tulajdonképpen nem is volt az 
ő  szobája, de szép emlékű  nagyanyja 'ide gyűjtötte be azokat a 
tárgyakat, amelyeket ő  használt, vagy amelyek őt szolgálták. 

Már matuzsálemi kort ért meg ez a nagyanyja, akir ől később, 
egész véletlenül megtudták, hogy román ered сtű  volt, de még ak-
kor is ragaszkodott az eldobásra szánt dolgaihoz. Talán három-
négy nyarat töltött ebben a szobában, de itt volt egész gyermek-
kora. 

Ahogy óvatosan lépegetett át a szobákon, úgyválahogy érezte 
magát, mint az autóban, amikor a Tárnoktél hazáig tartó út száz-
szorosára nyúlt. 

Későb'b sokáig törte a fejét a dolgon, de sohase tudta teljes egé-
szében felfogni, hogy kerül,t Klára egyszerre mellé. 

Mikor csatlakozott hozzá? 
És milyen észrevétlenül. 
Akár egy szellem. 
Nem szólt egy ,szót se, csak lépegetett melletti. Alig lélegzett, 

ami azt jelentette, hogy nem futott utána. Lassan, csendben lépe-
getett, és — ezt később vette észre —cipőjét kezében tartotta. 
(Sokszor eszébe jutott ez a jelenet, meg is fogadta, hogy az els ő  
adódé alkalomkor leszidja miatta Klárát a sárga földig, de soha-
sem került rá sor. Talán, mert valóban lényegtelen dolog volt.) 

Amikor belépett a szobájába, kellemes meleg fogadta. Itt való-
ban minden a hélyén volt, még a iszoba szaga is a régi! Nem az ő  
szaga, hanem a falaké. Nem az ő  holmijának a szaga, inkább a  
már nagyon idős, agg nagyanyja holmijáé.  

Klára ott állt az aj!t бban, és nézte, hogyan jár körül Máté a kis, 
alig négyszer négyes szobában, hogyan szimatol és hogyan heve-
redik le az egyetlen ágyra, nagy sóhajtással, közben a b őröndöt, 
neszesszert meg a felölt őjét szorosan tartja szétvetett kezében. 

Klára becsukta maga mögött az ajtót, és sokáig nem mert szólni. 
— Ezt akartad látni? 
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Klára fanyalogva körülnézett, szerette volna, ha mást kérdez 
tőle, de nem volt kiút:  

A te gyerekszobád?  
Máté ,felült, a koffert, neszesszert és a felölt őjét egymás mellé  

lerakta az asztalra, aztán felállt, és szigorúan Klára szemébe nézett:  

Ne légy ízetlen!  
Te jб  ,isten! Mit mondtam már, megint?  

Százszor elmondtam, hogy én tanyán születtem, hogy nekem  

sohase volt gyerekszobám. Ez itt apai nagyszüleim háza. Ez az át-
kozott Halász-ház.  

J6, jб ! Vedd úgy, hogy csak egyszer űen BESZÉLNI akartam  
valamirő l. A falon lévő  temérdek képet meg szabad nézni? 

Parancsolj ! 
Máté levetette cipőjét, a kofferből egy pár magasszárú, filcbélés-

sel ellátott cipőt vett elő, azt vette fél. Aztán kirámolt mindent a 
bőröndből. A Philips borotvakészüléket azonban visszadobta a 
kofferbe.  

De hisz ... van csatlakozó! 
Nem fogok borotválkozni. Hadd pihenjen az arcb őröm egy-

pár napot. 
Klára felszisszent. 

Másként is megmondhattad volna! Tudok tartózkodni! 
Egyáltalán nem kell megtartóztatni magadat. Én egyszer űen  

csak nem borotválkozom.  
Hát hogy képzeled? — Akkor odalépett Mátéhoz és simo-

gatni kezdte az arcát. Elmosolyodott, aztán megcsókolta. — Bo-
csáss meg. Egy kicsit minden furcsa. És ez a te Verka nénid, amíg  

'a kávét készítette — igya meg a piszkos szirupját máskor egye-
dül —, azt kezdi nekem döngicsélni, hogy a apád rettenetesen za-
bos rád. Hogy látni se akar. Hogy nagy szégyen vagy a számára,  

meg ilyeneket .. . 
És miért nem küldted az anyja valagaba? 

Klára mondani akart valamit, de Máté közbevetése torkára for-
rasztotta a. szót. Csak hápogott, krákogott, aztán idegesen katorá-
szatt •a táskájában. Rágyújtott, és cigarettás jobb kezének mutató 
és nagyujjával zavartan simogatni kezdte homlokát. A helyzet, 
amibe belepottyant, már azt a lehet őséget is megvonja tőle, hogy 
elbőgje magát, ha nem talál kiutat. 

Jбl belepottyantam! 
Máté egy régi dubrovniki képeslapot nézegetett: 6 küldte érett- 
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ségiző  korában és nagyon fennkölt állapotban. Kész férfinak érez-
te magát, csak a szüzessége volt még meg.  

Ebbe a ganéba?  
Máté, kérlek, kímélj egy kicsit, a te .. .  
Már nem tudtam, mit kezdjek veled. Éjjel-nappal nyomtad a  

dumát, hogy szeretnél eljönni velem, egyszer. az EREDÉSEMHEZ.  

Hát itt vagy! Az ember eredése! ! ! 0 istenem! Hát hogy lehetsz  

ilyen romantikus szamár, hogy az ilyen agyrémekben higgy! Az  
ember eredése! Lehet, hogy amikor így kimondod, van benne va-
lami költői, valami fennkölt! De önmagában véve ... egy büdös,  
nagy, sötét lyuk! Egy árok, egy ingovány! Olyannyira ,gyűlölöm  
az EREDÉSEMET, hogy már nyolc esztendeje önmagamat se t ű-
röm. Hát belő lem ne legyen eredése senkinek! Nézd!!! — Egy húsz-
szor harmincas, utólag nagyított és színes tussál átmázolt fényké-
pet vett le a falról. — Ezt nézd!!! Ez a tompa fej ű  majom én va-
gyok. Tizenkét éves voltam, amikor a sarki Sajtinácznál hegedülni  

tanultam és a kölcsönheged űvel lefényképezkedtem. LOPTAM hoz-
zá a pénzt! Ekkora kicsi kép volt, de nagyanyám a tudtom nélkül  

előkotorta, és felnagyította. Ez vagyok én! A kis, szaros tolvaj! Az  

életemben mindig mindent megtettem volna, csakhogy a képessé-
geimről valami bizonyítványt hagyhassak kés őbbre! Loptam, csak-
hogy egy álbizonyítványt, hamis bizonyítékot biztosítsak önma-
gamról. Bárki a hóna alá kaphat egy heged űt és belebámulhat  
nagy, könnyes szemmel a lyukba, ahonnan a madárka kiröppen: az  

már biztos, fel nem fedezett hegedúvirtu бz! Hát én az voltam. He-
gedűvirtuóz a javából. És ha most az apám itt megjátssza az er-
kölcsös jóistent, akkor se tesz semmi mást, mint hogy kihangsú-
lyozza, mekkora jelent ősége van a számára a legfiatalabb fiának.  

És ugyan miért neheztel rám?  
Menj, és kérdezd azt a Verka nev ű  nőszemélyt!  
Azért csak megmondhatod?  

Klárának megint bőghetnékje volt, és épp mondani akart vala-
mi nagy gorombaságot, amikor valahonnan ajtók nyitódása hallat-
szott.  

Akkor valaki kopogott a Máté szobájának ajtaján is.  

Tessék!  
Kis csend. Valaki odakint most szedi össze a szavakat, hogy be-

szóljon.  
A vacsora ... majd ha... izé . . . 
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Ismét csend. Máté odalép az ajtóhoz és egyetlen mozdulattal 
feltépi. Verka áll ott, és arca piros, tekintete a földön. 

Na mondja már! 
A Károly is jön. A bátyja. Akkor együtt vacsoráz ... szó-

val együtt lesz a vacsora. 
Károly üzent? 
Nem most. Még tegnap reggel. Csakhogy én elfelejtettem. 

Nekem, tudja, sietni kell, mert már jócskán este van... 
Na és? 
Tudja, hogy van falun. Sokat mesélnek. A falu szeme min-

dent lát. 
És mit nem kell, hogy lásson? 
Én elkészítem a vacsorát, aztán hazamegyek. 
Hát nem él az apámmal? 
Nem lakik itt. A falu összevissza beszél. Nekem az nem 

kell. Én csak mosok meg főzök rá ... Nagyon elanyátlanodott. 
Meg a jószágot is éllátom ... Jaj, kihűl a szoba, pedig már két 
napja tüzelek itt, hogy barátságosabb legyen. 

Az apám fúj valamiért, mi? Na, most nekem adja le ezt! 
Verka néni már csukta be az ajtót, hogy ki ne h ű ljön a szoba, 

és úgy tett, mintha nem is hallotta volna a kérdést. Máté er ősen 
megragadta a kilincset, mire az asszony megszeppent: 

Hát a Csordás gyerek miatt. A kendergyár miatt. Ezt maga 
jobban tudja, mint én ... Már megbocsát, de nekem mennem kell, 
a vacsorát készítem ... — Ezzel mégiscsak behúzta maga után az 
ajtót, és elveszett a szobák, ajtók mögött. 

Láttad? Hallottad? 
Klára vállat vont, mást mit tehetett volna. Az imént ilyesva-

lamit döngicsélt neki is ott a konyhában, ott se értett bel őle mást, 
mint hogy nem éppen kedves vendégek. 


