BRASNYO ISTVAN UJ KONYVE*

(Szubjektiv jegyzetek)
BORI IMRE

A ,PUSZTA ORSZAG” TEMAJARA

Uj konyv a Tiikrés Madonna. A jegyzeteit {rb, benyomdsait ren-
dezgetd olvasé a gyljteményt forgatva nemcsak az olvasds, hanem
a rdismerés 6romének is 4ldozhat. Emlékezete ugyanis még 6rzi a
Vissza cimi nyolcvanvalahdny oldalas t6rténelmi regénye részleteit
a Hidbél, ahol el8szor adott hirt tdrténelmi regénye tervérdl. To-
redék volt a Hid kozdlte szoveg, most 14tni, toredékjellegli az egész
regény is. F8képp, ha szokvinyos regényt virtunk vagy kovetel-
tiink az {rétdl, aki kiildnben fiityiilni szokott a szabilyokra. Gon-
doljunk csak arra, hogy Gjabban verseit prézdban irja, szociogrifiai
leirésait pedig versbe ,,kolti”.

Miért irna hét ,szabdlyos” torténelmi regényt, amilyent Walter
Scott {rt egykoron, s nyoméban annyian még, vagy amilyenre Flau-
bert adott példdt a Salambdéban? Illetve, ahogyan szizadunkban
irjdk a legkiilonboz8bb 4ltorténelmi regényeket! Brasnyé Istvin sa-
jatos, ,,téjhoz ill6” mivet alkotott, ha arra gondolunk, hogy a
pusztaségban vidndorld, a biztos eligazitds nélkiil indulé gyakran
nagy kért leirva oda ér vissza, ahonnan elindult, mert menet koz-
ben nem vette észre, hogy egyenesnek hitt Gtja csak illdzié volt,
nem is érzékelhette tehit, hogy léptei korben viszik. S ki tagad-
hatna, hogy éppen az a kor, amelyben Brasnyd regényének az ,,ide-
je”, a pusztasig id6szaka volt, a vildg ,senki foldje” — tévedjen

* Szovegiink a Magyar Sz6 Kilitd cimd mellékletében megjelent hirom irdsunk (1976 okté-
ber) javitott, részben b&vitett viltozata. (B. 1.)
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csak valaki a folyd8k partjatél kissé messzebb és induljon a siksig
szive felé. De arra a medalionra is emlékeztet, amelyet oly gyakran
emleget a szerz8 a regényében. Arrél a medalionrél van sz, amely
Jean de Mercier lovag arcképét Orizte.

De vajon irénk is eligazitds nélkiil indult volna torténelmi ka-
landjira, hogy igy korbe kellett jirnia? El lehet képzelni, hogy
biztos regénytervvel kezdest munkdba — elmondani, hogyan uta-
zott tél idején a csdszdr kdvete a tor6k f6vérosbdl Bécsbe valahol
a XVII. szdzad mésodik felében, Thokoly Imre és Zrinyi Ilona
hézassiga megkOtésének idején. Minthogy azonban sorshangulatok,
nem pedig regényes események érdekelték a szerzdt, kozben olyan
korrd! kellett beszélnie, amelynek szakaszai 8sszefolytak, id6hatérai
elmosédtak, s végletesen relativizdlédtak, az iréi kedv, hogy nyo-
mon kovethesse ezt a lelassult id6t, amely mintegy magéba szivta
a kés6bbi évtizedeket is, mindink4bb prézai rapszédidk irdsira &sz-
tondzte, hogy ,formdjit” megtaldlja az érzékelt ,;idének”. Ezért
torténhetett meg, hogy a széles, évszizadokat hompolyogtetd ,,1d8”
a regényben egészen rovid fejezetekbe foglalédott. Tegyiik megil-
lapitidsunkhoz nyomban: szerencsés irdi rataldlds révén, mert a
szovegnek éppen a felaprézottsdga valtja ki az olvaséban az idét-
lenség benyomdsit, a tdmpontnélkiiliség érzékelését téve lehetdvé.
Nem éntelmi jellegli tehit id8érzékelésiink Brasnyd Istvdn regénye
olvasdsa kozben, hanem egészen hangulati természett. Kiilondskép-
pen, hogy Brasnyé nemcsak az id8, hanem az id6jirds festésében
is oromét leli. Az id8jirds pedig a regényvidék felett a szuverén
tr, teh4t a kitettségnek, a kiszolgéltatottsignak a benyomésa is ott
van a regény-szoveg lehet8ségei kozott. Irdnk szinte a szemiink
el6tt bontja le egy-egy mondatdval a vildg biztonsdgossigot kindld
fogddzéit. A folybnak nincs partja, tehdt ,,nincsen hova 4dtmenni”
sem. Nincs irdny: ,,Most merre kérdezhetné az ember, ha volna
idevigd kérdés, de amazok ketten mir messze lobognak a kod-
ben...” Nem flehet segitség utdn kidltani: ,,Hogy lehetne szét ér-
teni, ilyen messzeséget hogyan zenghetne be emberi hang?...” A
falvak ,dsznak a fiistben”, s ,lassan elfeketiil korben a vildg”.
Természetes tehdt az ir6i sz6 merengb kérdése, amely ott borong
az életlditviny felett: ,,Az utakon egy nyom sincs, miféle orszig
legyen most ennek a neve, ha népét megtartani nem tudta...”

»ltt, senki foldje-orszdgéban...” — jelsli ki e vilignak érzelmi-
gondolati hossziisigi és szélességi koreit, egydttal pedig ennck a
kor-regénynek a kozéppontjat is. A lithatir peremén késb 8sz van,
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kodok gomolyognak, azutdn tél kdvetkezik, amely mindent betemet
havaval és megfagyaszt hideg esdjével, majd bekdszont a tavasz,
amikor a ,,parasztok nagy halakat féznek kocsonyisra a cserép-
fazékban”. A vildg azonban sirban fuldoklik. Késdbb szinté pa-
raszt alakja tdnik fel, a bozbtban kigydk biéjnak, az égen madarak
lesnek zsdkmdnyukra. ,,Fenn madarak keringenek szik korokben,
fé16, hogy az embert is megtimadjik. Taldn itt gyllik Sssze minden
keserliség a vildgon, talin ezen a mocskos mocsiron folyik le a
foldrdl, s mire az ember maginyosan végiglabol rajta, alighanem
megsejti, milyen a pokol ...”

S van egy mondata — a regénynek a misodik felében —, amely
az 1r6rdl 4rulkodik, a ,,puszta orszig” regényes 4brizoldsinak az
,»okat” fedi fel: ,,Utolérni az id8t, amelybdl kihullottunk...” En-
nek lirai regénye a Vissza ciml, és sz6l azokrdl az évszdzadok
elétti kezdetekrdl, amikor valdban tdrténelmi ,,puszta orszdg” volt
a fold, amelyen most éliink. S mir nem a regény hadnagya gon-
dolja ezt, aki egy rozsdds sisakot emel fel a foldrél, s cipeli magi-
val, mintha 4ldozati edénye lenne, menekiil6ben, hanem a kései
ir6 utdd, aki a benne munkalé 6sztonoknek, gondolatfoszlinyok-
nak keresi érzelmi és értelmi, egyben nagyon is torténelmi gyokereit.

LEVEL-NOVELLA BABEL-MODRA

Nem a Tiikrés Madonna ciml kotetében ismertiik meg a Bugyon-
nij emléke ciml Brasny6-novelldt. Elmény volt elsd olvasisa, majd
a vele valé talilkozds a Kiilénds ajandékban, s most, Gjraolvasva,
az élménynek ugyanolyan frisseségét érezziik, mint évekkel ezel8tt.
Elkotelezi, lebilincseli ez a kisnovella az olvasét, ahogy csak vers
tudja. Ritka iréi pillanat sziildtte a Bugyonnij emléke, hiszen re-
mekm a maga médjdn, mdssal lehet-e magyardzni a hatdsnak a
tartdssagdt, amelyet olvasdsa kivalt? Zirt, végérvényesen befejezett
mi ez a kisnovella. Eletanyaga a novella-teret maradéktalanul ki-
tolti, a milvészi kozlésben az érzelem hulldma egyiitr fur az iréi
racionalizmuséval: az ird tisztelgd gesztusit 6rz8 novellaformdban
a legsajatosabbnak tudott ,brasnyéi” vilig jelenik meg — megis-
mételhetetlen médon. Mint a nagy versekben is... — tehetjitk még
az elmondottakhoz.

Ihletk6re nagyjabdl rekonstruilhaté. Bugyonnijnak, a vords lo-
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vashadsereg valéban legend4s parancsnokdnak a haldlhire a koz-
vetlen kivaltd ,,0ka” ennek a novelldnak. ,Formédjit” ugyanakkor
Iszaak Babel novelldi kindltdk. Azok a novellik, amelyeket irva
Babel szépiri krénikésidvd szeg8dott a Bugyonnij vezette lovas-
hadseregnek az oktéberi forradalom vivményai, a fiatal szovjet
hatalom ellen t4madék ellen vezetett hadjirataiban. Vildgirodalmi
remekek ezek a novelldk, s mi sem latszott természetesebbnek, mint
az, hogy irénk olyan médon emlékezzék Bugyonnijra, hogy egyuttal
Babel emlékét is idézze, azét a Babelét, aki nemcsak novelldival
van jelen irodalmunkban, hanem emberi mivoltdval is, ahogyan
Sinkd Ervin az Egy regény regénye cimi muvében megdrokitette.
Brasnyé Istvdn azonban nem pusztin csak nevek emlegetésével,
verbalis médon idéz és emlékeztet, hiszen Babel mlivészi modoridban
irta meg novelldjit, a tisztelgésnek a legsajivosabb, legnehezebb,
ink&bb zeneszerz6k korében ismert forméjidban. Oly mddon, s
annyira muvészi-tudatosan, de iréi ontudattal is, hogy hamisitatlan
»babeli” novella keriilt ki mihelyébdl, ennek a novellaforminak
mintegy utblagos prototipusit alkotva meg. Hivatkozhatunk mind
a levél-novella formdjira, mind a fordulatokra, amelyek Babel
irdsait oly jellegzetesekké teszik. S til ezeken a formdlis elemeken,
Brasnyd Istvdn Babel miivészi indulatait is reprodukalni tudta, djra
képezve, ami valéjiban a nagy szovjet orosz irénak legintimebb
sajitja volt. A filolégiai aprémunka nyilvdn feltdrhatja Babel irasai
és a Brasnyé-novella parhuzamait is. Mi csak arra figyelmeztetiink,
hogy A levél cimd Babel-irds adta a kozvetlen forma-ihletet, bir
Babelnak 4ltaldban kedvelt fogisa volt, hogy hdsei leveleiként irja
meg elbeszéléseit. Egy lehetséges Babel-novella tehdt a Bugyonnij
emléke, amit azonban csak Brasnyd Istvan irhatott mir meg.

A Bugyonnij emléke ugyanis a legsajatosabb ,,brasnyéi” novelldk
egyike, s nem is sziilethetett meg mésutt, csak hazai magyar iro-
dalmunkban s Brasnyé Istvin mihelyében. Megidézi ugyan Babel
novelldi nyomédban jirva az 1918-as esztenddt, a ,,nyéri hdségtdl
lingolé Rjazany virosit, portdl megfakult gyonyord nyirfaligetei-
vel”, a babonés parasztokat, akik félnek az ,istentelen” vérosoktdl,
a parancsnokot, aki halott bajtarsait siratja — s teszi ezt nagy, Ba-
belre emlékeztetd impresszionisztikus, de méir expressziv foltokkal,
hogy azutdn a novella masodik felében mir a mi egykori viligunk-
18] beszéljen a fiktlv Bogndr Jbzsef, az ,,omszki voros lovassig ka-
tondja”, nevében. Vilidgunk forradalmi moltjinak egy egészen ho-
mélyban maradt, szinte érintetlen részletér timasztja fel ebben a



BRASNYO ISTVAN U] KONYVE 599

novelldjiban Brasnyé Istvidn. Mert az 8 Bognér J6zsefe a hazatért
voroskatondk koziil valé volt. Azok nevében beszél, akik t6bb mint
otven esztendvel ezel8tt valdban a vildgforradalom ,Jlebegd pa-
l4stja csiioskébe torolték dbrindos arcuk orok veritékét”, azutdn
hazajéttek, hogy Bicskdban és Bandtban is ,,megvaldsitsik nagy-
szerll vivményait” a vilidgforradalomnak, 4m itthon, a forradalom-
tél rettegd kirdlyi Jugoszlividban iildozték és kinoztdk &8ket. ,,Az
imperializmus fogdmegjei jirtak haldltincot a sirunkon, és a kirdlyi
kopdk szagldsztak a sarkunkban egy életen at...” — olvassuk Bog-
nar Jbzsef nagyon kései ,raportjdban” — ebben az iréi stilustu-
datossigrél valld novelliban, amely a tudatosan koltés egyik leg-
meggy8z0bb hazai irodalmi példija is.

Kevés, nagyon kevés, amit irodalmunk a Bognir Jézsefeknek
err8l az emberviligirél eddig elmondott. A két vilighibort ko-
zotti id8szakban Ujhdzy Istvan, ez a sokat igérd, de szinte semmit
meg nem valésitd zentai ird idézte (a harmincas évek végének
cenzirdjara is tekintettel levd) kisregényében, a Napokat eszik a
kisdiak cimiiben. A hetvenes években pedig Gobby Fehér Gyula a
Cseh Kiarolyrél irott drimdjiban, a Vallatdsban. Brasnydé Istvén
a maga ,,babeli” médjin a legtobbet mondja el az egykori ldzakrél
és szenvedésekr8l. Részletesebben kidolgozott, gazdagabb kép ké-
szillhet még err8l a témardl, érzelmileg meggydz8bb, hitelesebb,
,teljesebb” ennél a novellindl aligha.

EGY ,,BRUEGHELI” ARS POETICAROL

A Tiikrés Madonnardl valdszinileg megoszlanak a kritikusi véle-
mények. Tobben lesznek, akik Brasny6 Istvin irdsainak a monotd-
nidjit emlegetik majd. Mdsok nyilvin a novella mifajit kérik
szémon rajta. Egyesek irdi tévelygést észlelnek, zsdkutcdt emleget-
nek, mert azon a mivészi ton, amelyen rovid lirai futamait kolt-
ve jart, tovibbmenni nem lehet, hiszen az onismétlés szakadékdnak
a pereméhez kozelit mir. Lesznek kritikusai kozott természetesen,
akik az iré mivészi érényeire eskiisznek, szemet hunyva példdul
sok ,,vagyis”’- és ,.illetve”-tipusti nyelvi fordulatai felett.

Irénk 4j kotete olvashatdsdginak a kérdése tehat éppen gy adott,
mint olvasisa médjanak a problémdijié. Nem lehet és nem szabad
elviridsokkal venni kézbe. Aki fordulatos novellafiizért var, nyil-
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vanvaléan csalédni fog. Aki a hagyoményos epikus préza valame-
lyik valtozatit keresi a tSbb mint hiromszdz oldalas konyvben,
ugyancsak hidnyérzettel lapozgat benne. Legjobb gy olvasn a
Tiikros Madonna irisait, ahogyan verseket szokott az ember: csak
egyet-kettGt egyszerre, izlelgetve a bekezdések, a mondatok zama-
tat. Ilyenkor az irdsok onmagukat mutatjék, kiilon vildguk képét
kinaljék, s nincs lehet8ség olvasds kdzben a monoténia kisértésével
taldlkozni. Az egyvégtében valé olvasdsuk, megitélésiink szerint,
elmossa a sok rokon jellegli irdsban az egyedit, a csak arra az egy
irdsra jellemz68t, a sok kiilon kis vildgnak a hatdrit. Nyilvdnvaléan
Brasnyd Istvin nem azok kozé az irk kozé tartozik, akik minden
irdsukban megtjuldsukkal, valtozdsukkal tiintetnek. Kridy Gyula
mivészetének kései és tdvoli rokona 8 ebbdl a szempontbdl. Aki
példdul a Kridy-novellak és regények dcednjan nagy kedvvel hajé-
zik, Brasnyé Istvin mlvészetének ,.élet-vizein” is otthonosan érzi
magit. Am hogy el tud menni formai széls8ségekig is az ,egyedi”
novella megteremtésében, a Bugyonnij emléke cim{l irdsa bizonyitja.

Brasnyénak is, akdrcsak Kridy Gyuldnak, egy viliga van, s az
is imagindrius kodokben eltind. Nincsen kiterjedése, hatirai sem
jelolhet8k ki biztos kézzel. De részletei, kis kozmoszai pératlan
gazdagsdgukban mutatjdk magukat, és valéban oda kell figyelnie
az olvasénak, hogy kiilon vildg voltukat észrevegye. Egészen aprd
eseményekrd] ad hirt ugyanis irénk ezekben a révidke novelldkban.
Véletlen-e, hogy koziilik az egyik (Az id8 cimll) a ,,megillt id8”
benyomdsit rogziti az esBben feketélld feszdntott foldek vildgd-
ban:

»De hit a sotét, az olyan vardzslatos dolog, hogy melyik part-
jara veti ki az embert, azt mar nem lehet tudni elGre, igy hit fekve
maradtak egymds mellett a sotétben, ki-ki a maga partjin ebben
az 4116 id6ben, amelybe csak néha-néha csorgat bele valamit egy-
egy sotét 16 a szétvetety ldba kozill, kint meg a csond, mintha
kipusztult volna a vildg.”

Megtaldljuk a foldrajzi meghatirozdst jelz6 adatokat is. Egy
szalldsi ,,upravan” élnek ezek az id8be merevedett emberek, valahol
Becse és Hegyes kozott, de mindannyian a telepiiléstdl tdvol, s
éppen ezért az ,,esemény” is sajitos jelleget olt. Ismérvei kozelrdl
sem a megszokottak. A ,nem tdrténik semmi” tdrténései ezek, apréd
elmozduldsok, amelyeket mir nem epikus, hanem lirikus szeizmog-
rifok cudnak csak rogziteni. Ugyanakkor sok, nagyon sok a ,bur-
egheli” benniik, és az olvasé 6rommel fedezi fel, nem is egy irdsban,
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a nagy festdmilvész nevét, akinek fest8i ars poeticdja a harmincas
években Miroslav Krlezat ihlette példdul. Nem véletlen tehdt, hogy
Brasnyé is sziintelenii]l a tdrténelmet ostromolja. Megirja a Fold!
Fold! cim@ ciklusinak részeit, kdztiik a n6vér kesztylje cimit, ame-
lyet ki kell emelniink, nemkiilsnben a Fiigedi cimiit, amely A népek
cimid ciklusinak része. A ,népek...” — olvassuk gyakran ezekben
a kis irdsokban, hiszen legtobbszor ilyen mddon esik szé Brasnyd
kisnovelldiban emberrdl és vildgrél, hogy egy pillanatban feldereng-
jen a ,fajta emlékezetének” problémija is mivészetében.

A Brasnyé-kényv ,,megillt idejébe”, 8szi sotérségébe (az 8sz és
a tél kezdete a kedves évszaka!) hasitanak valban ,,k6l1t8i” mon-
datai. ,,Nekivigni a zizmara fehér villimaitdl recsegd fehér vi-
lagnak ...” — olvassuk példdul a Vildgos ablakok cimiiben, hogy
ranyiljon szemiink a Brasnyd-irdsok igazi szépségeire, a viltoza-
toknak arra a gazdagsigira, amely a felszin monoténidjinak burka
alatt megbivik. Az irdsok is, ilyen mondatai, bekezdései is termé-
szetesen csak részletek. Mindegyik az iré viligélményér8l ad hirt,
amely most van sziiletben. Az ,egész” vigya munkdl miivészeté-
ben, s azt az imaginirius k3ddt, amelyet emlegettiink, eloszlatja
majd.

Brasnyd Istvdn mivészi kezdeményezéseinek korét természetesen
nem meritertiik ki, vilasztott mddszeriink sem tette ezt lehetvé.
Irisai megkozelitésének egyik dtja azonban kétségteleniil részletei-
nek vizsgalatdn, a mésik pedig mifajainak onelviisége, belsd ter-
mészete megkozelitésén 4t vezet.



