APROPO LESZEK

PINTER LAJOS

na j6 gondoltam hiszen én is hiszek az ihletben most éppen egy
elbeszélést szeretnék irni ihletb8l olyan elbeszélést amelyen sokak
meg fognak lep8dni sokan meg fognak sokan kiba illGzié ez is
ki olvas ma elbeszélést hatsé szindék nélkiil pusztdn mert rdéhezett
egy kicsit egy j6 kis zamatos elbeszélésre amelyben mindenféle izek
és illatok és szinek keverednek szerencsésen keverednek feleségemet
megkérdeztem hogy tetszik az elbeszélésem én nem tudom mondta
én nem olvastam csak gépeltem igy vagyunk ma az elbeszéléssel azt
mindenesetre megfigyeltem mondta a feleségem hogy nem szerepel
benne a tudniillik sz6 ment ezt a szét magam sem tudom miért ki
nem 4llhatom tudniillik tudniillik mit illik tudni és mért akarnak
engem kioktatni illemre és tuddsra amikor én nekiiilok olvasni és
talin igaza van a feleségemnek habdr én észrevettem hogy a tud-
niilliket tobb izben is tudniililiknek gépeli 8nhibdjin kiviil még a
mindsitd vizsgin is igy irta tudnililik egyszerlien allergikus erre a
széra akkor Atfutott agyamon a gondolat hogy igéb8l fénevekbdl
és melléknevekb8l fogok elbeszélést irni a feleségemnek sGt nem is
igékbdl fénevekbdl és melléknevekbdl csak puszta igékbdl igékbdl
igékbdl egy mésikat puszta fénevekbd] fénevekbd] fénevekbdl aztin
egy harmadikat satobbi példdul eszmélni éhezni érezni sirni bi-
mulni csod4lkozni kikapni mutdlni vigyni onanizalni szeretni giir-
c6lni enni inni Slelni aludni mérni merni meghalni vagy fénevekbdl
kod gomolyog semmi puhasig melegség ezek mdr igenévi f6nevek ez
mir nem fajtiszta irodalom az lesz a legjobb ha szerkesztek egy
olyan regényt de igazin végig izgalmasat és lebilincsel6t amelyet
az olvas6 nem képes letenni és abba belekomponilom a magyar
nyelv értelmez8 szétdriban fellelhetd valamennyi szavunkat persze
mindegyiket a maga adekvit helyén és lehetbleg csak egyszer
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egyetlenegyszer megfosztva magam az ismétlés mint stildris eszkoz
az ismétlés mint stildris eszkdz az ismétlés mint hdrom pont kel-
1ékétS] akkor is nagy dolog lenne a legutolsé lapon dobbenteném
rd az olvasdt hogy driga hiliséges bardtom aki elkisértél satobbi ime
végigolvastad a magyar nyelv értelmez8 szétirit 4m ezt a meg-
hokkent8 kozlést is csupin olyan szavakbél szerkeszteném meg ame-
lyek nem melyek az addigi szovegben még nem fordultak el8
konnyl kitaldlni most éjfélre jir koriilottem mindenki alszik és
kicsi a valdszinlisége annak hogy reggel hdromnegyed hatig hibor-
gatni merne a mindennapi élet el6ttem tehdt az egész éjszaka kivéve
ha haldleset torténne az mindig haldlra kikészit bir az els6 hirre
hihetetlen gyorsasiggal kitisztul az agyam roppant éleselméjliség-
gel tudom kezemben tartani a szdlakat masodpercnyi pontossigi
id6érzék szall agyamban fellajstromozom az Gsszes teend8ket nem-
csak a magamét az Osszes érintetteket egyenként idézem meg a gya-
szolé 4brazatokat és pontosan tudom kiigazitok tudni vélem ki
hogyan érez ezzel szemben hogyan kellene éreznie satsbbi hideg
bar megrendiilt szobor vagyok mindvégig mert egyediil azt nem
tudom nekem hogyan kellene éreznem az arcvonisaimnak maga-
tartdsomnak hogyan kellene tiikroznie ezeket az érzékeket nem
véltom-e ki mindenre kiterjed8 figyelmemmel a kozvélemény meg-
litkdzését ennek meg is van a valészinlisége hogy haldleset meg-
zavarja az éjszaka hdtralevé részét olyan nagy a valdszin(isége
hogy egyéltaldn kir is gondolni vele és nem is gondolok vele esetleg
johet a riaszt6 gyakorlatra kell menni tiz percen beliil indulas zént
boriték ha iksz helyre érkezem bontsam fel filmben littam gy
eltdvozni hazulré] csalddapdt mintha a mellékhelyiségbe ment vol-
na Ggy lépett ki az alvé hizbdl soha vissza nem tért ennyire em-
lékszem nagyon régen littam viszont néhiny napja vagy hete két
hete littam egy mdsik filmet romlatlan érzelmd fiatal hizaspar csopp
gyerekekkel gonosz uzsords bérhdztulajdonosnil lakik a max dr
fonn az emeleten a falban étellift sziguld nem is mondom a sze-
gény csaldd éhezik s a falban étellift szdguld két egész tojis ezt
mind 6 eszi meg kérdi a kisfid csond legyen parancsol rd az anyja
ne zajongjatok max Ur megharagszik és a fiatal pir nem meri az
agyat nyikorgatni mit sz6l max ar talin megharagszik egyszer
hazaszdguld a férj kaptam 4ll4st é&s elkoltoziink a kisfid felrintja
az étellift ajtajat bedugja csopp fejét a nyilidsba és felszabadultan
teli torokbdl beleiivslti max dr maga vén tokos kiilonben egy vil-
landsnyi az egész kép ez minden amire emlékszem taldn a haldlos



HID

Al
20
LS}

agyamon is emlékezni fogok rd vagy akir az éleslovészeten holott
a film szdzhasz 4116 percig tartott minden mds kiment a fejembdl
max Ur vén t8kds azt hiszem ezért az egyetlen villandsnyi jelenetért
néztem végig az egészet meglehet ezért késziterték el az egész filmet
a mivészi alkotdst a maga teljes lezdrt egészében kell értékelni nézni
élvezni hdt ilyeneket ne mondjanak nekem emberek én nem az
életemet élem nem az egész életemet ezt az egyetlen mdsodpercet
élem amely nincs is mert amikor kimondtam még jelen volt most
mér a malt é ha visszatekintek ez a filmjelenet a film hél’ istennek
raszanta magdt hogy onként elmegy a fogorvoshoz bent Gsszezor-
diiltem kdzvetlen kollégdmmal az este j6 kis hacacdrét csaptunk éjfél
mdlt a holnapi teend8k szabidlyosan bejegyezve nem is tudom mik 6ri-
asi taldlmény a naptir az ember bejegyzi a dolgokat hogy elfeledhes-
se 8ket elég lesz reggel belepillantani hdromnegyed hatkor ébred a fe-
leségem engem nyolckor riaszt a kocsinak is taldltam parkolShelyet
nincs szorongds hogy reggel rajta lesz a bilincs remek érzés az hogy
nem kell rettegni a bilincstdl a bilincs mindent elronthat az ember
beilitemezte a naptiriban kilenckor itt vagyok kilenc htszkor ott
satobbi és ha reggel ot: fityeg az elsd keréken a ronda sdrga bilincs
minden a feje tetejére fordul az egész nap annak a jegyében telik
el a naptirba egy szé bilincs alatta kézirat leadva levél ment nap-
kozi befizetve évek miltdn is tudja az ember négy sz6 Ot sz6 egy
nap egész felndtt életem itr fekszik egy karnyudjtdsnyira mindenféle
formitumi és kotés naptirak hdromszdzhatvandt kivételesen hd-
romszdzhatvanhat nap mindegyik néhdny sz6 két sz6 nyolc sz6
tobb nemigen egészében élni az életiinket mint egy milalkotds badar-
sag tdviratélet hamingway azt mondta fiatal iréknak miialkotas koz-
ben arra kellene gondolniuk hogy tdviratot fogalmaznak és minden
sz6ért hisz centet kotelesek fizetni kézirat leadva munkéstandcs-
{ilés levi] ment gabi pingpongban hatodik lett fejes-regény villany-
kiilonbizet befizetve télikabdtok a pucerdjban j6 kis kefélés Gssze-
z6rdiiltiink tdviratélet csak ki kell mdsolni neki kénnyl volt 8 4llva
irt 4llva vaddszott oroszldnra éllva ivott 4llva halt meg allva nem
lehet irni sem olvasni allva csak tdviratszoveget lehet fogalmazni
a postdn jékivdnsigainkat magyardzni a kisasszonynak hogy egy-
beirjdk 4llva csak plakitot lehet olvasni tdviratirodalom badarsig
és az is badarsig hogy kdvetkezetes vonalvezetés szerkezeti egység
lezdrtsig én a konyveket is 4gy olvasom hogy egyszerre nyolc-tiz
van nyitva perlekedek halott {rékkal szembedllitom Sket egymassal
van amelyikbe csak belekéstolok van akihez vissza-visszatérek



APROPO LESZEK 583

egymassal soha meg nem békiilt irdkat eresztek Ossze ki-ki a sajat
szovegét még a konyvekben sincsenek igy dialdgusok csak mono-
légok vannak senki se figyel a maésikra egyik se figyel nem hall-
gatjak végig a masik okfejtését nem veszik fontolora nem teszik fel
magukban a kérdést vajon nem szorul-e az én nézetem korrekcidra
mindegyik nyomja a maga sdderjét a 1ét vagy a nemlét kérdése ez
akkor nemes’b-é a lélek ha tiri balsorsa minden nytigét s nyilait
vagy ha kisz4ll tenger fijdalma ellen s fegyvert ragadva véget vet
neki nemes’b-é a lélek ez is csak egy szbvirdg nincsennek orokzold
melddidk mi az hogy nemesb lélek és kinek kell ma nemesb lélek és
ki mér ma nemes lélekkel karinthy nem készithette el az 0j enciklo-
pédidt a pénznemek 4irfolyamit naponta jegyzik naponta tobbszor
jegyzik szikratdvirbk teleprinterek tudatjak a vildggal a szavak ér-
tékingadozasit sehol se jegyzik sz6 szd sz6 mondja maga hamlet mi
az hogy fegyvert ragadva véget vet neki a fegyver semmit nem
old meg én voltam alkoholista és ongyilkosjeldlt akkor lett volna-e
nemesb a lélek kérdem én mert aki dudas akar lenni pokolra kell
annak menni akkor mimézabb-e a lélek azt kérdem én mert mit
tudja egy mimézalélek hogy mi az pokolra menni jozsef attila most
milt volna hetvenéves és megkapnd a tobbszords jozsef attila-dijat
most nemeseb-e 1élek-é amiért nem hagyott a dicsGségnek mddot az
elcsabitisra és a flérdval vajon ki élne mert a koriilményeket so-
hasem szabad figyelmen kiviil hagyni az alkotds szempontjabdl egy
nd egy tdrsadalmi kornyezet egy vakvéletlen roppant fontos ko-
riilmények még az irégép is az enyémen elromlottak a nagybetiik
egyszerlen lehetetlen megemelni a hengert a nagybetlkhoz rdadésul
az Osszes irasjelek Ugymint pont vessz8 gondolatjel felkialtdjel az
én gépemen szintén csak megemelt hengerre iithetSk le taldn ezért
irtam ezt az elbeszélést ki tudja az ember meglehet csak azért ta-
ldlta fol a repiildgépet mert nem tudott repiilni ha tudott volna
repiilni taldn soha eszébe nem jut hogy meg kellene kisérelni fel-
taldlni



