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Eközben pedig sugalmaz egy történelmi alternativát is, mely a szta-
linista „szocializmus-modell" ellenében reális biztosítékot ígér e szörny ű-
séges „közerkölcs" társadalmi/gazdasági és Jogi alapjainak likvidálása 
tekintetében is.  

1954/55-ben, amoszkvai és párizsi napMó rekonstruálásának évében 
szerzőnk mg nem nevezte ezt az alternatívát önigazgatói szocializmus-
nak. Nem nevezte, s nem is nevezhette, mert a terminus akkortápt még  

nem is volt közforgalomban. Azonban az államkapitalista és bürokra-
tikus-centralista sztalin .i etatizmus marxista 'kritikájával, az ön- ~tevékeny-
ség, az erkölcsi önaktivitás Mehet őségétő l rendszerbeli viszonyokkal és  
állapotokkal megfosztott korabeli embertragikus pozíciójának feltárásá-
val az Egy regény regénye mégiscsak igen egyértélm űen és időállóan ta-
núsí~tja, hogy milyen alternatívára is tette föl szerz ője egész -életművét és  
életét.  

PILАTUS A KRÉDÓBAN  

(Sinkó Ervin filozófiai odisszeája)  

RADN б TI SÁNDOR  

Mit oltalmaztunk, nincs jelen, azt most már támadóink védik.  

Jбzsef Attila  

A názáreti ember ezt mondta: „Én azért születtem, és azért jöttem 
e világra, hogy bizonyságot tegyek az igazságról. Mindaz, aki az igaz-
ságb6l való, hallgat az én szómra. Monda néki Pilátus: Micsoda az igaz-
ság?" Sinkó Ervin jól ismerte ennek a bírósági tárgyallásnak a lefolyását, 
s olykor János evangáliuma nyomán idézte is a pör szenzációs fordulatát, 
amikor hirtelenjében bizonytalanná vált, hogy ki ítél és kire száll az 
ít ć7let. Nem tudható, hogy magában az Újtestamentumban figyelt-e föl 
rá, vagy pedig fiatal kora fontos 'bölcsel őjétől, Nietzschétő l örökölte a 
figyelmet, aki az egész szent szövegben ezt a kérdésttartotta egyedül 
méltónak a figyelemre. Bárhogy legyen, a kis párbeszédbe zárt 'két ma-
gatartás, beállítottság ellentéte végigkísérte Sinkó Ervin egész pályáját: 
művének alapeszméje, cselekedeteinek dilemmája volt. 

Az utak elején áll-e az igazság, amelyre mint el őzetes hitre vagy előze-
tes tudásra rá lehet mutatni, az igazsága logosz, akár mint isten hússá 
vált igéje, egyfia, akár mint világész, világtörvény? Vagy pedig az igazság 
kérdés és feladat, amelynek semmilyen el őzetes garanciája nincs, csak 
Előzetes feltétele, az a beállítottság, amely kérdezi és szabadon kérder_i, 
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hogy mi azigazság? Parancsolat, amir ől a hit által bizonyságot kell tenni,  
megtudott szükségszerűség, amit ebe kell tölteni, és ;mindkét esetben el őzetes  
általánosság, amit csak specifikálni kell, vagy értékválasztás és értékmeg-
valósítás praxisa? Ezt a válaszutat, amely persze messzire rugaszkodik  a 
történet Pilátusától s csak a ?kérdést ,értelmezi egy meghatározott irányba,  
szinte ;keresztbeszeli egy +másik, amelynek ,már több köze van a kezeit  
mosó helytartóhoz. A vádlott kételytelen igazsága egy közösségre hivat-
kozik, a prokurátor kérdése egyetlen individuumra, s épp ezért eldönthe-
tetlen magából a kérdésb ől, hogy az elvtelen türelmet fejezi ki minden  
„rög" eszmével szemben, a rezignációt, a mindenben kételkedést, a szolip-
szizmust vagy a szabadságot, az iigazságszabad kutatásának igényét. S a  

kételyek kiterjedhetnek arra is, hogy az utóbbi nem csak szép neve-e az  
előbbieknek. Sinká élete vívódásaiban, amelyeket megjelenít bölcseleti  
írásaiban és regényeiben, újra és újra a pilátusi kibicséggel rágalmazza  
meg igazságkereső  kételyeit, de újra és újra visszatér hozzájuk.  

Korának baloldali közfelfogásához, önmegértéséhez tartozott, hogy ezt  
az egész kérdéskört az értelmiségi és a tömegek viszonyának szociológiai  
síkjára transzonállják. Sink б  ott veszi föl a fanadat, ahol ifjúkora tisztelt  
költője, Balázs Béla elejti: „az individuális etika (Kierkegaard), a mi ed-
digi fejlődési vonalunk, vitt minket oda, hogy átadjuk magunkat egy  
mozgalomnak, amely ezt az individuális etikát kizárja. Az osztályok e' o-
lúciája és az egyéni léleké, egymástól teljesen !külön-külön utakon is jár-
hatnak, és egymást keresztezték bennünk. De kett ő  maradt. Ha mi le-
mondunk etiikánkrál, az lesz ,a leglogikusabb' cselekedetünk ebben az  
esetben." Amit Balázs könny ű  szívvel fejlődésvonálnak gondol (s e köny-
nyedségért fiatalkori lírájának teljes pusztulásával fizet), azt Sinká, mindig  
körülötte keringve, kísérletezve ,és vajúdva, joggal tartja a mozgalom 
problémájának, ha .a kor hatalma meg is akadályozta abban, hogy a 
szocialista ;mozgalmak гΡnora'lis ,dilemmáinak dokuиmentumát e mozgalmak 

a szocializmus eszméje profanizálásának szükségletévé általánosítsa. 
Mert az individuális etikáról — ekképpen szól ma hozzánk, elfogulatla-

nul újraolvasva, az Optimisták — csak valamilyen vállásos vagy kvázi-
vallásas szerkezetben, vallásos tudattal lehet lemondani, csak az autarita-
tív igazság el őzetes hitében vagy tudásában. Az utóbbi, amelyet Báti  
leküzdött, s amelyhez Sink б  sohasem .tért vissza (pontosabban szólva  
totális és ezzel ikvázivallásos voltát küzdötte le és nem elemeit), az  a 
természettudományos módszer kiterjesztése a társadalmi szükségszer űség  
mi~toszáig, s ezzel a nagy redukció az egyszer ű , felvilágosító képletekig,  
amelyek el őre meghatározzák az egyedit ő l a legmagasabb integrációkig  
mindennek sorsát — egyszóval az a marxista pozitivizmus, amellyel az  
ember ,a kezdeti nagy remények közepette fölvilágosító illuziói által ép-
pen kitéve a felvilágosulatlanság mindenkori velejárójának, az ész cselének,  
fokozatosan visszalépett, utóbb visszakényszerült maga okozta kiskorúsá-
gába. Báti individuális kérdesek mentén távolodik el e gondolatkört ő l. 
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„A különbség köztünk és a kutató között csak az" — mondja —, „hogy  
a mi esetünkben az experimentum anyaga a mi tulajdon egy életünk és  
— egy pillanatig habozott, de aztán kimondta — és azoknak az egy  
élete, akikkel valami viszonyba kerülün'k." Itt kezd ődik az a távolodási  
folyamat, amely beletorkollik a Vértessel való nagy beszélgetés indító  
kérdésébe: mit felelhet az ember, ha megkérdezik t őle, mi haszna az  
osztályérdek .és igazság megvalósításából annak, aki meghal érte? Az „egy  
élet" vagy, Balázs Béla fogabmazásaban, az „egyéni délek" szempontja átér  

itt vissza, és a válasz — a Taktika és etikának, Lukács forradalmi mo-
rálfilozáfiájánalk (de nyugodtan alkalmazhatjuk a morálteológia szót is)  
rekonstrwkciója — valóban vissza is fordul ahhoz a vallásfilozófushoz,  
akit Balázs (szintén nem függetlenül Lukácstól) az individuális etika fog-
lalataként említett, Kierkegaard-hoz. Báti megfogadta Vértes, Sinkó  
megfogadta Lukács György tanácsát, olvasott Kierkegaard-tól, akinél  
hitetlen létére „senki élesebben nem látta a hit kardinális fontosságát".  

Marx és Kierkegaard — Linkács közvetítésével, akinek ebben az irány-
ban Sinkó Ervin az egyetlen jelentékeny tanítványa. Marxot és Kierke-
gaard-t variálja, egyezteti, pótolja ki az egyiket a másikkal, mindig el-
bukva és mindig újrakezdve. Hogy a hatások és hatók listaja jóval  
szélesebb, persze jól tudom, s mivel Sinkó minden megoldáskísérlete a  
dolog természeténél fogva önéletrajzi reflexió, saját életének megértés-
kísérlete, kérdés útjának igazságáról, ezért bárki kiolvashatja m űveibő l is  
a legfontosabb neveket. De Marx és Kierkegaard (Ady és Lukács mellett)  
tárgyilag is alegfontosabb ,és szimbolikus is. Mert Sinkó alapgondolata,  
hogy más síkja van (történelmi eszmefuttatásaiban ez így mádoswl: lett)  
az emberiségnek és az embernek, tehát a történelmi és az individuális  
sorsnak, közösségnek és egyénnek, szociológiai átiratban az osztályérdeke-
ket kifejező  tömegeгknek és a moralitásuk által saját osztályérdekük ellen  
fordúló, de éppen moralitás-meghatározta küzdelmükben új s új dilem-
mákat fölfedező  értelmiségnek, vagy egy másik szociológiai értelmezésben  
az osztályérdeknek és az osztályt alkotó egyének pillanatnyi érdekeinek,  
egyetlen életiek érdekének. Sinkó .egyiket sem hajlandó feladni, s az  a 
közvetítés, amelyet Vértes—Lukács nyomán elfogad, a credo. A rationális  
tudás elméleti igazságát, amelyet a nagy emberi integrációkról nyerhetünk,  
gyakorlati íigazsággá egyedül az egyes emberek irracionális hite változtatja,  
amely — az el őbb említett két szociológiai olvasatra alkalmazva —
képessé tesz a bűn és a mártírium áldozatára, mások egyetlen életének és  
saját egyetlen életük fő  áldozására. Ez az a teoretikus javaslat, amely  
Lukácstól származik, de amelyet Sinkó ,élt végig, méghozzá nemes és  
törékeny jellemének megfelel ően sohasem dogmatizálva, ami azt is jelenti:  
mindig visszatorpanva, s egyre újabb, egymástól gyakran „következetle-
nül" távoli élet- s gondolatkísérletekbe bocsátkozva az antinómia nyom-
vonalán.  

Lukács maga nemsokára a Történelem és osztálytudatban a polgári  
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gondolkodás antinómikus szetikezetét racionalitás és irracionalitás egymást  
, 	,„ 	, 	, 	 , 	, 	, 	, 	,  kiegeszrto, .egymast föltetelezo, egymas titkos vagy nyit zaradekava valo  

voltával jellemzi. De talán sehol olyan nyíltan nem mutatkozott meg ez  
a szerkezet, mint a Taktika és etika Lukácsának gondolatában, amely  
a hegeliánus marxizmus történetfilozófiai sémájának a nagy integráoi бkra  
érvényes racionális tételeit úgy véli gyakorlatilag megvalósíthatni, hogy  
a kierkegaard-i vallási szférának 'tudvalev őleg csakis isten és az egyes 
ember viszonyára érvényes irracionális metaetikáját az emberközi viszo-
nyokra, ama nagy integrációk és az egyes ember viszonyára alkalmazza.  
Vagy-vagy Kierkegaard-nál, de úgy, hogy vagy az általános racionális  
uralmát választom az egyes fölött, az emberek között, vagy (az abszurd  
erejénél fogva) az egyes irracionális uralmát minden emberi általánosság  
födött, párbeszédben istennel. Vagy-vagy Lufkácsnál, de úgy, hogy az egyes  
embernek 'két racionális világon belüli általánosság (a kommunizmus vagy  
a kapitalizmus) között irracionális módon választva kell az egyiket vagy  

a másikat megvalósítania. A választás, az egyes ember döntése, az etikai  
aktus. Azért válik metaetikai döntéssé, mert a vagy-vagy mindkét óldalán  

csak a bűnt választhatja, de ha a hit által a kommunizmust választja,  
akkor történetfilozófiai ítélet -végrehajtóvá válik ,  döntésében. és tetteivel  
megszünteti a kapitalizmus aktualitását, individuális bűnéneik áldozatával  
megszünteti a tökéletes b űnösség világkorszakát.  

E gondolat rdamaszkuszi útja a forradalomé. Pontosbítva: a kisebbség  
hirtelen h őstettéé, forradalmi hatalomátvételéé. Modellje s egyben világá-
nak határa a nem racionalizálható forradalmi pillanat, a történelmi ikon-
tinuum szétrepesztése, ahogy j бvál .később Walter Benjarќn fogalmazott, s  
nevezetes parabolájában a történelmi materializmus gy őztes sakkozó auto-
matájához hozzá is rendelte a szerkezetbe rejtett púpos törpét, a teológiát.  
„Csak" egy (kés őbbi s nem forradalmi korszak terminológiai változtatása  
a teológia a credo helyett, magatartásbeli változtatása az elbújtatás  a 
hitvallás helyett, de arról a dualizmusról van szó, amelyet Lukács rmeré-
szelt megfogalmazni. S más irányban, nem a történetfilozófia, hanem az  
aktivizmus egzisztenciálfilozófiájának irányában is nagy típusdkat foglalt  
össze, illetve sejtett meg ez a kis írás: a Sink б  ábrázolta Corvin és Sza-
muely, vagy hogy Lukácstól független példát említsünk, a Sinikó által  
mindig is testvéri jelenségnek tartott Malraux forradalmi terrorista alak-
jainak életfilozófiáját. Sink бnak magának több mint negyven év után is  
megremeg a szíve, amikor •  más tárgyban, más bíró el őtt, ismeretlen aj-
kakról (az Eichmann-ügyben) meghallja az er őszak-paradoxon parafrá-
zisát: „Én mondom néktek, tilos ő t felakasztani. Én mondom néktek, tilos  

ő t nem felalkasztani."  
A gondolat szerz ője számára a forradalom bukásával hamarosan do-

kumentummá változik. A Történelem és osztálytudatban a hit módszertani  
helyét olyan elem tölti be, amely megszüntetni hivatott az antinómiát:  
a proletariátusnaSk mint a történelem megtalált azonos szubjektum-objek- 
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tumánák elidegeníthetetlen egységkonstrukciójának a hozzá.reпdelt osztály-

tudat teljes egészében magába szívja az individuális etikát. Ezzel  a 
megoldással a világmegváltoztató gyakorlat jegyében Marx бta először  
csapott be nagy fvloz бfiai gondolat a „naiv népi talajba". Lukács leküzdi  
előző  elképzelésének rendkívüli feszültségét szubjektum és objektum  kö-
zött, de nem a szekularizáció irányában. Az egyéni érték hit által való  
megsemmisítésének morális Legyenje helyére az empirikus osztálytudat  a 
hozzárendelt osztálytudatban való megsemmisül ő  fölemelkedésének tör-
ténetfilozófiai Legyenje kerül, a hit garantálta aktivizmus helyre olyan  
aktivizmus, amelyet a szubjektum-objektum azonosság mítosza szavatol.  
(Ezt a hegeli mitikus keretet emelte ki éles szemmel — bár éppenséggel  
dicsérőileg — egykorú recenziójában Réva,i József, Sinkó regényének 
Lányija, aki tovább haladt egy úton Vértessel, mint Báti). S .amíg az 
irracionális hit letéteményese egyedül a hiv ő  individuum lehet, addig a 
mítoszé szervezet, amely rámutathat magára mint az igazságra, és az 
etikát az engedelmesség és a fegyelem !kategóriáira redukálja. Kétségtelen, 
hogy Lukács nagy és zárt totalitás-gondolata védtelen volt ezzel a dilem-
mával szemben. Szubjektuma ugyanis nem az individuum és nem is a 
kifejlő  közösség, hanem az adott és a lenni-kell ő  közösség mitikus azonos-
sága, amelyben a kett ő  szeanbenállása a rendszer el ő réhaladásával mindig 
csak részmozzanattá válik. De ez az el őrehaladás szelektív mechanizmust 
indít be. A kiválasztás, amely egy adott osztálynak mint a világmegvál-
toztatás adekvát szub;ektumának meghatározásával már elkezd ődött, s 
éppen ebben a szociológiai alapban látta a filozófia gyakorlativá változ-
tatásának egyedüli lehet őségét, a gyakorlat filozófiaivá változtatása ér-
dekében tovább kellett, hogy folytatódjék az empirikus gyakorlattal 
szembeállított formával, amely azonban nem maradhatott követelés, hanem 
újra meg kellett találni adott gyakorlati szubjektumát. Ezért teljesen 
következetes, ha Lukács a szervezethez fordul mint filoz бfiai problémához. 

Sinkó viszonya az organizációhoz individuális-erkölcsi teranészet ű , és 
ezért marad meg a credónál. De éppen mint Pilátus kerül a credóba, 
abban az értelemben, hogy a mi az igazság kérdését sohasem tudja fel-
függeszteni. Nemcsak a dilemmán innen való gyermdk ~i evidencia, hanem 
a dilemmán túli vakhit is elérhetetlen a számára. Vagyis Kierkegaard 
nyelvén szólva a legösszeegyeztethetetlenebbet akarja: hinni akar (ez szá-
mára azonos azzal, hogy cselekv ő  akarattal élni) és nem fölfüggeszteni 
az etikai teleológiát, etikusan akar élni és nem rezignálni. 

Elmondták már nem is egyszer Sinkó 'két fontos regényének lapdvlem-
máját az osztályanalízis nyelvén, s ez már azért sem jogosulatlan, mert 
szerzđjük maga sem volt bizonyos abban, hogy nem pusztán az értelmi-
ségi rossz lelkiismeret, illúziók és vesztett illúziók vessz őfutását kёltii -e 
meg bennük. Ez a bizonytalanság, amely mélyen befolyásolta a regények 
esztétikai értékét, csöppet sem érintette dokumentumértéküket. Nyilván 
dokumentálják e regények egy olyan társadalmi réteg részvételét a világ 
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megváltoztatását szándékoló cselekvéssorokéban, amelyet elemi érdekei nem  
hajtottak abba az irányba, amelyet nem körülményei lázította'k fel,  
amelyet, ahogy Marx mondotta, nem a szenvedés ébresztett rá a gon-
dolkodásra, hanem .a gondoltkadás a szenvedésre — nyilván dokumentálja  
e réteg moralitását és ,moral:izálását is. De éppen mert nem érdek vezette  
magatartásokat ábrázol, jogosult történelmi .dilemimájwkat kiszabadítani  
a szociológiai -determinizmusból. Az a másik nyelv azonban, amelyen  
elmondhatók e történetek, Kierkegaard nyelve.  

Két egymással szembefordított kérdés. Az els ő  — az Optimistáké —
így szól: szabad-e ölni az igazságért, gyilkosság vagy áldozata hit lovag-
jának tette? A 'második — a Tizennégy napé —  így: agyonveretheti-e  
magát az ember .az igazságért? Mert valóban, a második, a morálisan  
előnyösebb kérdés sem az igazság megteremtésével, a halál ko ćkázatával  
való kiküzdésével foglalkozik, nem a gyakorlati igazsággal, hanem az  
adott igazsághoz való gyakorlati viszonnyal. Az ölés és ölettetés eme  
ikerkérdése ezért vallásos jelleg ű : nem az igazságra vonatkozik. Az így  
föltett kérdésre csak vallásos választ lehet adni, az igen harcot hozó  
krisztusi igazságát, ,a nem testvéri, rnegért ő  krisztusi szeretetét.  

A kérdések vallásosak (azt hiszem, az eddigiek alapján nyilvánvaló,  
hogy a vallás fogalmát a teizmusnál jóval szélesebben értelmezem), de  
a !kérdez ő  tévelygő , kérdéseit mindig aPilátus-kérdés keresztezi,  s van  
abban valami nagyon is vallástalan, valami ördk rendenkívüliség, amelyet  
ő  disszidens öntudatnak nevezett, hogy nem válaszol, illetve következet-
lenül válaszol: az els ő  kérdésnél a nemhez, a kmásadiknál az igenhez  
hajlik. Vagyis, mert hiszen a kérdés történelmi terepe a forradalmi  
hatalomátvétel el őttje és utánja, az er őszak elszenvedésére igent mond,  
az erőszak gyakorlására nemet. Az életrajz tényei és a regények eseményei  

egybeáramlanak: a proletárdiktatúra kikiáltásával kezdődik el morális  
ellenérzése, amely Kecskeméten a terror gyakorlásának megtagadásában  
torkdllik, 'minden emberi élet szentségének és sérthetetlenségének nem  
épp városparancsnoki hitvallásába, s a forradalmi er őszak, minden állam-
hatalom megtagadásával megsz űnik kommunista  lenni, hogy aztán  a 
budapesti monitoros lázadás újra harcostárssá változtassa. Igy ébreszti rá  
a Sallai—Fürst per, hogy mégiscsak kommunista, majd a Molotov—Rib-
bentropp-paktum, hogy mégsem az. Hitvallás és hittagadás tehát m űve és  
élete, s e maga szabta, .de nagyon is korára valló élet- s gondolkadás-
k вΡretben természet еsen nem hiányoznak a ikísértések. A küls ők a köny-
nyébbelk: Mme Barbusse teája 'közülük azért szimbolikus, mert az özvegy  
a kételytelen hitvallást a polgári konszolidáció ,feltéteiléül szabja: „Két  
évig élt a Szovjetunióban, és most lendüdetesen, lelkesen és merészen  
végre meg kell írnia, hogy akikre a Szovjetunió igazságszolgáltatása le-
csapott, azok megátalkodott gonosztev ők, ;és így tovább ... Az elvtársak  
egy pillanat alatt gyökeresen anegváltoztathatjálk az Ön helyzetét, de  

hogy ők ezt akarják, ahhoz szükséges, hogy ez m-egféleljen az ő  érdekeik- 
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nek. Ha Оn a kívánt irányban és a 'kívánt módon aktívvá fog válni, 
akkor ezzel egyidőben az elvtársak mindent meg fognak tenni, hogy az 
с$n neve pozitív fémjelzést kapjon ... A reklámról majd gondoskodnának. 
Híressé tennék, hogy annál nagyobb legyen a hatása annak a pár cikknek,  

tanulmánynak vagy nyilatkozatnak, amit id đnként megírna." A bels ő  
kísértések a nehezebbek, hiszen lelke legmélyéb ő l szól, amikor Malraux 
Reménye kapcsán így ír: „De mint Ivan Karamazov ateizmusa a maga  

intenzitásánál fogva minden jámborságnál töib'bet revelál a vallásos lélek 
titkaiból, 1Vlalraux, az individualista mindenkinél Jobban érzi az egyéni 
szempontdkkal szemben közömbös 'kollektív harci organizáció történelem 
adta követelésének abszolút szükségét és minden egyéni jog fölött álló 
jogosultságát." S nemcsak a közösség utáni vágy, hanem az egyéni élet 
következetességének, az egyszeri döntéshez való férfias ragaszkodásnak 
a szükséglete is kísértővé válhatott, s nemkülönben a gyanúper az erkölcsi 
integritás meg őrzésével, a ,;ciszta kézzel" szemben, aPilátus-kérdés másik 
oldala. 

Sinkó filozófiai odisszeájának jelent ősége éppen az, hogy ezeket a csupa 
nemes motívumból maga emelte Szküllákat és Kharübdiszeket nem ellke-
rülte, de nekik ütközött és továbbhajózott. Mert az a filozófia, amellyel 
— .életével — kísérletezett, éppen ezt a következetlenséget írta el ő . Hiszen 
annyira pillanatkaraktere volt, mint modelljének, egy kisebbség forradalmi 
hata Јlamátvételének. A szubjektum és objektum közötti hiatus irrationalist 
állandóan újra át ékellett ugornia, s soha nem találhatott szilárd talajra 
olyan közösségben, amelyet ő  maga is vallásosan konstruált meg. Egysze-
rű  ez éslehetetlen: a várakozás ,a „rettenetes ,ajándékra", a közös ellenség 
azonnali, tömeges megpillantására, amely létrehozza millidk „transz-
szubsztantációját". Ez volt Sinkó nemzedéke számára Spanyolország, s 
ha ,máshonnan nem, Malraux-tól tudjuk, mennyire csak az ,еlső  frontvona-
la. S aMalraux-recenzió két oldalával szemben a szovjetunióbeli apasz-
talatok 'két kötete áll, ahol az embereszményben saját dualizmusának 
ellentettjére ismert rá: a kérdés és kétely néllküli racionális emberre, aki-
ben az egyedüli irracionális elem „az államot jelképez ő  autoritásba vetett 
teljes és feltétlen hit", akinek forradalmi feladata az abszolút, odaadó 
konformizmus. 

Hogyan feszhthette volna szét filozáfiai kereteit? Bosnyák István, akinek 
esszéi a legfőbb útmutatók Sinkó megismeréséhez, joggal óv a másnapi 
fölényeskedő  okosságtól. Épp ezért nem beszélek a másnapról, csaik 
ugyanarról a napról és el őző  napokról. Két egymással összefügg ő  lehetđ -
ségre gondolok, forradalomképe filozófiai kritikájára és szocializmus-képe 
szekularizálására. Ami az els őt illeti, az Optimisták és a Szemben a 
bíróval tartalmazza is e kritiika legfőbb elemeit: nemcsak a taktikai hi-
bákat, az .agrárpolitikát, az egységfrontot, amelyek persze nagyon is filo-
zófiai problémák is voltak, hanem beszél a magyar forradalom (kisebbségi 
voltáról, ki nem vívott jellegér ő l. Mindezeknek kellő  súlya van a maga  
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helyén, de nem változott a forradalom szocialista kritikájává. Pedig Sinkó  
megtalálhatta volna az elméleti forrást is a bírálathoz Engles kommün-
kriti'kájában, csakhogy mint egész nemzedéknek, az đ  szellemi nevelődését  
is annak a pártnak, a német szo оiáldemokráciánafk a történelmi érték-
vesztése és morális bukása határozta meg, amelybe Engles reményét  
vetette. Megtalálhatta volna Luxemburg orosz .forradalom-kritikájában,  
de hiszen Luxemburg maga éppen egy Olyan kisebbségi forradalmi kí-
sérletért, a Sportalkus-lázadásért áldozta életét, amelynek kirobbántása  
ellen szavazott. Megtalálhatta volna különösen az ő  élevkérdésére szabva  
Lukács 1918 decemberi cikkében, amelyet Sinkб  sokszorosan bele is szőtt  
az Optimistákba, A bolsevizmus mint erkölcsi problémában. Idézem dönt ő  
helyét: „Vagy megragadjuk az alkalmat és megvalósítjuk, akkora dik-
tatúra, a terror, az osztályelnyomatás álláspontjára kell helyzekednünk,  
akkora proletariátus osztályuralmát kell az eddigi osztályuralmak helyébe  
tenni, abban a hitben, hogy — Belsebubbad űzve ki a Sátánt ez az  
utolsó és ∎természeténél fogva legkíméletleneibb, legleplezetlenebb osztály-
uralam fogja önmagát és vele minden osztályuralmat megsemmisíteni.  
Vagy ragaszkodunk ahhoz, hogy az új világrendet új eszközökkel, az  
igazi demokrácia eszközeivel fogjuk megvalósítani (mert az igazi de-
mokrácia eddig még csak mint követelés létezett, mint vallóság araég az úgyne-
vezett demokratikus államokban sem), akkor .megko ćkáztatjuk, hogy az em-
beriség tđbbsége ma még nem alkarja ezt az új világrendet, és nem ákarván  

felettek akaratuk ellenére rendelikezni, meg kell várnunk, •tanítva és hitet  
terjesztve megvárnunk, amíg az emberiség önrendelkezéséb ől, önakaratából  
megszületik az, amit a tudatosak régen akarnak..." De jellemezheti-e  
valami jobban a keresett kritika rendkívüli nehézségét, hogy ugyanennek  
az írásnalk a szerz ője néhány hónap múlva azt a gondolatkört vázolja  
fel, amely Sinkó egész gondolkodását meghatározta?  

A szekularizálás szándéka szintén föllelhet ő  Sinkó élete és m űve anya-
gólban: ezt jellemeztem a visszatér ő  Pilá ,tuis-kérdéssel. Az a m ű , amely  
hitek szembesítése a létező  szocializmussal, az 1935-37-es moszkvai nap-
lójegyzetek rekonstrukdiája, az Egy regény regénye tartalmazza is a  
teológiai tekintélyelv, a „patriarchális, bukolikus" (kultúra és .az állama  
terror hármasegységéndk bíráló és megrendít ő  fenomenológiáját, de meg-
rendítő  volta éppen abbбl adódik, hogy mindezt a minden tapasztalaton  
túli hit keretében. „Mi maiak 1917-eben, 1918-bon, 1919-ben azt 'hittük,  

hogy már csak hetek, hónapok kérdése, hogy a fullasztó sötét alagútbál  
mikor kerülünk ki napfényes tmez őkre. Tévedtünk. A napfényes mez ők  
helyett fullaszt és tart a sötétség, még mindig alagútban élünk, s ő t a sötét-
ség egyre nő . És bár egyre n ő , még mindig nem gondolhatjuk, hogy elérte  
azt a legnagyobb fokát, melyb ő l a következ ő  lépés mára napfényes mez ők  
ünnepével lep meg." A képben újra fölismerhetjük a megváltás pillanat-
természetét, a várakozás vallásos tudatat — mindazt, amiben Sinkó osz-
tozott kora baloldalijaival. Újra kérdezem, hogyan feszíthette volna szét  
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ezt a ,keretet? A válasz is ugyanolyan jelleg ű , mint az előbb. Volt ugyanis 
egy korabeli filozófus, akinek jkéso'bb fölfedezett elméleti hagyatékában 
ma fölismerhetjük a nagy törekvést a szocializmus szekularizálására —  

Gramsoi —, de ugyanajkkor iismerjük sorsát, börtön-elszigeteltségét, amely 
műve megszületésének nemcsak életrajzi kerete, hanem bizonyos mértékig 
feltétele is volt. Másrészt úgynevezett polgári filozófusdk a század eleje 
óta kezdeményezték azt a fordulatot, hogy a szubjektum és objektum 
közötti közvetítés klasszikus kérdésére nem iközvetlenül válaszoltak, mint 
Lukácsa kett ő  közötti megtalált történelmi-gyakorlati azonossággal a 
Történelem és osztálytudatban, mint Adorno az azonosulás lehetetlensé-
gének kritikai rezngnáaiójaval és az abszolút szétválasztás egyedi eseteinek 
meghatározott tagadásával, mint egyedül lehetséges programmal, vagy a 
szubjektum és objektum közötti irracionális, megváltóugrással, mint Be-
njamin a maga történetfilozófiájában, vagy végül — hogy egy negyedik, 
még szóba 'kerül ő  nagy forradalmi gondolatot említsek — .a kett őnek az 
ígéretben (a szubjektív reménynek a leend ő  jövővel) való vallásfilozófiai 
azonosításával, mint Bloch. Hanem — közvetít ő  tagként — egy újabb 
közvetítést vetettek föl, a szubjektum és szubjektum közöttit. S ezzel 
létrejött annak lehetősége, hogy megszűnjék a kínzó vagy-vagy, amit Sin-
kwal együtt egy egész nemzedék érzett. Az, hogy meg kell az út elején, 
a priori határoznom, ki a szujbjejktum, s az vagy valamely közösség, s 
ezzel megszüntetem saját szubjektivitásomat, Vagy a szabad és elszigetelt  
individuum, de ezzel megszüntetem a közösséget. Hogy vagy részmozza-
nat leszek a történelmi igazság aktusában, vagy az igazság saját egziszten-
ciáli ~s szabadságom aktusa. Létrejött annak lehet ősége, hogyuj látásmód, 
új világratejkintés alakuljon ki, amely a szubjektum világteremt ő  inten-
ciáját elismerve azt az interszubjektivitás vülágából eredeztesse és oda 
vezesse vissza — amely persze nem szünteti meg a vagy-vagyokat, csak  
máshol jelöli ki a jhelyüjket. A nem vallásosan ∎konstituált .közösség akkor 
az individuális szabadságot, iméghozzá olyat, amelyet soha nem is szívhat 
föl teljesen magába, .a kifejl ő  közösség ,előfeltételeként ismerheti föl. De 
valóban csak a lehetőség jött létre, egyel őre és részben még ma is be-
zárkózva az ismeretelméletbe és a hermeneutikába, távol minden világ-
megváltoztató szándéJktól, s csak a 60-as évekében értek össze 'különböz ő  
irányok. Jelképes, hogy a Husserl-tanítvány marxista, Jean -Paul Sartre 
akkoriban éppen Kierkegaard-ral és Marxszal jellemzi a jöv ő  feladatát: 
hogy a konkrét egyetemes emberi egyediség és az egyedi egyetemessé 
válása, vagyis az egyszeri személNiség és azok közössége — ne azonosuljon, 
ne semmisítse meg az egyik a imásijkat, hanem — összefonódjék.  

Ez persze egy új történelmi korszak Kierkegaard-megértése, amelyben 
a kierkegaard-i individuum immanenciája játssza a f őszerepet, s nem  
maga odaadása az Abszalutu:mnak. Sinkó az Optimistákban azzal vélte 
talpára állítani Kierkegaard-t, hogy máshol jelölte ki az Abszolutumot, 
mint ő : a történelenvben, az emberközi élet átalakításánakküzdelmeiben. 
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S ezzel egy pillanatra összebékítette a két nagy ellenlábast, Hegelt és  
Kierkegaard-t, mert az ész cselének, a történelmi rassznak hittel teljes  
interiorizálását írta elő  a forradalmárnak, hogy az általános eltipró ural-
ma az egyes fölött az egyes választása legyen a jöv őért. Ezt a típust ezt  a 
valóban létező  történelmi típust, az (ész cselének aszkéta ügynökét, a  
szabadságolt halottak szerzetrendjének tagját ábrázolta Corvinban, s ilyen-
nek látta az Egy regény regénye tanúsága szerint Sallaü Imrét is. A Sallai-
regényben azonban — cmint említettem — (a kérdés másik oldalát vizsgálja,  
nem azt, szabad-e ölni, hanem azt, szabad-e megöletni? Ez a kérdés els ő  
pillantásra oly kényes, oly frivol, hogy 'kedvünk lenne teljes egészében  
átutalni a gyiilkosok, Töreky vérbírói tanácsa .és az ítéletet sugalmazó  
államrend számlájára. E morális ellenérzés rejti el a regény e vonalát  
még oly értő  olvasó előtt is, mint Bretter György, aki nem talált  a 
Tizennégy napban mást, mint „általánosabb üzenet híján" „a szolidaritás  
könnyeit". Sőt, az is nyilvánvaló, hogy maga az író is mindvégig bi-
zonytalan. És mégis, az áldozatvállaló el őtti mély tisztelet és a teljes  
szolidaritás ellenére egyetlen hatalmas Métely az egész regény: szabad-e,  
lehet-e embereket életükb ől, saját szükségletükb ől nem következ ő  hirtelen  
hőstettekre ,kényszeríteni, anorálisanterrorizálni, s ezzel erejüket meghaladó  
áldozatra vagy gyakran csak a saját mértékük tállépéséb ől következő  el-
aljasulásra késztetni? Ezért, hogy a regényben soha színre nem lép ő  áldo-
zat igazsága mellett oly er ővel és együttérzéssel, szeretettéli részvéttel dol-
gozza ki a szociáldemokrata képvisel ő  életének nem demagóg, hanem  
valóban értékeket átmenteni aka dó igazságát, Bollertnek, saját képmásának  
mindig emberekhez h ű , de az eszmékhez mindig h űtlen igazságát, vagy  
a .félszavával .közvetve följelernt ővé váló, s az önvádtól az öngyilkosságba  
meneikülő  kalauz életének elpusztított igazságát. A velük való együttérzést  
azonban állandóan keresztezi a halállal fenyegetett h őssel és földalatti  
közösségével való együttérzés, és a kett ő  zűrzavarában szétroppan a  
regény. A Tizennégy nap formaproblémája ugyanaz, mint az Optimistáké,  
csalkhogy itt kevésbé segíthetett Sir гkб  írásainak .legfőb'b útmutatója, saját  
életrajza. Mindkett ő  tézisregény tézis nélkül, azaz egymást kölcsönösen  
kioltó tézisek között egyetlen emberi tanácstalanság dokumentuma.  

Szküllái és Kharübdiszei közül két irányban próbált kitörni. Az els ő  
irányban a Tanácsköztársaság bukása utáni években. Kierkegaard önma-
gát nem a társadalom oppozíciójaként, hanem korreiktívumaként értette  
meg. Láttuk, hogy forradalmár értelmez ői hogyan fordítatták meg ezt  a 
megértést. A bukott forradalom után Sinkó, az egyikori forradailmár visz-
szatér a korrektívem programjához. „Kienkegaard nem vitatkozott, csak  

megmondta, hogy ő  úgy érzi, az egy igazságot mindenkinek külön kell  
megtalálni, és ebben senkinek nem lehet se az amberiség, se a történelem  
segítség" --- írta 1921-ben. A most kikevert viilágnézet, .a Kierkegaard  
és Dosztojevszkij ihlette krisztiánizmus Kierkegaard olyan átfogalmazását  
jelenti, amelyben az etikai és a vallási nem képvisel két külön stádiumot.  
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A  magányos ember szerető  ésmegértő  gesztusa, amely a másik magányos 
embernek szól. A válasz nemcsak az ölésre, hanem az igazságért való 
agyonüttetésre is a nem, mert most az a Krisztus a példa, aki gondolt 
arra, mit képesek az embereikelviselni. „És ezt a ,de még el nem visel-
hetnétek'-et Sztarec Zoszima áldott szíve szelídre fordítja: csak annyit 
mond mindenkinek, .amennyit az cl tud viselni."  

Gondoljuk át, mennyiben volt ez kitörés. Kétségtelen, hogy megszün-
tette a várt és hitt fordulat pillanatszer ű  voltát, lassú folyamatot kínált  
— mihez? Tudjuk, hogy Sinkó fordulatánák előtörténete — ha nem is  
a fenti kifejlett alakban — ;mélyen visszanyúlik a Kommün napjaira. És  
ott, ahol a fenti gondolat egy gyakorlati oppozíai бs eseménysor, egy  
hatalomra jutott forradalom korrektívuma, más értelme is lehet. Kett ő s  
értelme. Vagy olyan korrektívum, amely megtagadja az oppozíciót (min-
den hatalmi formájában), s ez visz egyenes úton a forradalom utáni  

néhány év Sink бjához. Ez volt Kecskeméten az államhatalom .államtagadó  

képviselőjének álláspontja. Vagy olyan ikorrektívum, amely a gyors, khili-
asztikus fordulattal szemben a nevel ődve nevelés lassú folyamatát javasol-
ja, és ez volt az ellenforradalmár ludovikás kamaszok világnézeti nevel ő-
jének gyakorlati álláspontja. A végnapak e kísérlete nem kevesebb kacajt 
fakasztott, mint a kecskeméti közjáték, pedig —ellentétben amazzal —  

nem tartalmazott önellentmondást. Hogy az ilyen és hasonló korrektívu-
mok mennyiben tudják egy oppozíció egész szellemi arculatát megrefpr-
málni, ez a filozófiai kérdés, ha viszont — újból a vallási igazság a  
priori formájában — .az appozíció szelleme adott és megváltoztathatatlan,  
akkora korrektívum csak a többé vagy kevésbé tolerált pedagógia körébe  
tartozik. Ezeket az alternatívákat a gyors bukás megsemmisítette, és  
Sinkó olyan adott világban találja magát, amelyben választania kell a  
korrektívum vagy az ogpozíci б  'között, s nemcsak a gonosz, bűnös fennálló  
világ, hanem az ellene szervezked ő  appozíció kényszere is, Sinkó részér ől  
pedig mindkettő  bírálata, hogy a korrektívum terápiáját választja. Csak-
hogy, elszakadva az .appozíciótól, szembe találja ,magát azzal a felismerés-
sel, hogy újra ,metaetikához jutott: ebben a megért ő  szeretetben az emberek  
felelő sségtől ment gyermekekké válnak, és Zosziima sztárec tragikus ro-
konsagba keveredik a Főinkvizítorral. A dolgok mért бk.e újra nem az  
ember, hanem az abszolutum, s az utóbbi hírhozója, képviselője a közös-
séggel szemben álló utбpisztikus individuum, aki Krisztusnál krisztusibb  
gyógyító szeretettel föl meri tenni az „agyonveretheti-e magát az ember az  
igazságért" kierkegaardii kérdését. S a dilemma mindkét oldala, az  
igazság az egyik oldalon, az ugyanis, hogy a fennálló világgal szembeni  
minden engedékenység igaztalanság volna, a szeretet a másik oldalon, az,  
hogy a szeretetáldozatot szeretetlenséggé változtatja az együtt él ő  nem-
zedék részeltetése a gyilkosság b űnében, Kierkegaard-nál éppúgy, mint  
Sinkónál visszavisz a közösséghez. Ezzel a láthatáron újra megjelenik  
Sinkó utazásának Szkü ~llája és Kharübdisze. Ezúttal Macaulay aforizmája  
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nyomán az egy hold rniddlesexi föld és az Utópia-beli hercegség ellentéte-
ként fogalmazza élete ellentmondását — a konstruktív, a Lehetséges, a  
megvalósítható emberi közösségek önértéke és az ezen önértékkel szembeni  
utópisztikus, destruiktív-individuális kételyek feloldhatatlan dualizmu-
saként.  

A több mint egy évtizeddel kés őbbi Don Quijote útjai válasza Midd-
lesex és Utópiára. Földrajzolja benne az utópisztikus személyiséget, aki-
nek útja külön fut a közösségt őd a történelemben, hogy a két út most  
összetalálkozzék ,és az egyén (értelmiségi) utópisztikus indíttatásból fölad-
va utópizmusát ibeálljon a sorban. мagát e megoldást megvitattuk már.  
Most csak a tanulmány egy mozzanatára hívara föl a figyelmet, amely-
ben újra kitörési kísérletet láthatunk, ha jóval alárendeltebb helyzetben  
lévőt is, mint amilyen az el őbbi volt. „Az utópia többé nem tágít az  
individuális, honvággyal telített öntudat mellől. Ennek a disszndens indi-
viduumnak megvan a maga az emberiség történelmével párhuzamosan  
tartó fejl ődése és történelme, mely a másik, a társadalmi, a politikai 
történetben nem talál lehet őséget a megvalósulásra. Ez a vágy vallási 
eretnekségben, művészetben, zenében, filozófiában, irodalmi m űvekben 
keresi a maga kifejezését." Sinkó itt — nem tudható, hogy Bloch hatásá-
ra vagy önállóan — ugyanazzal a gondolattal kísérletezett, mint ami  
Ernst Bloch életművének alapgondolata volt. Bloch lehet őség-fmlozбfiájában  
a szubjektív vágy mindig a jövőbe transzponálódik, azaz az utópia mint  
utópia, mint szubjektív realitás ébred öntudatára a jelenben, s ezért a  
bölcséletnek nem életkérdése perspektívája jelenbeli, objektív realitásának  
rögzítése. Sinkó számára azonban éppen ez volt az alapvet ő, s ezért,  
bár ismételten kísérletezik az anyagi er ővé váló illúzió, a cselekv ő  aka-
rattá váló utópia gondolatával, végül is — épp az el őbb idézett passzus  
befejezéseként — ,részrendszerként, kultúrfiilozófiiaként illeszti be világ-
nézetébe. S ha más irányba is, mint a krisztiánizmus végigvitt kísérlete,  
ez az út sem kínált többet, mint a kriptoteológi а  feszültségének +kiegyen-
súlyozott vallásfilozófiában való levezetését, amely nyíltan vállalta volna  
— Bloch klasszikus műve, Az utópia szelleme rá a példa — a tökéletesen  
gonosz fennálló világ és a jó ember kett ősségét.  

Sinkó dualizmusa nem juthat nyugvópontra. Minden megoldását kikezdi  

a kétely, csak magát a megoldás utáni vágyát nem. Mi marad tehát?  

Az igazán nagyok mérté 'k.ével mérve nem a filozófiai s nem .az esztétikai  

érték, nem a mű, hanem az élet. Valóban, minden m űve közvetlenül éle-
téhez vezet vissza, életdokumentum és életadalék, egy élet megértéskísér-
lete és újramegértése. Mivel mélyen élte, becsületesen járta végig odissze-
áját, és megalkotta dokumentumait, megteremtette a lehet őséget arra, hogy  
megértsük, mint egy korszak egy reprezentatív életét. Ha korszakról  

beszélünk, ezzel megkülönböztetjük saját jelenünkt ől és előtörténetünk гé-
szeként értjük meg. Vagyis úgy, ahogy ő  nem érthette meg magát. S ezzel 
nem a megértés szóban benne rejl ő  másik értelmet toljuk az el őtérbe,  
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amely az ítélet ellen tiiltakozik, szólván így: értsük meg, hiszen egy világ 
választ el bennünket attól, amelynek hatástörténetébe beágyazódott ez az 
élet, és amelyben maga is hatott. De éppen mert hatott és továbbhatott,  
világlátásának történelmi megkülönböztetése a mi világlátásunktól a kor-
társi vita formáját ölti. Ha reprezentatív, akkor a megélt gondolat, vagy 
— mint Sin'kбnál — a megélt gondolati valság élete túléli történelmi 
föltételeit (s ez csak .a továbbhatás, a maradandóság másik neve). Akkor 
a makacs halottól azt kívánjuk, adjon számat koráról, s rajta végezzük 
el azokat a .műveleteket, amelyeket a történelmi kövülettel nem (va.gy 
csak épp így, sorsokban és gondolatokban megértve) tehetünk: az oppo•  

zíciót és a korrektívumot. Igen, itt a historizmus minden totális  

historista számára botrányos módon gy őzetik de, jelenünk érdekében a 
mwltnak azt a lehetetlen, de ha meggondoljuk, magyen is emberi kérdést  

tesszük föl, azon az egyetlen helyen, ahol elkerül'hetjüik, hogy a lehetetlen-
ség egyben üresség is legyen, hogy: nem történhetett-e volna másképp?  

Így kerül újra bíró elé Sink б  Ervin filozófiai élete. Nem az utolsó húsz  
év, amelyet napi harcok és irodalomtörténeti munka, m űbírálata és a 
Bosnyák István által mélyrehatóan elemzett pedagógiai érosz töltött ki,  

s ide csak annyiban tartozik, amennyiben részt kért a gazdag elfoglaltság-
ból három évtizedes odisszeájának rekonstrukciója is. (Igy állt össze  A 
regény regénye.) De utolsó munkájában, egy regényben, amelynek csak 
töredéke (készült el, s amelyr ől nem tudható, hogy újra rekonstrukció lett 
volna, vagy pedig a hitvallás-,hittagadás vallásos szerkezetéb ől kilépő  
bírálata a hivatásos forradalmárnak, ezt írja h őséről: „Az elvek diadala, 
de vajon a diadala vagy cs ődje egy életnek?" Nos, Sink б  életére a kérdés 
éppen fordítva áll. S a válasz: az, hogy Sink б  megélt gondolata kortársi 
vita, és benne elveinek, gondolati keretének cs ődje eleven kritika tárgya 
lehet, az életének diadala. Igazsága bukása, értékeinek gy őzelme. És így 
értve talán nem a rezignáció hangja e tanulmány mottója, amelyet most,  

kérem, olvassanak el újra.  


