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Ekozben pedig sugalmaz egy torténelmi alternativat is, mely a szta-
linista ,,szocializmus-modell” ellenében redlis biztositékot igér e szdrnydl-
séges ,,kozerkoles” térsadalmi/gazdasigi és jogi alapjainak likvidilasa
tekintetében ds.

1954/55-ben, a moszkvai és pirizsi naplé rekonstrudldsinak évében
szerz6nk még nem nevezte ezt az alternativit Onigazgatdi szocializmus-
nak. Nem nevezte, s nem is nevezhette, mert a terminus akkortdjt még
nem is volt kézforgalomban. Azonban az 4llamkapitalista és biirokra-
tikus-centralista sztalini etatizmus marxista kritikdjival, az &n-tevékeny-
ség, az erkolesi Onaktivitds lehet8ségétsl rendszerbeli viszonyokkal és
allapotokkal megfosztott korabeli ember tragikus pozicidjanak feltardsi-
val az Egy regény regénye mégiscsak igen egyértelmlien ¢s idéalléan ta-
nusitja, hogy milyen alternativara is tette 6] szerzdje egész életmilivét és
életét.

PILATUS A KREDOBAN

(Sinké Ervin filozdfiai odisszedja)

RADNOTI SANDOR

Mit oltalmaztunk, nincs jelen, azt most mir tdmaddink védik.
Jbzsef Attila

A nézlreti ember ezt mondta: ,,En azért sziilettem, és azért jottem
e vildgra, hogy bizonysigot tegyek az igazsdgrdl. Mindaz, aki az igaz-
sigbél vald, hallgat az én szémra. Monda néki Pildtus: Micsoda az igaz-
s4g?” Sinké Ervin jél ismerte ennek a birdsigi targyaldsnak a lefolyasat,
s olykor Jinos evangdliuma nyomén idézte is a pdr szenzicibs fordulatat,
amikor hirtelenjében bizonytalannd valt, hogy ki {tél és kire szdll az
{télet. Nem tudhaté, hogy magiban az Ujtestamentumban figyelt-e &l
ré4, vagy pedig fiatal kora fontos bélcsel8jétd]l, Nietzschét8l orokolte a
figyelmet, aki az egész szent szovegben ezt a kérdést tartotta egyediil
mélténak a figyelemre. Barhogy legyen, a kis parbeszédbe zart két ma-
gatartds, beallitottsig ellentéte végigkisérte Sinké Ervin egész palyajat:
mivének alapeszméje, cselekedeteinek dilemmaja volt.

Az utak elején 4ll-e az igazsig, amelyre mint el6zetes hitre vagy el8ze-
tes tudasra rd lehet mutatni, az igazsig a Jogosz, akdr mint isten hissi
valt igéje, egyfia, akar mint vildgész, vilagtdrvény? Vagy pedig az igazsig
kérdés és feladat, amelynek semmilyen elézetes garancidja nincs, csak
elzetes feltétele, az a beallitottsdg, amely kérdezi és szabadon kérdezi,
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hogy mi az igazsig? Parancsolat, amirdl a hit 4ltal bizonysdgot kell tenni,
megtudott szitkségszerliség, amit be kell tdlteni, és mindkét esetben el8zetes
ltaldnossdg, amit csak specifikdlni kell, vagy értékvilasztds és értékmeg-
valdsitds praxisa? Ezt a vdlaszutat, amely persze messzire rugaszkodik a
torténet Pildtusitél s csak a kérdést értelmezi egy meghatdrozott irdnyba,
szinte keresztbeszeli egy mdsik, amelynek mir tobb kdze van a kezeit
mosd helytartéhoz. A vidlott kételytelen igazsiga egy kozosségre hivat-
kozik, a prokurdtor kérdése egyetlen individuumra, s épp ezért elddnthe-
tetlen magabdl a kérdésb8l, hogy az elvtelen tiirelmet fejezi ki minden
,»10g” eszmével szemben, a rezigndcidt, a mindenben kételkedést, a szolip-
szizmust vagy a szabadsigot, az igazsig szabad kutatdsinak igényét. S a
kételyek kiterjedhetnek arra is, hogy az utébbi nem csak szép neve-e az
el8bbidknek. Sinkd élete vivédisaiban, amelyeket megjelenit boleseleti
irdsaiban és regényeiben, Ujra és Gjra a pildtusi kibicséggel rdgalmazza
meg igazsigkeres8 kételyeit, de Gjra és Gjra visszatér hozzdjuk.

Kor4nak baloldali kozfelfogdsdéhoz, nmegértéséhez tartozott, hogy ezt
az egbsz kérdéskort az értelmiségi és a tomegek viszonyanak szocioldgiai
sikjdra transzondljék. Sinké ott veszi £6] a fonalat, ahol ifjikora tisztelt
ksltdje, Baldzs Béla elejti: ,,az individudlis etika (Kierkegaard), a mi ed-
digi fejl8dési vonalunk, vitt minket oda, hogy 4tadjuk magunkat egy
mozgalomnak, amely ezt az individudlis etikdt kizérja. Az osztdlyok evo-
ldcibdja és az egyéni léleké, egymdstd] teljesen kiilon-kiilon utakon is jar-
hatnak, és egymést keresztezték benniink. De kett§ maradt. Ha mi le-
mondunk etikdnkrdl, az lesz ,a leglogikusabb’ cselekedetiink ebben az
esetben.” Amit Baldzs konnyQ szivvel fejlédésvonalnak gondol (s e kony-
nyedségért fiatalkori lirdjinak teljes pusztuldsival fizet), azt Sinkd, mindig
koriilotte keringve, kisérletezve és vajidva, joggal tartja a mozgalom
problémédjinak, ha a kor hatalma meg is akaddlyozta abban, hogy a
szocialista mozgalmak mordlis dilemmainak dokumentumit e mozgalmak
s a szocializmus eszméje profanizalisinak szitkségletévé 4ltaldnositsa.

Mert az individudlis etikdrél — ekképpen szl ma hozzank, elfogulatla-
aul Gjraolvasva, az Optimistik — csak valamilyen vallisos vagy kvézi-
valldsos szerkezetben, valldsos tudattal lehet lemondani, csak az autorita-
tiv igazsig el8zetes hitében vagy tudidsdban. Az utdbbi, amelyet Biti
lekiizddtt, s amelyhez Sinké sohasem tért vissza (pontosabban szélva
rotdlis és ezzel kvazivallisos voltit kiizdotte le és nem elemeit), az a
természettudominyos médszer kiterjesztése a tdrsadalmi sziikségszerliség
mitosz4ig, s ezzel a nagy redukcid az egyszerll, felviligosité képletekig,
amelyek el8re meghatdrozzdk az egyeditdl a legmagasabb integricidkig
mindennek sorsit — egyszéval az a marxista pozitivizmus, amellyel az
ember a kezdeti nagy remények kozepette folvildgositd illuziéi 4ltal ép-
pen kitéve a felvildgosulatlansdg mindenkori velejirdjdnak, az ész cselének,
fokozatosan visszalépett, utébb visszakényszeriilt maga okozta kiskordsi-
gaba. Batl individudlis kérdesek mentén tdvolodik el e gondolatkortdl.
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»A kiilonbség kdztiink és a kutatd kozott csak az” — mondja —, ,hogy
a mi esetiinkben az experimentum anyaga a mi tulajdon egy életiink és
— egy pillanatig habozott, de aztdn kimondta — és azoknak az egy
élete, akikkel valami viszonyba keriiliink.” Itt kezd6dik az a tivolodasi
folyamat, amely beletorkollik a Vértessel valé nagy beszélgetés inditd
kérdésébe: mit felelhet az ember, ha megkérdezik tdle, mi haszna az
osztalyérdek és igazsig megvaldsitdsabél annak, aki meghal érte? Az ,egy
élet” vagy, Baldzs Béla fogalmazésiban, az ,egyéni lélek” szempontja tér
itt vissza, és a valasz — a Taktika és etikanak, Lukécs forradalmi mo-
rélfilozéfidjanak (de nyugodtan alkalmazhatjuk a mordlteoldgia szét is)
rekonstrukciéja — valdéban vissza is fordul ahhoz a vallasfilozéfushoz,
akit Baldzs (szintén nem fiiggetleniil Lukéacstdl) az individudlis etika fog-
lalataként emlitetr, Kierkegaard-hoz. Biti megfogadta Vértes, Sinké
megfogadta Lukdcs Gyorgy tanicsdt, olvasott Kierkegaard-td], akinél
hitetlen létére ,,senki élesebben nem latta a hit kardindlis fontossdgt™.

Marx és Kierkegaard — Lukdcs kdzvetitésével, akinek ebben az dirdny-
ban Sinké Ervin az egyetlen jelentékeny tanitvanya. Marxot és Kierke-
gaard-t varidlja, egyezteti, pdtolja ki az egyiket a mésikkal, mindig el-
bukva és mindig djrakezdve, Hogy a hatdsok és hatdk listdja jéval
szélesebb, persze jél tudom, s mivel Sinkd minden megoldaskisérlete a
dolog természeténél fogva onéletrajzi reflexid, sajit életének megértés-
kisérlete, kérdés dtjanak igazsigirdl, ezért barki kiolvashatja miveibdl is
a legfontosabb neveket. De Marx és Kierkegaard (Ady és Lukdcs mellett)
targyilag is a legfontosabb és szimbolikus is. Mert Sinké alapgondolata,
hogy mis stkja van (tdrténelmi eszmefuttatdsaiban ez igy mddosul: lett)
az emberiségnek és az embernek, tehdt a torténelmi és az individudlis
sorsnak, kozosségnek és egyénnek, szocioldgiai dtiratban az osztilyérdeke-
ket kifejezd tomegeknek és a moralitdsuk 4ltal sajdt osztilyérdekiik ellen
forduld, de éppen moralitis-meghatdrozta kiizdelmiikben 4 s 4j dilem-
makat folfedezd értelmiségnek, vagy egy mdsik szocioldgiai értelmezésben
az osztdlyérdeknek és az osztilyt alkotd egyének pillanatnyi érdekeinek,
egyetlen életiik érdekének. Sinkd egyiker sem hajlandé feladni, s az a
kdzvetités, amelyet Vértes—Lukdcs nyoman elfogad, a credo. A raciondlis
tudas elméleti igazsigat, amelyet a nagy emberi integrdcidkrd]l nyerhetiink,
gyakorlati igazsdggd egyediil az egyes emberek irraciondlis hite valtoztatja,
amely — az el6bb emlitett két szocioldgiai olvasatra alkalmazva —
képessé tesz a blin és a martirium dldozatira, misok egyetlen életének és
sajit egyetlen életiik foldldozdsira. Ez az a teoretikus javaslat, amely
Lukdcstd]l szidrmazik, de amelyet Sinkd élt végig, méghozzd nemes és
torékeny jellemének megfeleléen sohasem dogmatizilva, ami azt is jelenti:
mindig visszatorpanva, s egyre ujabb, egymistdl gyakran ,kovetkezetle-
niil” tivoli élet- s gondolatkisérletekbe bocsitkozva az antindmia nyom-
vonalan.

Lukidcs maga nemsokira a Torténelem és osztalytudatban a polgani
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gondolkodés antindmikus szerkezetét racionalitds és irracionalitds egymdst
kiegészit8, egymist foltételezd, egymis titkos vagy nyilt zdradékava vals
voltaval jellemzi. De taldn sehol olyan nyiltan nem mutatkozott meg ez
a szerkezet, mint a Taktika és etika Lukicsinak gondolatdban, amely
a hegelidnus marxizmus tSrténetfilozéfiai sémijinak a nagy integrdoidkra
érvényes racionélis tételeit agy véli gyakorlatilag megvaldsithatni, hogy
a kierkegaard-i vallisi szférdnak tudvalevbleg csakis isten és az egyes
ember viszonyara érvényes irracionalis metaetikajit az emberkdzi viszo-
nyokra, ama nagy integraciék és az egyes ember viszonydra alkalmazza.
Vagy-vagy Kierkegaard-ndl, de ugy, hogy vagy az éltaldnos racionélis
uralmdt valasztom az egyes f5lott, az emberek kdzott, vagy (az abszurd
erejénél fogva) az egyes irraciondlis uralmit minden emberi 4ltalanossig
folott, parbeszédben istennel. Vagy-vagy Lukdcsndl, de tgy, hogy az egyes
embernek két raciondlis viligon beliili 4ltaldnossig (a kommunizmus vagy
a kapitalizmus) kozdtt irraciondlis médon vilasztva kell az egyiket vagy
a mésikat megvaldsitania. A vélasztds, az egyes ember dontése, az etikai
aktus. Azért valik metaetikai dontéssé, mert a vagy-vagy mindkét oldaldn
csak a blnt valaszthatja, de bz a hit altal a kommunizmust vilasztja,
akkor torténetfilozéfiai itélet-végrebajtéva vilik, dontésében és tetteivel
megsziinteti a kapitalizmus aktualitdsat, individualis blinének 4ldozatdval
megsziinteti a tokéletes blindsség wvildgkorszakait.

E gondolat damaszkuszi dtja a forradalomé. Pontosbitva: a kisebbség
hirtelen héstettéé, forradalmi hatalomditvételéé. Modellje s egyben vilagi-
nak hatdra a nem racionalizilhat forradalmi pillanat, a torténelmi kon-
tinuum szétrepesztése, ahogy jéval kés6bb Walter Benjamin fogalmazott, s
nevezetes paraboldjiban a torténelmi materializmus gy&ztes sakkozd auto-
matijdhoz hozza is rendelte a szerkezetbe rejtett plpos torpét, a teoldgiat.
,»Csak” egy kés6bbi s nem forradalmi korszak terminolégiai viltoztatisa
a teoldgia a credo helyett, magatartasbeli valtoztatisa az elbjtatds a
hitvallds helyett, de arr6l a dualizmusrél van szé, amelyet Lukics meré-
szelt megfogalmazni. S mds irdnyban, nem a tSrténetfilozdfia, hanem az
aktivizmus egzisztencialfilozdéfidjanak irdnydban is nagy tipusokat foglalt
bssze, illetve sejtett meg ez a kis irds: a Sinké 4brdzolta Corvin és Sza-
muely, vagy hogy Lukdcstél figgetlen példit emlitsiink, a Sinké 4ltal
mindig is testvéri jelenségnek tartott Malraux forradalmi terrorista alak-
jainak életfiloz6fidjat. Sinkdnak maginak tobb mint negyven év utdn is
megremeg a szive, amikor mds tirgyban, més bird el&tt, ismeretlen aj-
kakrél (az Eichmann-iigyben) meghallja az erlszak-paradoxon parafra-
zisdt: ,,En mondom néktek, tilos 6t felakasztani. En mondom néktek, tilos
Ot nem felakasztani.”

A gondolat szerzdje szamdra a forradalom bukdsival hamarosan do-
kumentumma véltozik. A Torténelem és osztdlytudatban a hit médszertani
helyét olyan elem t5lti be, amely megsziintetni hivatott az antinémidt:
a proletaridtusnak mint a torténelem megtalalt azonos szubjektum-objek-
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tuménak elidegenithetetlen egység-konstrukcidjinak a hozzdrendelt osztdly-
tudat teljes egészében magiba szivja az individudlis etikit. Ezzel a
megolddssal a viligmegviltoztatd gyakorlat jegyében Marx 6ta eldszor
csapott be nagy filozéfiai gondolat a ,,naiv népi talajba”. Lukdcs lekiizdi
el8z8 elképzelésének rendkiviili fesziiltségét szubjektum és objektum ko-
z6tt, de nem a szekularizdcid irdnyiban. Az egyéni érték hit 4ltal vald
megsemmisitésének moralis Legyenje helyére az empinikus osztalytudat a
hozzérendelt osztilytudatban valé megsemmisiild folemelkedésének tor-
ténetfilozéfiai Legyenje keriil, a hit garantdlta aktivizmus helyre olyan
aktivizmus, amelyet a szubjektum-objektum azonossig mitosza szavatol.

(Ezt a hegeli mitikus keretet emelte ki éles szemmel — bar éppenséggel
dicsér8leg — egykort recenzibjiban Révai Jdézsef, Sinké regényének

Lanyija, aki tovdbb haladt egy tdton Vértessel, mint Bati). S amig az
irraciondlis hit letéteményese egyediil a hiv8 individuum lehet, addig a
mitoszé szervezet, amely rdmutathat magira mint az igazsigra, és az
etikdt az engedelmesség és a fegyelem kategdridira redukéilja. Kétségtelen,
hogy Lukdcs nagy és zdrt totalitds-gondolata védtelen volt ezzel a dilem-
méval szemben. Szubjektuma wugyanis nem az individuum és nem is a
kifejlé k6zdsség, hanem az adott és a lenni-kelld kozOsség mitikus azonos-
siga, amelyben a kett8 szembendlldsa a rendszer elérehaladisival mindig
csak részmozzanattd valik. De ez az eldrehaladas szelektiv mechanizmust
indit be. A kivéalasztis, amely egy adott osztilynak mint a viligmegvil-
toztatds adekvat szubiektuminak meghatirozdsival mar elkezd6dbtt, s
éppen ebben a szocioldgiai alapban litta a filozdfia gyakorlativé viltoz-
tatdsinak egyediili lehet8ségét, a gyakonlat filozdfiaivd valtoztatdsa ér-
dekében tovibb kelletr, hogy folytatddjék az empirikus gyakorlattal
szembedllitott formival, amely azonban nem maradhatott kdvetelés, hanem
Gjra meg kellett taldlni adott gyakorlati szubjektumét. Ezért teljesen
kovetkezetes, ha Lukics a szervezethez fordul mint filozéfiai probléméhoz.

Sinké viszonya az organizicibhoz individudlis-erkdlesi természetl, és
ezért marad meg a credénil. De éppen mint Pildtus keriil a creddba,
abban az értelemben, hogy a mi az igazsig kérdését sohasem tudja fel-
fiiggeszteni. Nemcsak a dilemman innen valé gyermeki evidencia, hanem
a dilemmén tdli vakhit is elérhetetlen a szimira. Vagyis Kierkegaard
nyelvén szélva a legosszeegyeztethetetlenebbet akarja: hinni akar (ez sza-
mira azonos azzal, hogy cselekvd akarattal élni) és nem folfiiggeszteni
az etikai teleolégiat, etikusan akar élni és nem rezignélni.

Elmondtik mir nem is egyszer Sink4 két fontos regényének lapdilem-
mijit az osztilyanalizis nyelvén, s ez mir azért sem jogosulatlan, mert
szerz8jiik maga sem volt bizonyos abban, hogy nem pusztin az értelmi-
ségi rossz lelkiismeret, illGzidk és vesztett illGzidk vesszéfutdsit kolti-e
meg benniik. Ez a bizonytalansig, amely mélyen befolyasolta a regények
esztétikai értékét, csoppet sem érintette dokumentumértékiiket. Nyilvan
dokumentiljdk e regények egy olyan tirsadalmi réteg részvételét a vildg
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megvéltoztatdsit szindékold cselekvéssorokban, amelyet elemi érdekei nem
hajtottak abba az irinyba, amelyet nem koriillményei lazitottak fel,
amelyet, ahogy Marx mondotta, nem a szenvedés ébresztett rd a gon-
dolkod4sra, hanem a gondolkodds a szenvedésre — nyilvin dokumentalja
e réteg moralitisit és moralizildsit is. De éppen mert nem érdek vezette
magatartasokat dbrizol, jogosult tdrténelmi dilemmdjukatr kiszabaditani
a szociolégiai determinizmusbél. Az a mdsik nyelv azonban, amelyen
elmondhaték e torténetek, Kierkegaard nyelve.

Két egymissal szembeforditott kérdés. Az els6 — az Optimistiké —
igy sz0l: szabad-e 6lni az igazsigért, gyilkossig vagy 4ldozat a hit lovag-
jnak tette? A ‘masodik — a Tizennégy napé — igy: agyonveretheti-e

magit az ember az igazsigért? Mert valdban, a misodik, a morélisan
eldnydsebb kérdés sem az igazsdg megteremtésével, a haldl kockédzatival
7 o e 7 7 . PR ’

valé kikiizdésével foglalkozik, nem a gyakorlati igazsiggal, hanem az
adott igazsighoz valé gyakorlati viszonnyal. Az 6lés és Olettetés eme
ikerkérdése ezért vallisos jellegli: nem az igazsigra vonatkozik. Az igy
foltett kérdésre csak valldsos valaszt lehet adni, az igen harcot hozd
krisztusi igazsdgit, a nem testvéri, megértd krisztusi szeretetét.

A kérdések vallisosak (azt hiszem, az eddigiek alapjan nyilvénvald,
hogy a wvallds fogalmat a teizmusnil jéval szélesebben értelmezem), de
a kérdezd tévelygd, kérdéseit mindig a Pildtus-kérdés keresztezi, s van
abban valami nagyon ds valldstalan, valami 6rdk rendenkiviiliség, amelyer
8 disszidens 8ntudatnak nevezett, hogy nem valaszol, illetve kdvetkezet-
leniil valaszol: az elsd kérdésnél a nemhez, a mdasodiknidl az igenhez
hajlik. Vagyis, mert hiszen a kérdés torténelmi terepe a forradalmi
hatalomatvétel eldttje és utdnja, az erlszak elszenvedésére igent mond,
az erBszak gyakorlisira nemet. Az életrajz tényei és a regények eseményel
egybedramlanak: a proletirdiktatira kikidltdsdval kezd8dik el morélis
ellenérzése, amely Kecskeméten a terror gyakorldsinak megtagadisiban
torkollik, 'minden emberi élet szentségének &s sérthetetlenségének nem
épp varosparancsnoki hitvalliséba, s a forradalmi erdszak, minden 4llam-
hatalom megtagaddsival megszlinik kommunista lenni, hogy aztin a
budapesti monitoros ldzad4ds Gjra harcostirssi valtoztassa. Igy ébreszti rd
a Sallai—Fiirst per, hogy mégiscsak kommunista, majd a Molotov—Rib-
bentropp-paktum, hogy mégsem az. Hitvallds és hittagadds tehdt miive és
élete, s e maga szabta, de nagyon is kordra valld élet- s gondolkodas-
keretben természetesen nem hiinyoznak a kisértések. A kiils6k a kony-
nyebbek: Mme Barbusse tedja koziiliik azért szimbolikus, mert az dzvegy
a kételytelen hitvalldst a polgdri konszoliddcié feltételéiil szabja: ,,Két
évig élt a Szovjetunidban, és most lendiiletesen, lelkesen és merészen
végre meg kell irnia, hogy akikre a Szovjetunid igazsigszolgaltatisa le-
csapott, azok megatalkodott gonosztevdk, és igy tovabb... Az elvtdrsak
egy pillanat alatt gyokeresen megvaltoztathatjdk az On helyzetét, de
hogy 8k ezt akarjik, ahhoz sziikséges, hogy ez megfeleljen az & érdekeik-
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nek. Ha On a kivant irdnyban és a kivint mdédon aktivvd fog vilni,
akkor ezzel egyid8ben az clvtirsak mindent meg fognak tenni, hogy az
On neve pozitlv fémjelzést kapjon ... A rekldmrél majd gondoskodndnak.
Hiressé tennék, hogy anndl nagyobb legyen a hatdsa annak a par cikknek,
tanulminynak vagy nyilatkozatnak, amit idénként megirna.” A bels§
kisértések a nehezebbek, hiszen lelke legmélyébdl szél, amikor Malraux
Reménye kapcsin igy ir: ,,De mint Ivan Karamazov ateizmusa a maga
intenzitdsindl fogva minden jimborsdgndl tobbet reveldl a valldsos lélek
titkaibdl, Malraux, az individualista mindenkinél jobban érzi az egyéni
szempontokkal szemben koz6mbds kollektiv harci organizdcid tdrténelem
adta kovetelésének abszolat szikkségét és minden egyéni jog folott 4116
jogosultsdgdt.” S nemcsak a kozOsség utdni vigy, hanem az egyéni élet
kovetkezetességének, az egyszeri dontéshez vald férfias ragaszkodisnak
a szitkséglete is kisért6vé valhatott, s nemkiilonben a gyandper az erkdlesi
integritds megdrzésével, a ,tiszta kézzel” szemben, a Pildtus-kérdés mdsik
oldala.

Sinké filozéfiai odisszedjinak jelentdsége éppen az, hogy ezeket a csupa
nemes motivumbdl maga emelte Szkiillikat és Khariibdiszeket nem elke-
riilte, de nekik iitkdzott és tovabbhajézott. Mert az a filozéfia, amellyel
— életével — kisérletezett, éppen ezt a kdvetkezetlenséget irta el8. Hiszen
annyira pillanatkaraktere volt, mint modelljének, egy kisebbség forradalmi
hatalomdtvételének., A szubjektum és objektum kozdtti hiatus irrationalist
illandéan djra 4t kellett ugornia, s soha nem taldlhatott szildrd talajra
olyan kézosségben, amelyet 8 maga is valldsosan konstrudlt meg. Egysze-
rll ez és lehetetlen: a varakozds a ,,rettenetes ajindékra”, a kozds ellenség
azonnali, tOmeges megpillantisira, amely létrehozza millidk ,transz-
szubsztantici$jit”. Ez volt Sinké nemzedéke szdmdira Spanyolorszdg, s
ha miéshonnan nem, Malraux-tdl tudjuk, mennyire csak az els§ frontvona-
la. S a Malraux-recenzié két oldalival szemben a szovjetunidbeli tapasz-
talatok két kotete 4ll, ahol az embereszményben sajit dualizmusinak
ellentettjére ismert rd: a kérdéds és kétely nélkiili raciondlis emberre, aki-
ben az egyediili irraciondlis elem ,,az 4llamot jelképezd autoritdsba vetett
teljes és feltétlen hit”, akinek forradalmi feladata az abszoldt, odaadd
konformizmus.

Hogyan feszithette volna szét filozéfiai kereteit? Bosnydk Istvdn, akinek
esszél a legf8bb dtmutatdk Sinké megismeréséhez, joggal 6v a mésnapi
folényeskedd okossigtél. Epp ezért nem beszélek a mdsnaprél, csak
ugyanarrdl a naprél és eldz8 napokrdl. Két egymiéssal Ssszefiiggd lehetd-
ségre gondolok, forradalomképe filozbfiai kritikdjdra és szocializmus-képe
szekularizdldsira. Ami az els6t illeti, az Optimistik és a Szemben a
birdval tartalmazza is e kritika legfébb elemeit: nemcsak a taktikai hi-
bakat, az agrirpolitikdt, az egységfrontot, amelyek persze nagyon is filo-
zbfiai problémdk is voltak, hanem beszél a magyar forradalom kisebbségi
voltirdl, ki nem vivott jellegér6l. Mindezeknek kellé silya van a maga
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helyén, de nem valtozott a forradalom szocialista kritik4jaiva. Pedig Sinkd
megtalathatta volna az elméleti forrast is a birdlathoz Engles kommiin-
kritikdjdban, csakhogy mint egész nemzedéknek, az 8 szellemi nevel6dését
is annak a péartnak, a német szocidldemokricidnak a torténelmi érték-
vesztése és mordlis bukdsa hatdrozta meg, amelybe Engles reményét
vetette. Megtaldlhatta volna Luxemburg orosz forradalom-kritik4jaban,
de hiszen Luxemburg maga éppen egy olyan kisebbségi forradalmi ki-
sérletért, a Spartakus-ldzadidsért 4dldozta életét, amelynek kirobbantdsa
ellen szavazott. Megtaldlhatta volna kiilondsen az 8 életkérdésére szabva
Lukécs 1918 decemberi cikkében, amelyet Sinkd sokszorosan bele is sz8tt
az Optimistakba, A bolsevizmus mint erkélcsi problémdban. Idézem d6ntd
helyét: ,,Vagy megragadjuk az alkalmat és megvalésitjuk, akkor a dik-
tatlira, a terror, az osztdlyelnyomatds alldspontjira kell helyzekedniink,
akkor a proletaridtus osztdlyuralmit kell az eddigi osztalyuralmak helyébe
tenni, abban a hitben, hogy — Belsebubbal Gizve ki a Sitint — ez az
utolsé és természeténél fogva legkiméletlenebb, legleplezetlenebb osztaly-
uralom fogja Snmagt és vele minden osztilyuralmat megsemmisiteni.
Vagy ragaszkodunk ahhoz, hogy az 1j vildgrendet 4j eszkozokkel, az
igazi demokricia eszkdzeivel fogjuk megvaldsitani (mert az igazi de-
mokracia eddig még csak mint ki vetelés létezett, mint valdsig még az Ggyne-
vezett demokratikus 4llamokban sem), akkor megkockaztatjuk, hogy az em-
beriség tbbbsége ma még nem akarja ezt az 0j vildgrendet, és nem akarvén
felettiik akaratuk ellenére rendelkezni, meg kell virnunk, tanitva és hitet
terjesztve megvarnunk, amig az emberiség Onrendelkezésébdl, Snakaratdbdl
megsziiletik az, amit a tudatosak régen akarnak...” De jellemezheti-e
valami jobban a keresett knitika rendkiviili nehézségét, hogy ugyanennek
az irdsnak a szerz8je néhiny hénap milva azt a gondolatkdrt vizolja
fel, amely Sinkd egész gondolkoddsit meghatirozta?

A szekularizalds szdndéka szintén follethet8 Sinké élete és milive anya-
gédban: ezt jellemeztem a visszatérd Pilatus-kérdéssel. Az a mfll, amely
hitek szembesitése a létez8 szocializmussal, az 1935—37-es moszkvai nap-
18jegyzetek rekonstrukdibdja, az Egy regény regénye tartalmazza is a
teoldgiai tekintélyelv, a ,,patriarchilis, bukolikus” kultira és az 4llami
terror hirmasegységének birilé és megrenditd fenomenolbgidjit, de meg-
rendit8 volta éppen abbél adédik, hogy mindezt a minden tapasztalaton
tali hit keretében. ,,Mi maiak 1917-ben, 1918-ban, 1919-ben azt hittiik,
hogy mar csak hetek, hénapok kérdése, hogy a fullasztd s5tét alagitbél
mikor keriiliink ki napfényes mez8kre. Tévedtiink. A napfényes mez8k
helyett fullaszt és tart a sOtétség, még mindig alagltban éliink, s6t a sotét-
ség egyre nb. Es bar egyre n6, még mindig nem gondolhatjuk, hogy elérte
azt a legnagyobb fokat, melybdl a kdvetkez8 1épés mar a napfényes mez8k
iinnepével lep meg.” A képben djra folismerhetjiik a megvéltas pillanat-
természetét, a varakozas vallasos tudatat — mindazt, amiben Sinké osz-
tozott kora baloldalijaival. Ujra kérdezem, hogyan feszithette volna szét
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ezt a kereteét? A valasz is ugyanolyan jellegl, mint az el6bb. Volt ugyanis
egy korabeli filozbfus, akinek késébb folfedezett elméleti hagyatékdban
ma folismerhetjiik a nagy torekvést a szocializmus szekularizdlasira —
Gramsoi —, de ugyanakkor ismerjiik sorsit, borton-elszigeteltségét, amely
miive megsziiletésének nemcsak életrajzi kerete, hanem bizonyos mértékig
feltérele is volt. Mdsrészt tgynevezett polgari filozéfusok a szdzad eleje
6ta kezdeményezték azt a fordulatot, hogy a szubjektum és objektum
kozotti kdzvetités klasszikus kérdésére nem kozvetleniil vilaszoltak, mint
Lukdcs a kettd kozodtti megtaldlt vSrténelmi-gyakorlati azonossdggal a
Torténelem és osztdlytudatban, mint Adorno az azonosulds lehetetlensé-
gének kritikai rezigndoibjaval és az abszoldt szétvilasztds egyedi eseteinek
meghatdrozott tagaddsival, mint egyediil lehetséges programmal, vagy a
szubjektum és objektum kozotti irracionalis, megvaltbugrassal, mint Be-
njamin a maga tdrténetfiloz6fidjaban, vagy végil — hogy egy negyedik,
még széba keriild nagy forradalmi gondolatot emlitsek — a kettbnek az
igéretben (a szubjektiv reménynek a leendd jovOvel) vald valldsfilozédfiai
azonositdsival, mint Bloch. Hanem — kdzvetitd tagként — egy djabb
kozvetitést vetettek f5l, a szubjektum és szubjektum kozdttit. S ezzel
létrejdtr annak lebetbsége, hogy megszlnjék a kinzd vagy-vagy, amit Sin-
kéval egyiitt egy egész nemzedék érzett. Az, hogy meg kell az 4t elején,
a priori hatdroznom, ki a szubjektum, s az vagy valamely kozdsség, s
ezzel megsziintetem sajit szubjektivitisomat, vagy a szabad és elszigetel:
individuum, de ezzel megsziintetem a koz8sséget. Hogy vagy részmozza-
nat leszek a torténelmi igazsig aktusdban, vagy az igazsdg sajit egziszten-
cidlis szabadsigom aktusa. Létrejott annak lehet8sége, hogy 4j l4tdsméd,
0 vildgratekintés alakuljon ki, amely a szubjektum viligteremt8 inten-
cidjit elismerve azt az interszubjektivitds vildgabél eredeztesse és oda
vezesse vissza — amely persze nem sziinteti meg a vagy-vagyokat, csak
mashol jeldli ki a helyitket. A nem valldsosan konstitudlt kdzosség akkor
az individudlis szabadsdgot, méghozz4 olyat, amelyet soha nem is szivhat
5] teljesen magaba, a kifejlé kozdsség elbfeltételeként ismerheti f6l. De
valdban csak a lehet8ség jott létre, egyel8re és részben még ma is be-
zarkézva az ismeretelméletbe és a hermeneutikdba, tdvol minden vildg-
megvaltoztatd szidndéktdl, s csak a 60-as években érvek Ossze kiilonbdzd
irdnyok. Jelképes, hogy a Husserl-tanitviny marxista, Jean-Paul Sartre
akkoriban éppen Kierkegaard-ral és Marxszal jellemzi a jov8 feladatat:
hogy a konkrét egyetemes emberi egyediség és az egyedi egyetemessé
vélasa, vagyis az egyszeri személyiség és azok kozBssége — ne azonosuljon,
ne semmisitse meg az egyik a misikat, hanem — 6&sszefonddjék.

Ez persze egy Uj torténelmi korszak Kierkegaard-megértése, amelyben
a kierkegaard-i individuum immanencidja jitssza a f8szerepet, s nem
maga odaaddsa az Abszolutumnak. Sinkd az Optimistikban azzal vélte
talpdra 4llitani Kierkegaard-t, hogy mdshol jelslte ki az Abszolutumot,
mint &: a torténelemben, az emberk6zi élet 4talakitisinak kiizdelmeiben.
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S ezzel egy pillanatra Gsszebékitette a két magy ellenldbast, Hegelt és
Kierkegaard-t, mert az ész cselének, a tSrténelmi rossznak hittel teljes
interiorizalasit irta elé a forradalmérnak, hogy az 4ltaldnos eltipré ural-
ma az egyes folott az egyes valasztasa legyen a jov8ért. Ezt a tipust ezta
valéban létezd torténelmi tipust, az ész cselének aszkéta iigynokét, a
szabadsagolt halottak szerzetrendjének tagjat abrazolta Corvinban, s ilyen-
nek latta az Egy regény regénye tanlisdga szerint Sallai Imrét is. A Sallai-
regényben azonban — mint emlitettem — a kérdés mésik oldalat vizsgilja,
nem azt, szabad-e 6lni, hanem azt, szabad-e megdletni? Ez a kérdés elsd
pillantisra oly kényes, oly frivol, hogy kedviink lenne teljes egészében
dtutalni a gyilkosok, Toreky vérbirdi tanidcsa és az itéletet sugalmazd
dllamrend szdmldjira. E mordlis ellenérzés rejti el a regény e vonalat
még oly értd olvasé el6tt is, mint Bretter Gydrgy, aki nem taldlt a
Tizennégy napban méist, mint ,,4ltalanosabb {izenet hijin” ,,a szolidaritas
konnyeit”. S6t, az is nyilvanvalb, hogy maga az ird is mindvégig bi-
zonytalan. Es mégis, az 4dldozatvallald elbtti mély tisztelet és a teljes
szolidaritds ellenére egyetlen hatalmas kétely az egész regény: szabad-e,
lehet-e embereket életiikbdl, sajat szilkségletiikbél nem kdvetkezd hirtelen
héstettekre kényszeriteni, morélisan terrorizalni, s ezzel erejitket meghaladé
aldozatra vagy gyakran csak a sajat mértékik c0llépésébdl kdverkezd el-
aljasuldsra késztetni? Ezért, hogy a regényben soha szinre nem 1épé 4dldo-
zat igazsiga mellett oly erdvel és egyiittérzéssel, szeretetteli részvéttel dol-
gozza ki a szocidldemokrata képviselé életének nem demagdg, hanem
valéban ¢értékeket dtmenteni akard igazsigit, Bollertnek, sajit képmdisinak
mindig emberekhez hl, de az eszmékhez mindig hiltlen igazsigit, vagy
a félszavaval kdzvetve foljelentbvé vald, s az 6nvadidl az ongyilkossigha
menekiild kalauz életének elpusztitott igazsigit. A veliik vald egyiittérzést
azonban 4llandban keresztezi a halillal fenyegetett hdssel és foldalati
kozosségével vald egyiittérzés, és a kettd zlrzavardban szétroppan a
regény. A Tizennégy nap formaproblémija ugyanaz, mint az Optimistiké,
csakhogy itt kevésbé segithetett Sinké irdsainak legf8bb drmutatdja, sajit
életrajza. Mindkett§ tézisregény tézis nélkiil, azaz egymdst kolcsdndsen
kioltd tézisek kozott egyetlen emberi tanicstalansig dokumentuma.
Szkiilldi és Khariibdiszei koziil két irdnyban prébalt kitorni. Az elsd
irdnyban a Tandcskoztirsasdg bukdsa utdni években. Kierkegaard dnma-
gat nem a tirsadalom oppozicidjaként, hanem korrektivumaként értete
meg. Lattuk, hogy forradalmir értelmezdi hogyan forditottdk meg ezt a
megértést. A bukott forradalom utdn Sinké, az egykori forradalmér visz-
szatér a korrektivum programjihoz. ,Kierkegaard nem vitatkozott, csak
megmondta, hogy 6 0gy érzi, az egy igazsigot mindenkinek kiilon kell
megtalalni, és ebben senkinek nem lehet se az emberiség, se a torténelem
segitség” — irta 1921-ben. A most kikevert vilignézet, a Kierkegaard
és Dosztojevszkij ihlette krisztidnizmus Kierkegaard olyan itfogalmazdsit
jelenti, amelyben az etikai és a vallasi nem képvisel két kiilon stddiumot.
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A maginyos ember szeret8 és megértd gesztusa, amely a mésik maginyos
embernek szél. A valasz nemcsak az 6lésre, hanem az igazsdgért vald
agyoniittetésre is a nem, mert most az a Krisztus a példa, aki gondolt
arra, mit képesek az emberek elviselni. ,,Es ezt a ,de még el nem visel-
hetnétek’-et Sztarec Zoszima 4ldott szive szelidre forditja: csak annyit
mond mindenkinek, amennyit az el tud viselni.”

Gondoljuk it, mennyiben volt ez kitdrés. Kétségtelen, hogy megsziin-
tette a vart és hitt fordulat pillanatszerli voltit, lassi folyamatot kindlt
— mihez? Tudjuk, hogy Sinkdé fordulatinak elétdrténete — ha nem is
a fenti kifejlett alakban — mélyen visszanydlik a Kommiin napjaira. Es
ott, ahol a fenti gondolat egy gyakorlati oppozicids eseménysor, egy
hatalomra jutott forradalom korrektivuma, més érvelme is lehet. Kettds
értelme. Vagy olyan korrektivum, amely megtagadja az oppoziciét (min-
den hatalmi forméijiban), s ez visz egyenes uton a forradalom uténi
néhény év Sinkéjdhoz. Ez volt Kecskeméten az 4llamhatalom 4dllamtagadd
képvisel8jének 4alldspontja. Vagy olyan korrektivum, amely a gyors, khili-
asztikus fordulattal szemben a nevel8dve nevelés lassi folyamatat javasol-
ja, & ez volt az ellenforradalmir ludovikds kamaszok vildgnézeti nevels-
jének gyakorlati 4llidspontja. A végnapok e kisérlete nem kevesebb kacajt
fakasztott, mint a kecskeméti kozjaték, pedig — ellentétben amazzal —
nem tartalmazott onellentmonddst. Hogy az ilyen és hasonlé korrektivu-
mok mennyiben tudjik egy oppozicié egész szellemi arculatit megrefor-
mélni, ez a filozéfiai kérdés, ha viszont — Gjb6l a vallasi igazsig a
priori formdjiban — az oppozicid szelleme adott és megvaltoztathatatlan,
akkor a korrektivum csak a t5bbé vagy kevésbé tolerdlt pedagdgia korébe
tartozik. Ezeket az alternativikat a gyors bukis megsemmisitette, és
Sinké olyan adott vildgban taldlja magit, amelyben vélasztania kell a
korrektivum vagy az oppozicib kdzott, s nemcsak a gonosz, blinds fennallé
vildg, hanem az ellene szervezkedd oppozicié kényszere is, Sinké részérél
pedig mindkett8 birdlata, hogy a korrektivum terdpidjit vilasztja. Csak-
hogy, elszakadva az oppozicidtdl, szembe talilja magit azzal a felismerés-
sel, hogy djra metaetikdhoz jutott: ebben a megért8 szeretetben az emberek
felel8sségtdl ment gyermekekké valnak, és Zoszima sztirec tragikus ro-
konsigba keveredik a F8inkvizitorral. A dolgok mértéke Gjra nem az
ember, hanem az abszolutum, s az utébbi hirhozéja, képviseldje a kozds-
séggel szemben 4116 utdpisztikus individuum, aki Krisztusnil krisztusibb
gybgyitd szeretettel 61 meri tenni az ,,agyonveretheti-e magit az ember az
igaZSégért’ kierkegaard- kérdését. S a dilemma mindkét oldala, az
igazsig az egyik oldalon, az ugyanis, hogy a fennillé viliggal szembeni
minden engedékenység igaztalansig volna, a szeretet a masik oldalon, az,
hogy a szeretetdldozatot szeretetlenséggé viltoztatja az egyiitt él§ nem-
zedék részeltetése a gyilkossdg biénében, Kierkegaard-nil épplgy, mint
Sinkénal visszavisz a kozdsséghez. Ezzel a lithatiron Gjra megjelenik
Sinké utazdsinak Szkiillija és Khariibdisze. Ezfittal Macaulay aforizméija
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nyoman az egy hold middlesexi f5!ld és az Utdpia-beli hercegség ellentéte-
ként fogalmazza élete ellentmondisit — a konstruktiv, a lehetséges, a
megvaldsithatd emberi koz6sségek Snértéke és az ezen Bnértékkel szembeni
utépisztikus, destruktiv-individudlis kételyek feloldhatatlan dualizmu-
saként.

A t6bb mint egy évtizeddel késdbbi Don Quijote #tjai valasz a Midd-
lesex és Utdpidra. Foldrajzolja benne az utdpisztikus személyiséget, aki-
nek dtja kiilldn fut a kozdsségtdl a tdrténelemben, hogy a két Gt most
osszetaldlkozzék és az egyén (értelmiségi) utdpisztikus indittatasbdl folad-
va utépizmusat beilljon a sorban. Magit e megoldist megvitattuk mar.
Most csak a tanulminy egy mozzanatira hivom f&l a figyelmet, amely-
ben Gjra kitdrési kisérleter lithatunk, ha jéval aldrendeltebb helyzetben
lév6t is, mint amilyen az elébbi volt. ,,Az utépia tébbé nem tagit az
individudlis, honvaggyal telitett ontudat melldl. Ennek a disszidens indi-
viduumnak megvan a maga az emberiség tdrténelmével parhuzamosan
tarté fejlddése és torténelme, mely a mdsik, a tirsadalmi, a politikai
torténetben nem taldl lehetbséget a megvaldsuldsra. Ez a vagy valldsi
eretnekségben, miivészetben, zenében, filozéfidban, irodalmi mivekben
keresi a maga kifejezését.” Sinké itt — nem tudhaté, hogy Bloch hatdsi-
ra vagy onalléan — ugyanazzal a gondolattal kisérletezett, mint ami
Ernst Bloch életmlvének alapgondolata volt. Bloch lehetdség-filozéfidjaban
a szubjektlv vagy mindig a jov8be transzponilédik, azaz az utépia mint
utdpia, mint szubjektiv realitis ébred &ntudatira a jelenben, s ezért a
bolcseletnek nem életkérdése perspektivija jelenbeli, objektiv realitdsdnak
rogzitése. Sinkd szdmAra azonban éppen ez volt az alapvetd, s ezért,
bir ismételten kisérletezik az anyagi erdvé véld illazib, a cselekvd aka-
rattd valé utdpia gondolatival, végiil is — épp az el6bb idézett passzus
befejezéseként — részrendszerként, kultGrfilozéfiaként illeszti be vildg-
nézetébe. S ha més irdnyba is, mint a krisztidnizmus végigvitt kisérlete,
ez az Ut sem kinalt t8bbet, mint a kriptoteolégia fesziiltségének kiegyen-
stilyozott vallasfilozéfidban vald levezetését, amely nyiltan véllalta volna
— Bloch klasszikus mlive, Az utépia szelleme ré a példa — a tokéletesen
gonosz fennallé vildg és a j6 ember kettdsségét.

Sinké dualizmusa nem juthat nyugvépontra. Minden megold4sat kikezdi
a kétely, csak magit a megoldds utdni vigyit mem. Mi marad tehat?
Az igazdn nagyok mértékével mérve nem a filozdfiai s nem az esztétikai
érték, nem a ml, hanem az élet. Valdban, minden mive kézvetleniil éle-
téhez vezet vissza, életdokumentum és életadalék, egy élet megértéskisér-
lete és Gjramegértése. Mivel mélyen élte, becsiiletesen jirta végig odissze-
4jit, és megalkotta dokumentumait, megteremtette a lehet8séget arra, hogy
megértsiik, mint egy korszak egy reprezentativ életét. Ha korszakrél
beszéliink, ezzel megkiilénbdztetjiik sajat jeleniinktdl és el8torténetlink ré-
szeként értjiik meg. Vagyis #gy, abogy 6 nem érthette meg magdt. S ezzel
nem a megértés széban benne rejld mdsik értelmet toljuk az elStérbe,
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amely az {télet ellen tiltakozik, sz4lvin fgy: értsiik meg, hiszen egy vilag
valaszt el benniinket attdl, amelynek hatdstdrténetébe bedgyazddott ez az
élet, és amelyben maga is hatott. De éppen mert hatott és tovdbbhatott,
vildglitdsdnak tdrténelmi megkiilonbdztetése a mi vildglitdsunktdl a kor-
térsi vita forméjit 6lu. Ha reprezentativ, akkor a megélt gondolat, vagy
— mint Sinkéndl — a megélt gondolati valsag élete tdléli torténelmi
foltételeit (s ez csak a tovabbhatds, a maradandésig mésik neve). Akkor
a makacs halottdl azt kivinjuk, adjon szdmot kordrdl, s rajta végezziik
el azokat a miveleteket, amelyeket a torténelmi koviilettel nem (vagy
csak épp igy, sorsokban és gondolatokban megértve) tehetiink: az oppo-
zicibt és a korrektivumot. Igen, itt a thistorizmus minden totdlis
historista szdméira botrdnyos mdédon gydzetik le, jeleniink érdekében a
miltnak azt a lehetetlen, de ha meggondoljuk, nagyon is emberi kérdést
tesszitk f6l, azon az egyetlen helyen, ahol elkeriilhetjiik, hogy a lehetetlen-
ség egyben liresség is legyen, hogy: nem tSrténhetett-e volna masképp?

gy keriil 4jra biré elé Sinké Ervin filozéfiai élete. Nem az utolsé hisz
év, amelyet napi harcok és irodalomtdrténeti munka, miibirilata és a
Bosnydk Istvan 4ltal mélyrehatdan elemzett pedagdgiai érosz tdltott ki,
s ide csak annyiban tartozik, amennyiben részt kért a gazdag elfoglaltsag-
bél hirom évtizedes odisszedjinak rekonstrukcidja is. (Igy allt 8ssze A
regény regénye.) De utolsé munkdjiban, egy regényben, amelynek csak
toredéke késziilt el, s amelyrél nem tudhaté, hogy djra rekonstrukcid lett
volna, vagy pedig a hitvallds-hittagadds valldsos szerkezetéb8l kilépd
biralata a hivatisos forradalmarnak, ezt {rja hésér8l: ,,Az elvek diadala,
de vajon a diadala vagy cs8dje egy életnek?”’ Nos, Sinké életére a kérdés
éppen forditva 4ll. S a vélasz: az, hogy Sinkd megélt gondolata kortérsi
vita, és benne elveinek, gondolati keretének cs6dje eleven kritika tirgya
lehet, az életének diadala. Igazsiga bukésa, értékeinek gydzelme. Es igy
értve taldn nem a rezignicié hangja e tanulminy mottédja, amelyet most,
kérem, olvassanak el Gjra.



