
ÖLTÖZÉS, VETKŐZÉS  

BRASNY б  ISTVÁN  

TEMETŐKBEN GYAKRAN  

O temetők helyén gyakran üti fel a fejét, a páfrány vagy  
a tövises gledícsia egy-egy ága, aminek a rövid emlékezet nem  
tulajdonít ,különösebb fontosságot. Hajnalban megszólal a pacsirta,  
és rést keres fellegek között, egy korai sugárnyaláb pedig  
fényszóróként csap le a földre, ahol kukorica terem, és  
a földimogyoró nyit piros, mély tillatú virágot. A kapa itt  
nehezebben boldogul a sima talajjal, ami agyagos csomókban ragad  
az ember talpára, és es ő  után úgy nyeli el a vizet,  
hogy karvastagságú járatok maradnak utána a megbolygatott  
felszínen.  

ZOGI ERDŐK HELYETT  

A látóhatáron csak csenevész bozót hajladozik a szél alatt,  
a beomlott partoldalban meg, amelynek falát itt-ott régi  
zsiványtüzek füstje fogta szürkére, ördögcérna leng, az éjszaka  
kibomlott üstökeként. A hold úgy csillog, akar egy nyelér ő l  
leszakadt fejsze, és a zúgó erd ők lombkoronája helyett csupán az  
égbolt takarja el hangtalanul a világot, amely hosszú barázdákban  
bandukolva iparkodik járható utat érni.  
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DÉLUTÁN A HÁZBAN  

A félvák ló talán a padláson dörömböl, az udvaron a megfontolt 
galambdúcnak nyoma vész a iködben. A délután ezernyi hangja még 
a levegőben elsápad, az öreg bútorok alól pedig el őleng a múlt kék 
csíkos alsószoknyákba ivódott illata. Egy valamikori jelentéktelen 
mozdulat árnyéka fekszik fel a falra, de a még er ősen derengő  
félhományban nem látni 'tisztán: öltözésé-e, vetk őzésé-e. Az este 
mindha fát hasogatna a t űzre, hogy azon rotyogtassa kései 
vacsoráját, s az egyre inkább bepárásodó ablakkockák alatt már 
kórusba gyülekezik a mezei dúvad. 

AZ UTAK SZÉLÉN 

Az utak szélén vérfoltok ütköznek ki a földb ől, s a bogáncs télig 
zöldellő  levelein tekervényes járatot váj araagának a rozsda. 
A dermedt időben egy-egy kбbor, magányos állat tekir csak át 
a mindenségen, majd átlós irányban fut fel a dombra, ahol fagytól 
csupasz göröngyök feketéllenek. Csak sejteni lehet, hogy 
a távolabb fekvő  hómező  szélén alkonyatkor miként gyúlnak fel 
a házakban a lámpák, mint egy-egy megnevezhetetlen csillag. 

LAKOTTNAK TEJNŐ  HELYEK FÉNYEI 

A kocsonyássá alvadб  késő  éjszakai csöndet, ha nem metszi ketté 
kiáltás vagy szakadó selyem hangja, a maga okulására 
használhatja fel az elkésett jár бkelő . Elhagyott házak ablakából  
nagy lánggal lobogб  tűz veti magát lába elé az útra, fénye úgy 
tapad a mögüle elő tetsző  kormos arcokra, akár a veszt őhely 
máglyájának parazsa. Ilyenkor fehér szárnyú madár riad fel 
valahonnan, és szüntelen verdesve egy vállat keres, ahová 
letelepedhetne. A riadalom szétfolyik a sötéttel, az árkok mélyét 
boritó fű  baljóslatúan susog, váratlan recsegéssel kid ől egy 
évszázados, elkorhadt fa. De aztán minden ismét mozdulatlanná 
terebélyesedik, majd a tüskés k бrók, melyeik téli magvaikat ott vetik 
el az ekét sohasem látott földön, megérezve a közeli h бesést, 
bontogatni kezdik összeaszott, száraz bugáikat a messzir ől 
lakottnak tűnő  helyek fényeitől világoló égbolt színe előtt. 
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AZ CORDÖG HÁZA VIDÉKEN 

A hatablakos vidéki házak kertje sima, t осsogбs területre nyúlik, 
ahol a száraz téli hajnalok fagyától meggémberednek 
a foltokban kiütköző  lápnövények, és a megfagyott f űszálak tűi 
eltörnek az erre téved ő  lépései alatt. A vakondtúrások itt mintha 
gyakoribbak lennének, mint arás, elhagyatott mez őkön, melyekre 
éjszaka is esik némi fény, s ett ől kísértetiesen derengenek. 
A városban számtalan tanú van rá, aki a tulajdon szemével 
látta, hogy az ördög egy ízben e helyen éjfélt ől hajnalig ásott, 
s körötte pirosan izzott a leveg ő  és a csönd. A házból utóbb 
iratok tűntek el — ezeknek margóira valamikori eseménytelen 
napok történéseit jegyezték — meg régi, használatból kikopott 
tárgyak, aelyeknek azonban helyük volt még a fiókok anélyén 
vagy egy-egy falba vert szögön. Ám a szélkakasa kéményen még 
mindig pontosan mutatja a szélirányt, ajkár azokon a képeken, 
melyeknek sarkait rézveret védi a sérülést ől, s ha valaki ujjal 
kopogtatja meg őket, olyan hangot adnak, mintha lyukas volna 
mögöttük a fal. 

AZ AGGLEGÉNYEK UTÁN 

Az agglegények, akik különben bírósági ülnökök, délutáni sétára 
indulnak; homályos kovácsm űhelyek előtt vezet el az útjuk, s egy 
napon nyomuk vész: nem térnek vissza soha többé. Lakásukba 
sokgyermekes család költözik, a gyerekek a borotválkozótükörbe 
nézve nagyokat nevetnek. Borotvájuk finom kése tokjába 
süllyesztve fokozatosan fényét veszti, silány, elpiszkolódott 
holmijukat madarak hordják szét szálanként a kerítésr ől, 
fészeknek. Az agglegények sorsa a városokban is ugyanaz, a јnt  
vidéken; öregkori szerelmük anar бs és fojtó- akár a pálinika, és 
zilált hajnalokon kamrájuk ablakán át a fiatal n őket lesik, 
akik hiányos öltözékben, vállukon nagykend ővel trappolnak 
keresztül az udvaron. 

AMIKOR ZCOLD SÁVOS UTAK MELLETT 

Amikor a fiú hazatér, zöld sávos utak mellett veri fel 
lépteivel a port. A búza még késlekedik a kalászba szökéssel, és  
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a muhar ártatlan haragoszöldje semmit sem sejtett a kés őbbi széna  
illatából. Tekintete a levegőben szürke szemekkel találkozik:  
tulajdon álmait ismeri meg az ódon emlékezet felh őkig szökő  
hepehupájan.  

VIDÉKI DIÁKOK KOFFERJÁBAN  

Vidéki diákok kofferjában hamarosan elhervad a muskátlilevél,  
és nyoma sem marad a széjjelcsorgott akácméz illatának. A láda  
repedt sarkába kamillavirág akadt meg eltört szalmaszál  
valamelyik mellékút fordulójában, ahol hajnalonként b őségesen  
fogja fel a harmatot a kutyatej erny ője. A !határkőre itt néha  
piacozó asszonyok ülnek, hogy elázott lábukra felhúzzák  
repedezett b ő rű  cipőjüket.  

A FALAKA RÉGI MEZŐVÁROSOKBAN  

A falak a régi mez ővárosokban nyirkosabbak tudnak lenni az  
éjszakánál, s az egyszeri megszállásra a házba vet ődött idegen  
dideregve sóhajtozik, miel ő tt eloltaná a porcelán erny ő jű  
láunpát, ami a mennyezet gerendájáról lóg. Takarójába mintha köd  
itta volna magát, álmait pedig ott látja szétfoszlania mosdó fölé  
akasztott tükörben, s a túlsó szobában, ahol a ház népe alszik,  
negyedet s felet is ver a falióra. A vendég mára sötét hajnalban  
kapkodva rántja fel sárfoltos csizmáját, hideg nyakkend őjét  
a zsebébe gyűri, majd pénzt hagyva a zsíros asztallap sarkán,  
sietve lép ki az udvarra, amikor a távoli kaszárnyában álmos  
katona kezdi ,kürtölni az ébreszt ő t.  

MÁSKÉNT S MÁSKÉNT  

Városonként másként s másként, de mind kerekebben kel  
a telihold, és havat süt az egykor messzi vidékeken megfordult  
bámészkodók szívére. A puszta mez őkön ilyenkor ollózva leng  
a kúpokba állított kukoricaszár levele, és, bár teljes a szélcsend,  
a távoli lapályok nádasai oly er ősen morajlanak, mintha  
megindultak volna a dideregve fellobbant éjszakában.  
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A FEHÉRNEмü-KERESKEDŐ  VÉLEMÉNYE  

A vásári fehérnem ű-kereskedő  véleménye szerint a vásárterek  
letaposott füve gyorsabban n ő  a szokásosnál. A lacikonyhák körül,  
ahová évente bőségesen hullik a sörhab, szinte eszeveszett méreteket  

ölt a burjánzás, a sárga árkok oldalában pedig gy бgyfüvek  
hajtanak, valamennyi betegség ellen. Az itt tépett ökörfa гkkбrб  
és aprбborbolya begyбgyítja a cukorbetegek különben  
gyбgyíthatatlan, fekélyes sebeit, a csalán pedig j бt tesz a köszvény  
ellen, amit hideg télben, gépen vagy kocsin fagyoskodva szed fel  
leginkább az ember fia.  

IGY HASZNÁLVA  

Vannak, akik nagy utat tesznek meg az éjszakában, látsz бlag  
nvinden cél nélkül, egykedv űen, arcuk a sötétben látihatatlan marad.  
Nyakukban subát cipelnek, kezükben kifényesedik a bot, mire  
odatámasztják egy messzi ház bejárata elé, és csak akkor hallani  
hangjukat, amely a lecsapбdб  füstben érdes, reszel ős, mintha két  
téglát pendítenének össze. Igy használja egyik tégla a másikat,  

míg csak egy keményebb harmadikra nem talál, amelyen minden  

előttük jarб  már összetört, és valamennyi utánuk jöv ő  egy napon  
össze fog törni.  


