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A németek keleti elOretdrése, amely 1941 4prilisaban érte el
Ujvidéket, illetve a Bacskat, Sepp Lenart személyében méir ugyan-
azon év telén megfelel8 sz8sz6l6ra taldlt Kréneréknil. Mint Kré-
ner Rézi Occese, szabadsigos katonaként keriilt a hdzba, miutidn
megjarta az orosz frontot, s mivel egykettére elment a kedve,
hogy vadonatdj fekete csizmdit a néptelen, siros utcdkon sétéleat-
va, édesanyjdnal, falun toltse szabadsiga napjait. Amit azonban
leginkdabb hidnyolt a faluban, az a méltd hallgatdsig volt. Mert
a csatadk hevében hdnyszor, de hdnyszor maga elé képzelte, hogy
mesélgeti majd élményeit, de nem 4m hatvanesztendds édesanyji-
nak, aki — mikdzben apré konnycseppek gordiilnek le rdncos
arcin — 1gyis csak s6hajtozni meg sopankodni fog, ahelyett, hogy,
megcsoddlnd fidt, és nem is a gyanakodva sanditgatd, hijas pa-
rasztoknak, akiket legfeljebb az érdekli majd, hogy ott Oroszor-
szdgban, ahonnan jdtt, milyenek a hdzak és az ist4llék, a joszig
és a cstirok. Maga Sepp vildgéletében nem volt igazi paraszt; ami-
kor apja nélkiil maradt, az engedékeny édesanya és a nagybécsi
mellett, aki mindenféle praktikdval egyikezett kitdrni &t a csa-
14d foldjérdl, egészen fiatalon, akdrcsak Rézi névére, allasba lépett,
bedllt inasnak a helybeli zsid6 szatéeshoz. Taldn éppen Chiim
Salamon, ez a szbke szakallas, ijedt zsidé lett volna az az igazi,
akinek kiteregette volna a héditds kozben szerzett katonaélmé-
nyeit, megmutatta volna, mi lett beldle, ily médon véve elégtételt
a pofonokért meg a nehéz munkdért, amib8l inaséveiben és fiatal
segédkordban jécskdn kijutott neki Chdimndl. De amikor hazajott,

* Részlet a szerz8 NIN-dijjal kitiintetert azonos ciml regényéb8l. A regény értékelésée
janudri sz4dmunkban koézoltik.
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megtudta, hogy volt f6ndkét és huszonkét éves fidt — egyébként
Sepp évfolyamtirsit és visszdjira forditott, torz, mert irigyelt,
eszményképét — leldtték a magyar csend8rok az azokban a he-
tekben kezd8dott egyik tisztogatdsi akoid sordn. Chaimné pedig,
miutdn eltemette Sket, n6véréhez koltozott a varosba, otthagyvin
a lelakatolt hizat és boltot. Sepp Lenart napokig keriilgette ezt
a hazat, részvét és kivincsisdg keveredett benne, kifaggatta a leg-
kozelebbi bolt felé tarts, valamikori vev8ket, hogy s mint végez-
te a gazdija, pontosan hol, mindjart meghalt-e, amikor 16vés érte,
s hogy kiabélt-e, tovdbb4, hogy mit csindlt a fia — Osszehasonlitva
magdban a hallottakat a fejében elraktirozott sajit tapasztalatai-
val. Amikor mir semmi 0jrél nem értesiilhetett, Gsszecsomagolta
kis kofferjat, &s elutazott Ujvidékre, Krénerékhoz. Elbvigydzatos-
sagbdl a faluban nem jelentkezett ki, meg nem is szélt senkinek,
hovi megy. Mégis, a beavatottak szlik korében nem kis megroks-
ny6dést keltett: SS-katona zsidé hdzban! Kréner iizletét akkor mar
elkoboztdk, az iroddban vitéz Armdnyi Miklés kormdnybiztos iilt,
akinek a tulajdonos csak fizetetlen beosztottja wvolt; az élet csupa
bizonytalansig lett, a kdrnyékbeli falvakbél hirek szdllongtak a
zsid6k meg a szerbek legyilkoldsirél, az ablakon tll révedd tekin-
tet, a vasirldk hajdani nyiizsgése helyett, csak az udvar titongd
lirességét nézhette, mintha pestis pusztitana a vdrosban. De erre
az udvarra most, fittyet hdnyva a fagynak, Sepp Lenart 4llt ki
reggelente, magas, szikdr, inas termetével, szabdlyosan korbenyirt,
sz8ke hajéval, kopony4jdhoz lapuld, apré fiilkagylbival, katona-
nadragban, ingben, csizmdsan, és reggeli torndjit végezte. Min-
denekelStt hdromszor koriilfutotta az udvart, majd az egyik végé-
ben vigydzzba vigta magit, s megfelel§ sziineteket tartva, guggalé-,
kéz- és ldbgyakorlatokat meg torzshajlitist végzett, és dgy for-
gatta a fejét, mintha dréton réngatndk. Aztin a konyhdban reggelit
kért nbvérétbl, s kozben nagy fhjtatva eldicsekedte, milyen jél-
esett neki a mozgds, majd részletesen elmagyardzta (ahogyan a
katonasignil megtanitottdk), hogy ez vagy az a gyakorlat melyik
testrésziinknek vagy szerviinknek tesz jét, s egytttal megrétta
testvérnénjét, hogy a gyerekeit, mirmint az unokadccsét és az uno-
kahtgit, nem szoktatja hasonldé erbfeszitésekhez, hanem lustilkodni
hagyja Gket, ily médon puhdnyként kezdik napjaikat, aminek csak
karit 1atjdk majd az életben. Ugy beszélt réluk, mint aki meg-
feledkezett szdrmazdsukrél, amely pedig — a fajvédelmi torvény
kényszere folytin — amigy is alacsonyabb rendi életre, rabszol-
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gasorsra itélte é a korai, erGszakos haldl dtjdra taszitotta Gket.
Mintha nem is félzsidék, hanem fajtiszta német 4rjdk volndnak,
akik maholnap az & nyomdokaiba lépve, fegyvert ragadnak, hol-
naputin pedig — ha eljon a béke ideje — nekigylrkdznek az dj
Eurdpa felépitésének. S valéban, meghasonlott énjének egyik fe-
lével, azzal, amely, a jézan megfontoldst félretéve, névére hdziba
lizte, Sepp Lenart igy is érezte ezt. Amikor dsten hita mogotti
falujdnak agytompitd sotéeségébdl elit német kotelékekbe keriilt,
lelkesen magédévd tette azt a tanitdst, amely — akédrcsak hajdandn
a lovagi kard puszta érintése — a vildg urdvd iitotte 8t az eleve
elrendeltetés jussin; d4mde éppen azért, mert tokéletesnek tartotta,
annak még a gondolata sem férkézhetett hozza, hogy ez a tanitis
valaki hozzd kozel 4llét is sdjthat. Mdrpedig Verdt és Gerhardot
hozzatartozéinak érezte, hiszen, legényember 1évén, jémaga gyer-
mektelen volt, de azért is, mert nyomorgd gyermekkorinak egyik
dédelgetett emléke volt az a biiszkeség, hogy a ndvére gazdag ke-
resked6hdz ment férjhez, még ha zsiddhoz is. Zsidénak lenni, az 8
szemében, hozzd hasonlé idegent jelentett Jugoszldvidban, de —
mert a zsidosig nem kot6dott egyik orszdghoz sem — 6nndn faj-
tajandl mozgékonyabb és taldlékonyabb emberfajtit is. A Chiimnal
toltott évek, a ndla tanultak és a t8le kapott sok verés csak ald-
tdmasztottdk a félelmetes f5lényrél alkotott fogalmit, az SS ki-
képz8 kaszarnya pedig csupdn hozzitett a kép sotét, szigord té-
nusdhoz, mit sem moédositva a lényegen. Amit most észlelt, az
tisztelettel elegy félelem, irigységgel elegy gyllolet kett8ssége volt.
De amikor annyira zsenge kord vérrokonaira, n8vérének gyerme-
keire esett a tekintete, a gyengédebb érzelmei kerekedtek feliil, s
reggelente alig vérta, hogy feloltozve, ébren ldssa 8ket, igaz, leg-
inkdbb azért, hogy lehordja 8ket a kései kelés meg amiatt, hogy
elmulasztjdk a reggeli torndt a tiszta levegén. Ez volt az egyetlen
okitds, amelyet kell§ meggy8z8déssel ki tudott &tleni & a gye-
rekek lelkére kotni. Kiillonosen Gerhardhoz vonzédott, aki sovany,
de izmos termetével, sz8ke hajival, keskeny, beesett arcival, rovid,
egyenes orraval kiilonben feltinBen hasonlitott is rd. Gerhard
mintha természetében is leginkdbb erre a meggy6z8déses katonira
itdtt volna, éppoly kevés érzéke volt a koriiltekintést igényl8 pepe-
csel6 munkdhoz, emiatt aztdn soha be nem szagolt az édesapja
irod4jéba, viszont a virtus, a folény és az erd fitogtatdsa mérhetet-
len tisztelettel toltStte el. Abban az id6ben, mar mint érettségizett
gimnazista, aki azonban zsidé mivolta miatt nem folytathatta ta-
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nulményait, amit kiilonben nem is nagyon bant, Gerhard nagyban
pusmogott néhdny sorstirsival, hogy még miel6tt munkaszolgalatra
vinnék Oket, atszokjenek a Dunén, a partizdnokhoz; Sepp Lenart
megérkezése, Ugy tlnt, amilyen vératlanul, annyira kapéra is jott,
hogy meggyorsitsdk a villalkozds végrehajtdsit. Amikor baratai-
nak, Schlézinger Ferinek és a Karauli¢ fivéreknek jelentette a nagy-
bacsi érkezését, Gerhard azon melegében azt inditvdnyozta, hogy
6ljék meg a katondt és szerezzék meg a fegyverét, mert akkor a
megszallt teriiletrdl valé szokésiiket mindjirt héstettel kezdik.
Olyan vonzé otlet volt ez, és rdadasul Gerhard is a kozvetlen cél-
ra Gsszpontositd lényének egész szenvedélyességével tudta fejtegetni,
hogy a barati kor tagjai koziil eleinte senki sem tudott ellendllni
neki. Ezért az eszeszista Ujvidéki vendégeskedésének elsé napjaiban
a fifk sziinteleniil csak azt tervezgették, hogyan fognak végezni
vele. A Karaulié fivérek és Schlézinger kiilon ebbdl a célbdl és
egy olyan idSpontban, amikor tudtik, hogy a nagybicsi otthon lesz,
meglitogattdk Gerhardot, hogy megismerkedjenek a katonaval,
szemrevételezzék, GgyszOlvin mértéket vegyenek réla, mert éppen
ilyenformdn méregették, amikor szobirél szobira jirva Sepp ép-
pen hitat forditott nekik. Revolvere, a tokjiban, ott légott az
elészoba fogasin, a sapkdja alatt é Kréner Rébert sotétsziirke
feloltdje meg kalapja tirsasigéban. A fidk szeme gyakran odardp-
pent, hogy aztin sokatmondé pillantdsokat valtsanak egymdssal. A
sajit revolverével 18jék le? Vagy pedig patkdnyméreggel étessék
meg, amelyet észrevétleniil az ételébe kevernének, vagy pedig
orvul, egy tOrdoféssel intézzék el, mikdzben igy sétifikdl kozot-
tik? Miutdn ez utdbbi megoldds mellett dontdttek, mint amelyik
a legkevesebb zajjal és feltlinéssel jir, a hulla eltiintetésének kérdé-
se meriilt fel. Ekoriil is szdmos inditviny hangzott el, hogy végiil
is Gerhardé kerekedjen felill, mely szerint a katondt feldarabolnik,
és eldsndk a pincében. De ott meddig maradhat észrevétleniil? S
egyaltalan, ha egy szabadsigos katona nem tér wvissza az egységé-
be, mennyi id6re van sziikségitk a hatésdgoknak, még abban az
esetben is, ha nem volt szabdlyosan bejelentve, hogy megéllapitsik,
hol, merre jirt, és felel6sségre vonjdk az eltint titkos hdzigazdait?
A vitdkban végiil oda lyukadtak ki, hogy még ha négyiiknek sike-
ril is idejében kapcsolatba 1épni a partizdnokkal és 4tszokni, a
Kréner csalédot, de minden bizonnyal a t8bbiek csalddjat is, utol-
érné a megtorlds, és ezen az aprésigon megbukott az egész terv.
A nagybicsi tehit életben maradt, hogy tovabbra is ott cirkaljon
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a zsid6 keresked8hdz szobdiban, mit sem sejtve arrdl, mekkora
veszélyben forgott. Gerhard pedig, mindezek utin, mis szemmel
kezdte figyelni; arcdt a karjira hajtva, melyet lustdn keresztbe
vetett az asztallapon, szivesen elid8zott vele a délel6tti iires ordk-
ban, amig az édesanyja és a cseléd a f8zéssel volt elfoglalva, az
apja az iroddban {iilt, Vera pedig pomadékkal piperézte magit.
Maga is észrevette, mennyire hasonlit a nagybityjira; felfigyelt
erre a hasonldsigra, amely anndl tébb: dnmaga felndtt formajanak
el8revetitése volt. S6t taldn jovendd foglalkozdsdnak is a tiikor-
képe, mert Sepp Lenart pontosan az volt, ami Kréner Gerhard sze-
retett volna lenni: vagyis fegyveres gyilkos. Heves kivancsisdggal
faggatta nagybatyjat a katonaéletrSl, a menetelésekr6l, az iitkoze-
tekrdl, a sebestilést kisérd érzésr8l, majd arrél, amit gyilkolds koz-
ben érez. Sepp vélaszolgatott neki, de nem szivesen, nem ugy,
mintha valaki idegen, s6t gy(ilolt személy allt volna el6tte, mert
tudta, milyen borzalmak és megkisértések 6rdit idézi meg, csupa
olyan érzéseket, amelyek tdlontdl erbsek egy ilyen zsenge ifja szé-
mira, amilyen az unokadccse. A habori véres jelenetei helyett
inkdbb a tréfis eseteket vette el6, hogy példdul milyen félreértések
akadtak az ukrdn falvak lakossigdval, mert nem értették a nyel-
vitket, vagy hogy is volt az a dolog a ldnyokkal, akik — mivel
éhesek voltak — suttyomban bejrtak a kiilon erre a célra fenn-
tartott kunyhokba, hogy lefekiidjenek a katondknak egy-egy do-
boz konzervért vagy tdbla csokolddéért. Gerhard, bar undoriténak
taldlta az effajta hencegést, mégsem rétta fel nagybatyjinak; hasz-
nosabbnak talalta, ha helyeslést szinlel, hogy minél tobb részletet
kicsikarjon t8le Oroszorszagrél is, amelytd] a hdbord kimenetele
fiiggott, meg a német hadseregrdl is, amelynek tal kell jarni az
eszén, és amelyet le kellett gydzni. Kiilonben 6 is kettSs érzelmi
viszonyban volt a nagybityjival, mert amellett, hogy a fennhéja-
zdsa taszitotta, ugyanakkor magdhoz kozel 4llénak érezte Ot is,
meg a felfogdsait is. A megszallds, annak minden korldtozdsa és
megaldztatdsa ellenére, neki is meghozta az elsé szerelmi tapasz-
talatot, mégpedig egy tartalékos szolgilatba hivott magyar ember
feleségével, aki ott lakott a szomszédsigban, és a 1égitdmadasok
idején a Krénerék pincéjébe jart le, mert azt biztonsigosabbnak
talalta a sajatjukénal. Ligy hisd, megszeppent asszony volt, kerek,
fekete szemekkel, patkd alakban legdrbiilt szdjjal, aki mar az elsd
bombak tavoli becsapddisakor reszketve simult legkozelebbi szom-
szédjadhoz — ez pedig Gerhard volt —, és megengedte neki, hogy
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kezével a keblébe tirjon; attdl fogva a nap birmely szakdban
Gerhardnak csak meg kellett zorgetnie a két hizat elvilaszté desz-
kakeritést, és az asszony hamarosan megjelent a kapuban készen
arra, hogy lemenjen vele a pincébe. Ezt az iigyet, amelyet kiilon-
ben a hizbelick el8tt titkolt, azoknak a vége-hossza nincs, lusta
beszélgetéseknek egyikén, amelyet az elcsendesedett lakésban foly-
tattak, Gerhard elmesélte a nagybdtyjdnak, nem tudvin ellenillni
a kisértésnek, hogy aljassdgra aljassiggal feleljen. Igy aztin kozot-
tilk most mir nem volt titok, kivéve Seppnek mint gyilkosnak a
tapasztalatait, é Gerhardnak azt a szdndékdt, hogy maga is gyil-
koljon. De amig Gerhardot a maga titka nem feszegette, mert
megosztotta bardtaival, Sepp Lenart ldzasan keresett valakit, aki-
nek — ha mdir unokadccsének nem — kitdlalhatna. A déleléttoket
rendszerint otthon tdltdtte az udvaron vagy a szobdkban ténfe-
regve, az ablakban bdmészkodva, vagy a hdzbeliek koziil beszél-
getésbe elegyedve valakivel, de ebéd utin (a nOvére kiilon tdlalt
neki a konyhdban, mint valami szolgdnak), nos, ebéd utdn, felslts-
zott, gondosan megborotvélkozott, pedig dehogyis kellett minden-
nap borotvilkoznia, a tiikor el6tt megigazitotta a sapkéjit, de gy
dm, hogy az alacsony homlokdba hizott sapka csiicsa pontosan
egy vonalba keriiljon a szemdlddkrincaval, felcsatolta a revolverét,
és sétdlni ment. Képes volt 6rik hosszat gondtalanul sétdlni, s koz-
ben észre sem vette, hogy minél messzebbre keriil, annil nehezeb-
ben hajlik a bal 14ba, amelybe golyét kapott a fronton. Rendsze-
rint még Utkdzben, tehit igen kordn, megvette a mozijegyet, s aztdn
megnézte az els vagy a mdsodik délutini elbaddst. Utdna beiilt
valamelyik vendéglébe, ételt rendelt, 6t csevapcsicsit vagy mas
kisadagot, mert — noha mir megéhezett — velesziiletett, javitha-
tatlan fukarsiga nem engedte, hogy katonazsoldjabél nagyobb
Osszeget szinjon olyasmire, amit néhidny drdval kés6bb ingyen
megkap a ndvére konyhdjin. Ami az italt illeti, abban mir nem
volt ilyen szigortan dnmegtartéztatd. Elnézte a vendéglébe belépd,
fiatal embereket, kettesével, hirmasival jottek, koztik katondk is,
de neki egyformdn ismeretlenek voltak mind. S ahogy viselkedtek
ezek a vele egyivash tirsak: gitldstalanul, hangoskodva, s6t, Sepp-
nek Ugy tetszett, még ndla is magabiztosabban és szabadabban.
Meglehet azért, mert virosiak, idevalésiak vagy mds, hasonlé vi-
rosbédl valdk, akik megszoktdk, hogy a felesleges ruhanemit leves-
sék és fogasra akasszdk, hogy cigarettit vegyenek el8 a tdrcdjukbél
s halkan adjék fel a rendelést a kiszolgdléldnyoknak, akik étlappal
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a keziikben mélyen az asztal folé hajoltak. Sepp vigyott ra, hogy
kozel kerilljon ezekhez az emberekhez, vagy legalibb a kiszolgild-
lanyokhoz, 4m amikor netin megszélitott valakit, kideriilt, hogy
olyan jelentéktelen dolgot mondott, hogy arra nem lehetett mds-
képp valaszolni, mint egy szbrakozott félmosollyal. Mégsem hagy-
ta el a remény, hitha akad valaki, aki hajland6 lesz Gsszemele-
gedni vele. Ezért maradt, és lassacskdn szopogatta a sorét,
amelyb0l aztdn Ojra meg Gjra rendelni kellett. Az ital fokozatosan
elbéditotta, lelki szemei elétt megjelentek azok a hdbords jelenetek,
amelyekben 6vé volt a hatalom, s amikor iddig jutott, gy pillan-
tott koriil a termen, mint akit kicseréltek. Elkeseredetten nyugtézta
magiban, hogy mindezeknek az iigyeskedd varosi embereknek,
akik 8t észre sem veszik, talin sohasem voltak az 6véhez hasonld,
izgalmas élményeik, mi tdbb, meg sem iitnék az alkalmassig mér-
tékét. Kapatos volt mar. Lassanként mindenki eltivozott, elment
ki a babijival, ki a megbeszélt murira vagy egyszerlien a dolga
utin, egyedill 8 iilt még az asztalra konySkolve, kihtzott hittal,
gondosan megborotvélkozva, rezzenestelen szemmel, dermedten. A
pincérek eléje tették a szdmldt, 6 pedig dithongott a borsos cechen,
s homlokrancolva, botladozé nyelvvel utinaszdmolt, majd fize-
tett, de borravald nélkiil, mert meg volt gy6z8dve, hogy dgyis
becsaptik. Folcsatolta a derékdvet, fejébe nyomta a sapkéjit, agy,
hogy a tenyere élével ellenfrizte, a helyére iilt-e, végil pedig don-
g8 léptekkel, de iigyelve rd, nehogy észrevegyék a diilongélését,
elhagyta a vendéglét. Hazaindult. Ment az elnéptelenedett, ziman-
kés utcikon, kitérve egy-egy hazafelé sietd jirbkel6nek, szerelmes-
parnak, hizasparnak. Széledezett a viros, eltakarodott, beprésels-
dott a hazakba, hogy aztin békésen szunnyadozzon a falak, az
elsotétitett ablakok mogott. S Lenart Ggy érezte, semmi meg nem
bolygathatja ezt a nyugalmat, tespedtséget, ezt a kozdnyt Sirdnta,
aki — most mar valdban nehézkesen, koloncként hlzva a 14bat —
itt botorkdl a falakon kiviil. Ezt semmi sem zokkentheti ki nyugal-
mabél, a valtozdsnak semmiféle vigya, semmiféle hébort, semmi-
féle oldoklés. Valami kellemetlen el8érzet azt sgta, hogy a varosok
dtvészelik a mészarlasokat; hogy lakosaik koziil akdrhinyat 4llita-
nak is gépfegyvercsovek elé vagy intéznek el tark6lovéssel, holnap,
ha a katonasig abbahagyja véres és firadsigos munkajit, még
mindig elegen maradnak ahhoz, hogy 4jbél elterpeszkedjenek azok-
ban a hdzakban, hogy aludjanak, ftsenek, f8zzenek és mossanak
és takaritsanak, vagyis csupa olyan békebeli dolgot muveljenek,
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amelyek elvonjik az életer8t a gybzelemért valé harctdl. Olni sze-
retett volna, tiirelmetleniil, mindjirt; s jirds kozben himbalédzo
keze gorcsosen vonaglott a vagytdl, hogy valakinek a nyakdra
szoruljon, a mutatdujja pedig meg-megremegve kereste az engedel-
mesen rugdzd ravaszt, hogy meghtizza. De hit itt nem volt szabad
16ni. Léni csak parancsra szabad, nagy ritkdn, mert csata a fronton
is ritkdn adédik, f6leg csak menetelnek, kocsiznak, tdboroznak, de
ha 16nek is, igencsak a semmibe 16v6ld6znek, anélkiil, hogy tudndk,
kire, s csak akkor, amikor az 4gytk és a gépfegyverek el6bb szét-
verik az ellenség testekbbl rakott sincit, s egészen ritkdn a szem-
t6] szemben 4116, eleven emberhisba, mint példdul Dubnéban, mint
példaul Vorjanszkban. Szeme eldtt ismét megelevenedtek a gyilko-
lasnak azok a képkockdi, 4m ezGttal elmosddva, kiiszkddve veliik,
mert mindegyre szertefoszlatjdk Gket az Gtkdzben tdmadt kételyei,
és Sepp Ugy érkezett a neki §jeli szalldst nyajtd hiz elé, hogy jécs-
kén megcsappant benne a tapasztalt gyilkos magabiztossiga. Kizdrta
a kaput, majd a lakis bejirati ajtajét, s beleborzongva abbeli re-
ményébe, hogy beszédtirsra taldl, végigbotorkalt a szobdkon. Min-
denki aludt mir, a névére és a gyerekek is, egyedill Kroner Robert
virrasztott a szobdjiban. Igy szokta. Amikor a tbbiek nyugovéra
térnek, meghallgatja a londoni radidt, de most rossz hireket hallott:
a német hadsereg el6renyomult Oroszorszdgban, Afrikdban, Anglidt
sorozatos légitdmadasok érik, Amerika még mindig nem lépett ha-
bortba. Kikapcsolta a rddiét, de nem volt ereje hozz4, hogy levet-
k8zzék és a paplan ald bijjon, mert j6l tudta, hogy kinzé gondolatai
ugysem engedik aludni, maga a fekvés pedig a sirgoddrre fogja em-
lékeztetni, amely olyan fenyeget6en tdtong el8tte és csalddja el6tt.
Ilyen hangulat kbzepette Sepp Lenart megjelenése valdban kisérteti-
esen hatott. Mintha maga a baké, legsotétebb ldtomdsainak itélet-
végrehajtdja, a borzalom, az embertelenség, a vérszomj megtestesitdje
lépett volna be az ajtdn. Kiborotvilt arca vildgitott a villanyfény-
ben, szdghaja rendesen felstuccolva szlk koponyédja és lapuld fiile
koriil, a sapkdja mélyen a szemébe hizva, eziistosen csillogd vall-
diszek, feketéllé csizmdk, feszes zubbony. Ugyanakkor az egyenruha
alél ségorinak j6l ismert vondsai rajzolédtak ki, amelyek annyira
hasonlitottak feleségének arcvondsaihoz és szinte megtévesztésig azo-
nosak voltak a fia vondsaival. Mindez még csak tetézte az egész
jelenet kisértetiességét. De hdt maga Kréner is olyan volt Sepp
szemében, mint egy megelevenedett litomas. Ahogy ott iilt a ldmpa
fénykorében, zsidds arcival, hosszd, hajlott orrdval, kreolos, sziraz
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arcb8rével, csendes higgadtsigban, mozdulatlanul, a bdnat drnyé-
kdval fekete szemében, készen arra, hogy fejét a kés ald hajtsa vagy
odaforduljon a fegyvercsének, olyan volt, mintha mir nem is élne.
Koriiltte pedig ott szunnyadozott a szoba, életteleniil maga is, lévén
tokéletes hasonmisa annak az embernek, aki lakott benne. Csupa
sOtét, csupa barna ténus, akdrcsak a gazdaja, megfeketedve az
agyonhasznéltsdgt6l, egy alvisra megvetett heverbvel a szegletben,
rajta felhajtott sarkd paplannal, amely alél, vicsorité fogakként, ki-
villant a fehér pirna és a fehér leped6. A heverd mellett a radi6
allt, kerek, sotét folttal a hangsz6rd szovetén, melyet a sok-sok éven
4t 4ramlé hang pingdlt oda, a hattérben pedig, a fal egész szélessé-
gét konyvespolc foglalta el, megrakva konyvekkel, amelyek ko-
molykodva néztek a vildgba aranynyomatt latin és gét betls ci-
meikkel, hires {rék neveivel, akikre Sepp mar csak homadlyosan
emlékezett az iskolabdl. Idegen, megkozelithetetlen vildg ez, amely-
lyel hosszl, éveken 4t kell viaskodni, hogy megértse, s amelyet
tiirelmesen, egy egész életen 4t kell épitgetni, hogy megteremtse az em-
ber. Itt minden tirgy harmonikusan illeszkedik a mdsikhoz, semmi-
lyen véltozds nem mulhatik el észrevétlenil, mindennek megvan a
maga végérvényes helye, itt még a haldl sem tudna semmit megboly-
gatni. Elfogédottan rangatva a villat, halkan engedélyt kért a sé-
goratdl, hogy letilhessen. Amikor megkapta, elpanaszolta, hogy ma
sem szérakozott valami jOl a virosban, hogy szabadsiga kellemes
élmények nélkiil, dromteleniil telik-milik, s emiatt, merészen altald-
nositva és homdlyosan, a varosi népséget okolta. ,,Eltaszitanak ma-
guktdl, mindenki”’, mondta szakadozottan, nehezen fejezve ki magit.
»Mindenki szokik elélem, nem smakkol nekik egy asztalndl iilni
Sepp-pel, a véres kezli legénnyel.” Soviny nyakdn j6l latszott le-fol
sétdlé idddmcsutkdja. ,A véres kéz itt nem kivénatos. Itt a fehér,
finom, Uri kezeket szeretik, a szép viselkedést, a j6 modort. De azt
senki sem kérdezi, tudja-e Sepp, mi az illem, volt-e alkalma az
életben, hogy megtanulja, mi a jé6 modor. Maga tudja”, fordult
Krénerhoz, akit tegezett, ,,legaldbb maga tudja és tanisithatja”, haj-
totta félre a fejét riminkodva, ,kicsoda Sepp, és hogy mi mindenen
ment keresztill. A zsid6 hidra”, sziszegte a foga kozott részint azért,
mert észbe kapott, hogy az alvé hdz miatt nem hangoskodhat, ré-
szint pedig mert felindultsdgdban, melyet jécskdn tompitott a ré-
szegség kébulata, megértette, hogy végtére is egy zsidébnak mondja
mindezeket. ,,A zsid6 hidra Chidim Salamon kereskedd képében te-
keredett Seppre, hogy 6sszeroppantsa és lerdntsa 6t Mammon isten,
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a pénz mocskos istene, a Wall Street, Jeruzsilem, a rabbi istene
szolgilatdnak sardba. Az égb8l azonban aldszillott a germdnsig
géniusza, a keresztényi tisztasig sz8ke angyala, hogy megmentse
Seppet. O volt az, aki fegyvert adott a kezébe, s azt mondta: Olj!
Ahogy a Szentirisban meg vagyon irva: Szemet szemért, fogat
fogért. Minden korgd gyomrd németért, minden német ndért, akit
a sz8rds zsidé megbecstelenitett, sz4z zsidé és bolsevik fizessen az
életével, szdz kisasszonykajuk hemperegjen a katonapriccseinken!
Rajta, Sepp, ébredj fol, sz0l a riad6. Oltdzz be az egyenruhddba,
oda, ahol mir ki van dsva a sirgddor, de sirgdddr 4m, akkora, mint
ez az egész haz, szdzharminc fiatal zsid6 4sta reggeltdl éjfélig, s ezek
az ifjak most ott térdelnek az 4rok szélén, minden oldalrdl vakitd
fényszérék vildgitjdk meg Bket, és akkor, a sdtéten 4sité drkon tdl,
a hittérben, leugrdlunk a teherautdkrdl, majd szabdlyos rendben
leereszkediink a godorhdz, az ott térdepl8k hita mogé. Vezérszéra, mi
csbre toltink; vezérszé harsan, s mi a fidk tarkéjdhoz tdmasztjuk
a fegyvert. Lovés, és 6k egy hang nélkiil lehemperednek a godorbe.
Mikozben ismét csére toltink, a fényszérdk eldtt szdz meg sziz
miésik zsidd, zsidé nd, zsid6 gyerek jelenik meg, lassan vonulnak
elSetiink, mint amikor l4dncszemeket morzsol az ember ujja. Széval
6k mennek, mi csattogtatjuk a puskazévért, lessiik, kinek melyikiik
jut, mert az lutri. Megeshet, hogy imit mormolé aggastydn keriil
elébed, de az is, hogy 4llati er6t8l duzzadd fiatal ember vagy egy
gyonyorl asszony, gydnyort ldny, barndra siilt, puha hds, mint a
pecsenye, vagy valami gyerklc, aki még semmit sem tud, hanem
egyre csak azt kiabalja: bécsi, bicsi, aranyos bacsi, ne bints! De te
azért csak 18sz, mindegy, ki van el6tted, érzed ennek az életnek,
ennek a haldlnak, a rinduldsit, érzed, hogy minden golydéddal egy-
egy piszokfészket, mocsokfoltot takaritasz el a fold szinérdl, hogy
megtisztogatod a foldet ezektd]l a férgektdl, a romlottsignak ezek-
t8l a zsirdugbitdl, ezektbl a csiszdmaszSktdl, minden héjjal megkent
gazfick6ktd], akik sotét iizelmeikkel meg akartdk rontani a német
fajt, és a németséget is a puszta anyagelvliség szolgdivd akartdk
alacsonyitani. De amikor olyan végteleniil sokan vannak, ségor,
olyan toméntelen sok van bel6liik! Meg tudja érteni, hogy van az,
amikor végteleniil, talsdgosan, talsigosan sok van wvalamib8l? Még
a jobol is megirt a sok, nemde? Péld4dul, amikor a jb, izletes ételbsl
is tdl sok van, na és megfekszi a gyomrat, nem is a gyomrat, a szi-
vét fekszi meg, a mellét, hogy nem kap leveglt, a szemiiregét a
szemhéja alatt, — meg tudja érteni? Nos, igy érzi magit az ember,
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amikor egész éjszaka 61dokd]. Tak-tak! Tarkblovés. El8bb 4116 hely-
zetben. Kés8bb aztin le muszdj guggolnia, annyira elfarad a laba.
S akkor rédjuk parancsolunk, hogy 8k is guggoljanak le. Utdna aztan
reszketni kezd a keze az embernek. Ugy érzi, sohasem fogy el ez a
his, amely a gddor széléhez érkezve, a csontjaival, cip8talpaival,
sbhajtdsaival zordgve, csuszogva tgy halad el a szemed elStt, mint
egy lanc, amig a puskad elé nem 4ll az, aki neked van kiszemelve.
S akkor 18sz, mdsok is !8nek, de a torkolattiizek fényében ldtod,
hogy odalent a gdddrben mozognak azok a testek. Az ember ilyen-
kor nem tudja, hogy csak a szeme kaprizik-e vagy tényleg ugy van,
marmint, hogy nincsenek j6l agyonl6ve, é majd mindjirt kibuk-
kannak, kimédsznak a godorbél, el8jonnek ide a reflektorfények elé.
Elébb csak az ujjaik, a keziik bijik ki, aztdn megjelennek a véres
arcok is. Egy karmozdulat a testilket is a foldhdnyas tetejére veti,
térditket megvetik majd az 4rok szélén, és négykézlab, mint a gyi-
kok, kimasznak bel8le. Mit csindlunk akkor? Erre az ember, félel-
mében, egyszerlien a goddrbe tiizel, majd meg sem virva, hogy a
lanc, a sor, megillapodjon, beleld az els8be, aki a godor szélén elébe
keriilt, végiil pedig vélogatds nélkill Osszevissza lovoldozik. Lovi
mind, aki osak odatartozik ahhoz az undok fajzathoz, amelyet azért
hoztak ide, hogy elpusztuljon. De ennek vége-hossza nincs, érti, nem
akar vége szakadni, s amikor pirkadatkor a teherautb visszaviszi
a varosba, az ember ott ldtja azokat a hdzakat, beleborzong a gon-
dolatdba, hogy azok tovdbbra is hemzsegnek a férgektdl, s hogy
egyszerlien keptelenseo kiirtani Sket.” Kérlelve nézett Krbnerra, vi-
gasztals szét remélve tSle. Hogy majd azt mondja: ,,Nem, nem,
tévedsz” (8 ugyanis, mivel még mint gyerkdcot ismerte, tegezte Sep-
pet), ,egy napon mégiscsak kipusztulnak.” Kréner azonban némdin
rafiiggesztette a szemét, simira fésiilt, fekete hajdnak hatdra alatt
koros-koriil borsészem nagysdgl verejtékeseppek gyongyoztek du-
doros homlokdn, mint valami tdviskoszord. Zihalva lelegzett majd-
hogynem nybgdécselt. Az imént hallott torténet olybd tlint neki,
mint a hbercnyomas, mint egy Oriilt agyréme Az Oriilt pedig Sepp
Lenart, a sbgora, mert ha nem az volna és ha a torténetben, amelyet
el8adott, egy szemernyi igazsdg is van, akkor a vildg gabalyodott
meg, amit Kréner mégsem tudott elhinni, mert Ggy érezte, hogy
jémaga is része még ennek a vildgnak. Ezért, amint lehiggadt, Ggy
tett, mintha elhinné a hitborzongatd torténetet, s ahelyett, hogy
cdfolni prébalt volna, amit pedig Sepp annyira 4hitott, 4j meg 4j
részletek feldl érdeklédott, hogy aztin — ha azok valétlansigoknak
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bizonyulndnak —, segitségiikkel leleplezze a hazugsigot. Megkér-
dezte, hogy volt ez meg az, hol is fekiidt pontosan az a godor,
milyen tdvolsigban a vdirostdl é melyik irdnyban, megkérdezte,
milyen fajta 18szert haszndltak a katondk és mi médon érkezett az
utdnpdétlas, kaptak-e kosztot, mivel oltottdk szomjukat, ki hantolta
el a halcstakat. Sepp azonban gondolkodas nélkiil, félvallrél és
rosszkedvlien vilaszolgatott, (igy, mint aki rossznéven veszi, hogy
a beszélgetés eltér az 6t gondba ejtd lényegtol. Ekképpen az esztelen
torténet nemcsak hogy nem nyert cifolatot, hanem még ki is ke-
rekedett, és vald igazsigként Osszefiiggl egésszé Allt Ossze. Krénert
4j borzadaly keritette hatalmiba, a valésdg borzadilya, amely
olyan volt mér, mint egy rossza 4dlom. Szokni, de hova? Figyelem-
mel kisérte a hdbord alakuldsit, s ebbdl itélve szildirdan meg volt
gy6z8dve, hogy a németek Ggyis veszitenek a végén, de most ri-
ddbbent, hogy az 6riiletnek e mindent eltipré gépezetétd] ez 8t nem
menti meg. Az 8riilet mir szedi 4dldozatait — Sepp a hirmondéja —,
és holnap mar raveti magat erre a varosra, az 8 otthondra. Lizasan
gondolkodott, hogyan lehetne Gtjat 4llni. Ha felkelés térne ki? —
tlin6dott kiutat keresve, s elképzelte, hogy egész Ujvidék, mindenki,
aki veszélyben van, felkel és fegyvert ragad, vagy ha nem fegyvert,
hat kaszat-kapit, ha nincs egyebe, és rajtaiit a gyilkosok kaszar-
nyain. Ha mindenki igy tenne, ha csak minden mésodik-harmadik
megtenné, mondjuk, minden hdsz és otven év kozotti egyén, egy-
szerllen, mert azt a felnbttkordval jar6 kotelességének érzi, amint-
hogy amaz a masik, az ellenfél, ugyanezt musz4jbdl teszi, akkor a
felkelés biztosan sikeriil. Akkor neki jémagdnak, Kréner Rébert
kereskeddnek is fegyvert kellene fognia, az elsot, amely a keze ligyé-
be keriil, tehat éppen ezt a revolvert itt, amelyet Sepp Lenart visel
a derékdvén, és raléni az elsd Gtjdba keriil6 ellenségre, azaz megint
csak Sepp Lenartra. Elnézte sdgordt, és megprobdlta maga elé ké-
pezni ezt a miiveletet. Az asztal alatt nyQjtogatta a tenyerét, gor-
bitgette az ujjait, azt a ragadozé mozdulatot gyakorolgatva, amely-
lyel kioldja a pisztolytaska gombjit é a tokbd! kirintja majd a
revolvert. S akkor 18ni! Mellbe 18ni Seppet. De amikor id4ig ért
gondolataiban, a homlokat ismét kiverte a verejték a még nagyobb
borzaddlytél, amely clfogta. Dehogyis tudott volna & réldni barkire
15, erre nem volt felkészitve, fegyverforgatisra nem is tanitottdk
soha, nem volt katonaviselt ember. Amikor Bécsbe kellett mennie, az
édesapja megvesztegetéssel elintézte, hogy katonai szolgilatra al-
kalmatlannak nyilvinitsék, s 8 akkor hélds volt neki. Amde most
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megérezte, mennyire féloldalas ember, hiszen nem kevés az, ami
hidnyzik emberi egyeniségének teljességéhez. A vérontasra val6 al-
kalmatlansigit egyfajta (ez esetben valdsigos) testi fogyatékossig-
nak érezte, mert miatta nem lehet olyan, mint a tobbi ember. Népe
egész nemzedékeinek fogyatékossiga volt ez, egy népé, amely a ka-
tonaskodast naplopasnak tekintette, 4gy vélekedvén, hogy azt a fold
birtoklasinak tudatdban él6 keresztény megengedhette maginak
ugyan, de nem az 9rokosen bolyongé zsid6 is. Ezek utdn most benne
éledezett a megvetés ez irdnt a nép irdnt, amely — akarcsak jomaga
— reszket a revolver megkisértésétSl, amikor azt ki kell rdntani a
tokjab6l és az ellenség mellébe iiriteni a tolténytdrat; népe irant,
amely nem tud majd élni az alkalommal, képtelen lesz rd, hogy
megkaparintsa a fegyvert és 6ljon, aminthogy & maga sem képes ra.
Gyéva, rusnya férgek! — szidalmazta magiban Sepp Lenart sza-
vaival a sajit véreit — a rusnya, gyava férge, amely nem is érde-
mel mdst, mint hogy ©ljék, mert maga nem tanult meg 6lni.

BORBELY [anos forditisa

FORDITONAPLO régibb irodalmi folydiratunk djdonsiilt
safira; nekem olyan 15 percnyit, sietett
szblamlani egy miasik baritunk, ez

JEGYZ‘ET A REGENY EGY percekben beszél, sejtheﬂi ba’hrki, r4dids

FEJEZETEHEZ
1977. februdr 10.

Ot valahol, december utolsé napjai-
ban az év végi szdmvetések zfirében,
kipkoddsiban &sszerantott gyllésezé-
sek  valamelyikén, z6ldposztés iasztalt
korilild, mindkét mindségbeli irdk,
szerkeszt8k kdzott, tirgysorozaton ki-
vill és az eldtr roppent fel elészor a
hire, hogy a regény Nolit-dijat kapott.
Az Upotreba loveka — gy mondtuk,
mert akkor még magyar cime nem volt
— Nolit-dijas, hit ez remek, nagyszerd,
s a szemfiiles szerkesztbk mindjart le-
csaptak, hogy ebb8l bizony azomnal
forditani kell, — nekem egy ivnyit,
jelezte az asztal thloldalirdl B., leg-

emberb8l beszélnek percek, az is volt,
G., a R4did egyik irodalmi torzsféndke.
A jelenvoltak koziil egyesek mér olvas-
tak is T. legdjabb regényét, és — bir
ir6fajta nem megy a szomszédba egy
kis malicidért — becsiiletiitkre legyen
mondva, senki sem tett még egy ici-
pici kérddjelet sem a Nolit-dfj mellé,
s6t néhdnyan még nagyobb jovét jé-
soltak @ minek ... No, és milyen ,,nem
megmondtam?”-os elégtétel volt valb-
ban, amikor megjtt a hire, hogy az
év legjobb kényvének nyilvinitortik, és
megkapta a rangos NIN-dijat. Kétsze-
res dij tehdt, ezért taldn bocsinatos blin
az, ha dlyenkor egy kicsit a forditd is
megnd Onmaga szemében . ..

De hit akkor mér il voltam az
olvasds, a vélogatis fizisin, s mir ja-
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vaban folyt a forditds munk4ja. Most
pedig, a visszapillantds 6réjiban, ami-
kor til vagyunk az elsd, s6t az elkésett
sajtévisszhangokon is, til a radié- é&s
tv-interjilkon, recenzibkon és kdnyvkri-
tikikon, tudunk mindent vagy majd-
nem mindent a vallatéra fogott ir6rél
és a mem kisebb szigorral wallatéra
fogott, valéban kitlind konyvérdl, nyu-
godt, munkds hétkdznapok kovetkezhet-
nek. Ki-ki visszamehet a mesterségé-
hez: a szerz8 — mint halljuk, leg-
Gjabb elbeszéléskoretének darabjait irja
— a szerzéshez, no és a forditdja is
(csupén a szimmetria elkeriilése végett
mondom) — a kaptafijihoz.

De addig is... hogy is wolt?... A
legnehezebbnek, hogy azon kezdjem, a
vélasztis munkéja bizonyult. Maga az
olvasis nem, hiszen olvasminyos, ele-
jét8l végig érdekfeszitd regény (az Gj-
vidékiek szdmdira kétszeresen az, a sok
felismerhet6 helyszinrajz & vérosjele-
net miatt), ezenkiviill a ml nagy része
széles sodrdst epika. Hanem a vélasz-
tés. Mit vélasszon driiltetésre a fordi-
t8, hogy a megadott, arinylag szlik
keretben méltéképpen prezentdlja (és
reprezentdlja!) @ mfivet az olvasénak,
a részlet emellett maga is olvasmdnyos
és kerek legyen, ne legyen til kurta
és ezént silytalan, egyidteal pedig minél
tobbet titkrdzzon a regény wildgdbél,
mondandéjabdl, kiilsd és belsd érvékei-
b8l, wvalahogy dgy, amiképpen egy
csepp vizben benne van a tenger...
mit valasszon? Napokba tellett a sze-
lekcib. A fejezetek t6bbszori fGjraclva-
sisa, kozben a regbny érrelmezése
mindannyiszor mdédosult némileg, a pil-
lanatnyi értelmezés szerint kialakult
koncepcidk és ennek megfeleléen a szii-
kebb vélogatisba bekeriilt részletek
vagy fejezetek kirostaldsa, Gjak kere-
sése. Kezdetben péld4ul egy olyan gon-
dolat csibitott (csalfa szirénhang volt,
most mér bizonyos), hogy t5bb rovid
részlet mozaikjival mutatom meg, hogy
T. regénye — a sok egyéb mellett

— valéségos stilustanulmény is, a for-
dité prébija. Aki eredetiben és teljes
terjedelmében olvasta a kdnywet, bi-
zonydra észrevette, hényféle stilus,
anyagkifejtési méd vdlvakozik fejezetrdl
fejezetre és mindig az anyagtdl fig-
gden. Az elbeszélés f8 vonulatit, ma-
git a torténetet meséld fejezetek (a
kényv legnagyobb része), az egyik sti-
lusréteg; a kozbevetett rovidebb feje-
zetek, amelyek ldtszélag megbontjik a
regény kompoziciéjit, de valéjiban mi-
vészi ébredk s élményerejt  dllomé-
sok, s amelyekben a szerz8 tSmény
formdban, osokorba gyfijtve lattatja
héseit, elbrevetitett somsukat, a viros
utcai jeleneteit, hangulatit stb., a mi-
sik silusréteg; a sokat emlegetett napld
— nem t3bb, mint naplé; s végezetiil
a regény taldn legmegrizébb fejezete,
amelyben Kréner Vera beszéli el l4-
gerbeli sorsit, szdrazon tirgyilagos,
kristdlytiszta (és nem titkolom: rafindlt)
krénikahang. Ezt a sokféleséget, vélto-
zatossdgot érzékeltetni az Atiiltetésben,
ez volt ama sziréni megkisértés, amely-
nek taldn fel is lilhetne az ambicibzus
fordité, de nem egy ilyen, tragikus kor
tragikus hdseit bemutaté & silyos
mondanivaldkat gérgetd regénynél, mint
ez. Ehhez képest: stilustanulminyok,
forditdi er8préba — irodalmi inyenc-
kedés, bagatell.

Igy esett a vélasztds arra a fejezetre,
amelyben Sepp Lenart, a tomeggyilkos
SS-katona felbukkan ségorinak, Kré-
ner Rébert zsidé kereskeddnek Gjvidéki
héziban, és hetekig ott vendégeskedik
a rokon jogdn. A héhér gyanttlanul
élvezi 4ldozatdnak vendégbaritsigit.
Bizarr helyzet, ezt mindenki tudja, érzi,
egyedill — a maga korl4toltsigdban —
Sepp mem. Ez magdban véve sajitos
fesziiltséget veremt a fejezeten beliil,
mésrészt lehetdvé teszi az irénak, hogy
gazdag 4rnyaltsiggal fesse meg Sepp
alakjit, aki — ha mégoly korldwolt ds
— lelkiéletet él, sérelmei, f4jdalmai,
kévelyei vannak, s igy his-vér figura-
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ként pattan elénk. A vilasztisnil az
is latba esett, hogy mir a részlet elsé
mondata meghatirozza a cselekmény
idejét é&s helyét, kozelebbrdl a mi
Bicskdnkat a hdbord alatt, mirpedig
ez a helyi vonatkozds, ez a vidékiink-
hoz wvalé kotbdés, igen 1ényeges jegye
ennek a negények, akdrcsak T. mds
miveinek is. A dontd elem azonban a
részlet hatdsos, rendkiviil erbteljes be-
fejezése volt, amikor Kréner Rébertban
felébred a l4zadd, 2 sorsinak betelje-
sedésébdl vald kiutat a fegyveres harc-
ban litja, de ridobbenve a maga és

fajtdjdnak felkésziiletlenségére, tehetet-
len harag fogja el. S ekkor kdvetkezik
az az 6nndn fajtdjit ostorozd, mélysé-
gesen kesertl kifakadis, amely a fejezet
poénja és egydttal legmélyebb, legem-
beribb mondata: ,,Gyava, rusnya fér-
gek! — szidalmazta magdban Sepp
Lenart szavaival sajit véreit — a rus-
nya, gyiva férge, amely mem is érde-
mel mist, mint hogy 6ljék, mert maga
nem tanult meg &lni.” Az elnyomottak
6rok torténelmi tanulsigiul.

BORBELY [dnos



