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rEHÉR FERENC  

A művészetben közvetlenül, leplezetlen mivoltában megnyilatkozó,  
vagy a műalkotást mint formát nyíltan konstituál6 ideológiai elemmel  
szembeni bizalmatlanság 'két évszázados öröksége a mai európai embernek.  

A 19. században megszólalt ellene egyfel ől egy konzervatív kultúrköz-
vélen ~ény, mely minden bokorban a gyanús litterature engagée, art enga-
gée veszedelmeit gyanította lappangni, és azt, mint eleve m űvészietlent,  
kiiktatta kultúrkincsei közül. Másfel ől az induló marxista műkritika és  
művészetelmélet sem bánt gyengédebben az ideologikus elemmel. Marx —
a Lassalle-vitában — szembeállította az elvetend ő  „sáhillerizálást" Shakes-
peare követésével, tehát a m űvészetben közvetlenül megjelen ő  eszmét a  
világ látszólag „eszmeközömbös" totalitásának kibontakoztatásával, mely  
csak végső  soron kínálja a befogadónak az eszmei értelmezés lehet őségét.  
Engels a mai napig .fejtörést okoz „agitprop"-vulgarizátorainak a tenden-
cia-irodalom iránti megvetésében, és Lukács — az els ő , mindmáig egyet-
len —, aki rendszert dolgozott ki eszmeforgácsaikból — éppen erre az  
elutasításra alapozta rendszerét és m űkritikai ítéleteit.  

Nincs alap az „elmaradott" 19. századdal szembeni gúnyos fölényre  
ebben a kérdésben. Noha dolgozatunk az ítéletet felülbírálni törekszik,  
legalábbis a jelenre vonatkozó következtetéseiben, érveik súlyát és tartal-
mas mivoltát nem vitatja. Még a konzervatív kultúrközvélemény oldalán  
sem: ott mindig Kantra, az 6 híres „érdeknélküliségi" tételére hivatkoznak  
(pontosabban: egy enyhén leegyszer űsített Kantra, mert Kant sohasem ál-
lította, hogy a műalkotásnak nem szabad érdeket képviselnie), tehát arra,  
hogy a befogadás hiteles állapota az embert egyébként — „normálisan"  
— jellemző  érdekviszony felfüggesztése. Utolsó filozófiatörténeti kirán- 

* Az alább következő  gondolatok sok Tényeges tekintetben ellentmondanak  
számos korábbi írásomnak. Amennyiben tehát számomra meghaladottnak t űnő  
álláspontokat kritizálok, els ősorban magamat 'kritizálom.  
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dulásképpen tegyük hozzá: Kantnál a felfüggesztés egyrészt Pontosan azt 
jelentette, amit Lukács esztétikájában az egész ember és az ember egésze 
közti váltásnak nevezett, tehát kiemelkedést a mindennapiságból, másrészt 
a szűkebb értelemben vett polgári társadalom uralkodó és mindent maga 
alá gyű rő  magatartásformájának, az érdekviszonynak átmeneti felfüggesz-
tését, hogy a „szent emberiség", a „személy" helyett a „személyiség", ér-
vényre juthasson. Megismételjük: a konzervatív ellenvetésnek nem volt 
igaza, de volt igazsága; az átlagos tendenciairodalom nem vezet ki a min-
dennapiságból, és noha egy igazabb, jogosultabb érdeket állít szembe a 
polgári társadalom egoizmusával, megmarad a puszta érdekkonfrontáció 
szintjén. Még súlyosabb igazságai voltak a 19. században megformálódó és 
a huszadikba átnyúló marxista appozíciónak. Marx, különös ideológiafo-
galmának megfelel ően, az egyes ideológiákban á „hamis tudat" — ter-
mészetesen nem egyforma értékhangsúllyal jelentkez ő  — megnyilatkozásait 
fedte fel, tehát fetisisztikus képz ődményeket, a polgári fejlődés öncsalásait, 
és Lukács joggal látta saját teljesítményében a ki nem mondott marxi ál-
láspont nyílt megfogalmazását, amikor a művészet talán legfontosabb 
funkcióját a defetisizálásban jelölte meg. (Újabb történeti kitér ő  helyett 
arra utalunk: közismert Gramsci pontos megkülönböztetése Marx általános 
és különös ideológiafogalmáról.) 

Bármilyen igazságokat tudhatott a maga oldalán az ideologikus elem-
mel szemben a 19. századi oppozíció, azzal az új m űvészettel, melynek a 
régihez viszonyított törésvonalát durva megközelítésben az els ő  világhá-
ború éveivel jelöljük meg, teoretikus értelemben nem birkózott meg. A 
sommás ítélet többnyire a modern m űvészet összeomlásának ismételt be-
harangozásában érte el végkövetkeztetését, és a prognózis csupán olyan 
pontosnak bizonyult, minta közelg ő  gazdasági válság ismételt beharan-
gozása. 

Az idegenked ő  ellenségesség főként az új művészet két sajátosságának 
volt címezve: nem közérthet ő  mivoltának és nyíltan ideológikus jellegé-
nek. Az ideologikus jelleg tagadhatatlan ténye nemigen szorul újabb bi-
zonyításra, annál inkább pontos értelmezésre. Meg kell különböztetni, min-
denekelő tt, az alkotásul kapcsolatos, általában vett m űvészi tudatosság-
tól, mely olyan régi, mint maga a m űvészet: Aiszkhülosz reflexióival kez-
dődik a végeláthatatlan dokumentumsor, és köztudomású, hogy a francia 
forradalom után, amikor a schilleri terminológia szerint értelmezett „naiv" 
költők száma alaposan megcsappant, szinte divat és kötelez ő  illem, hogy 
a művész nyilatkozzék alkotásának alapelveir ő l. Továbbá az ideologikus 
jelleg nem azonos filozófiai vagy szaktudományos ideológiák és a m űvé-
szet közti termékeny érintkezéssel sem; ez utóbbit egyébként azok is el ő -
mozdítani igyekeztek — els ősorban maga Marx, európai szocialista és fél-
szocialista írók fáradhatatlan türelm ű  instruktora —, akik az ideologikus 
elem túlsúlyának ellenfelei voltak. Végül a modern m űvészet nyomatéko-
san ideologikus jellege távolról sem jelent egy elvben rögzíthet ő  „helyes" 
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ontológia vagy ismeretelmélet értelmében vett „helyesebb" tudatosságot;  
bármiképp fogalmazzuk is meg a viszonyítási rendszert, kevés sikerrel  
járna az új művészet hívei számára Fielding és Balzac esszétöredékeinek  
illetve Camus esszéinek, vagy Lionardo és Pollock m űvészettel kapcsolatos  
reflexióinak összehasonlítása.  

Mit jelent tehát az új művészet ideologikus jellege?  
Ennek megértéséhez mindenekel ő tt a modern művészet legnagyobb ha-

tásparadoxonjára kell utalnunk: ez a m űvészet egyszerre tökéletesen ideo-
lógiamentes (nem tűr semmiféle értelmezést, mindenfajta ráer ő ltetett „esz-
mei tartalomnak" ellenáll, egyikkel sem hajlandó azonosítani magát), más-
részt tökéletesen ideologikus, amennyiben a „forma", az ábrázolt világ  
voltaképp egy teoréma érzéki formában el őadva, a modern művész az 
esetek többségében nyílt tudatossággal dedukálja elveibő l alkotásait. (Ebb ől  
a szempontból természetesen mellékes, i,ogy az elvek szabatos megfogal-
mazása a művészek saját munkája-e, mint a fauvizmus, a futurizmus,  a 
szürrealizmus, a dadaizmus vagy a Bauhaus kiáltványai esetében, avagy az  
új iránnyal rokonszenvez ő  kritikus a „művészek szájából veszi ki a szót",  
mint Adorno és a bécsi Új Zene esetében.) Hangsúlyozni itt csak azt kell,  
hogy az ideologikus jelleg nem „a" tartalomra vagy „a" formára vonat-
kozik: az érzéki módon megszervezett eszme, teoréma egyszerre anyaga  
és formája az új műalkotásnak. (Ezért mondhatta Adorno, hogy az Új  

Zene nem más, mint a racionalizmus elveinek könyörtelen végigvitele.)  
Mert éppen anyag (mint megformálatlan) és forma (mint rendez őelv)  

hagyományos, az egész polgári világkorszakot jellemz ő  ellentmondásának  
felszámolásába vág bele az új m űvészet. Hogy ez a kett ősség és ellent-
mondás valóban a polgári világkorszakot jellemezte, annak bizonyságául  
egyetlen példát idézünk fel. Goethe ,és Schiller művészetelméleti meggon-
dolásainak központjában az a kérdéskomplexum állt: milyen témákhoz  

milyen formák illenek. Ez önmagában bizonyítja anyag és forma külön-
állását a polgári életben; a probléma az antik művészetelméletben csak  
mint szábály, nem mint dilemma lett volna megfogalmazható. A szaka-
dás oka a polgári racionalizmus győzelme, mely a hatékony cselekvés, a  
hasznosság, a cselekvések célratör ően takarékos jellege jegyében egynemű-
síti az életet (ezt nevezi legel a polgári élet prózájának), nem t űri a szép  
cselekvéshez, az esztétikumhoz szükséges öncélú, „felesleges" aktivitást; azt  
mint különálló rendező  elvet kell bevinni az életbe, hogy megszülessen az  
esztétikai tevékenység és objektivált eredménye: a m űalkotás. (Gondoljunk  
ezzel szemben az antik kalokagathiára, szép, jó és igaz egységére az  
életben.)  

Az új művészet úgy igyekszik meghaladni anyag és forma összeforraszt-
hatatlan kett ősségét (melyb ő l vagy az „átideologizált" anyag, vagyis  a 
tendenciaművészet következik, vagy pedig a tartalommal g őgösen szembe-
helyezkedő  rendező  elv, mely mindenhatónak képzeli magát az anyaggal  
szemben, vagyis a formalizmus), hogy az érzéki módon megszervezett teo- 



210 	 HfD 

rémá'ban egy Legyent szegez szembe a létez ővel, egy Legyint, amelynek 
húsa, vére, csontváza van, amely tehát „valóságigénnyel" lép fel a fenn-
állóval szemben, ugyanakkor nem kíván külön rendezőelvet: Ionesco 
nyelvórája nem egy „valóságos" nyelvóra „abszurd módon" megalkotott 
mása, hanem így valóság; a polgári racionalitás cs ődje (anyag) és mint e 
csőd megfogalmazása abszurd (forma). Nyilvánvalóan nem az új m űvé-
szet az első , mely a létez ő  semmisségét mondja ki, és vele egy Legyint 
szegez szembe; ezen az úton járt már ,a romantika is. De a romantikus 
posztulátum individualista volta egy vagy legfeljebb két közösségfajtát 
tudott tételezni: a ,nemzetét és az archaikus-elsüllyedt életformákét. Az 
avantgarde — látni fogjuk — ennél magasabbra és mindig el őre törek-
szik. 

A fentivel összefüggésben megváltozott a művész viszonya a techniká-
hoz mint alkotói tevékenysége közvetlenül „anyagi" alapjához. A hagyo-
mányos magatartások itt is ismertek. Egyrészt — az új tartalom meg-
formálásával való küszködés során — létez ő  technikák elutasítása, mivel 
azok nem férnek össze a kifejezés újszer ű  szándékaival, és az új technika 
fokról fokra történ đ  kialakítása. (Elegend ő  itt az összhangzattan 19. szá-
zadi átalakulására, a márványhoz való viszony metamorfózisaira a szob-
rászatban, az új regénytechnikára mint legnagyobb példákra hivatkozni.) 
Másrészt: a reneszánszban még virágzott, de kés őbb nem apadt el telje-
sen az új technika „öncélú" keresése mint szenvedély, mint a m űvészi hi-
vatás „kézműves" 'kiegészítése. A melléktermékként felfedezett új tech-
nikai eljárások, alapanyagok, „kívülr ől", vagyis a természettudományok-
ból importált ismeretek néha pozitív szerepet játszottak( mint a mértan 
alkalmazott, illetve a m űvészektől maguktól kidolgozott elvei a reneszánsz 
festészetben), néha csak futó közjátéknak bizonyult (mint Lionardo szá-
mos ,festékkémiai kísérlete), de elmaradásuk semmiképpen sem tette volna 
lehetetlenné a m űvész életművének létrejöttét. Az új m űvészetben radiká-
lisan eltérő  a helyzet: az ideologikus elem egészen közvetlenül vonatkozik 
az új technikára, attól elválaszthatatlan; mivel nincs külön anyag, külön 
megformáló szándék, az új anyagot megformálni voltaképp annyit jelent: 
az új anyagot megteremteni. Az új m űvész csak új technikájában képes 
egyáltalán kifejezni magát, az új irány és az új technika születése in uno 
actu történik. Mint .legkézenfekvőbb példára, elegendő  itta 12 fokú hang-
sor születésére, pontosabban: elméleti kikísérletezésére utalnunk. 

Másodszor: az új művészet — éppen markánsan ideologikus természete 
következtében — a befogadást, a m űvészi hatás Utánját „nem bízza rá" 
a befogadóra, művészi közegének lehet őségei között igyekszik — mégpedig; 
mind nyomatékosabban — befolyásolnia befogadót a következtetések le-
vonásában. Természetesen: minden műalkotás törekszik erre a befolyásra. 
Lukács elemzések egész sorában mutatja ki a hagyományos — objektív 
nagy művekről, miként szervezik meg azok világukat mintegy eleve a 
befogadóra irányítva, az evokatív-katartikus hatás érdekében. Másfel ő l 
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azonban a hagyományos m űvész befejezettnek tekintette munkáját, amint 
a mű  elkészült, csak annak kész, zárt, világszer ű  mivolta játszhatott sze-
repet az Után befolyásolásában. Azok a viták viszont, amelyeket egyik-
másik kísérleti színház az el őadások befejezte utána néz ők között er ő-
szakosan kirobbant, a m ű  befejezéseként, de az alkotás zárt és körülha-
tárolt testét ő l viszonylag mégis függetlenül, a ,legszéls őségesebb példa nyo-
matékával figyelmeztetnek az Után be f olyásolásának tisztán ideologikus 
jellegére az új művészetben. Igaz, a példa annyira szélsőséges, hogy kér-
déses, mennyire általánosíthatjuk; egyebek között számos m űvészetben el-
lenáll ennek a tendenciának maga az alkotás közege. De például a kine-
tikus szobrászat — mindeddig inkább komikus-problematikus, mintsem a 
zárt tökéletesség élményével ható — kísérlete, mint effajta m űvészi törek-
vések egyik „ténye", ugyanebbe az irányba mutat. Tény az is, hogy itt, 
az Után befolyásolásának területén érte az új m űvészetet .a legtöbb ko-
mikus kudarc. Másrészt azonban, és ez a szimptóma is magáért, valamint 
az új művészet ideologikus jellege mellett beszél, nagy hatású alkotók egész 
sora hagyta és hagyja el rezignáltan m űvészi tevékenységét, ha úgy érzi: 
művészi közege ellenálla befogadó ideologikus befolyásolásának a m űal-
kotás „lezárta" után. 

Könnyebb ezt a kimondott ideologikus jelleget a politikailag radikális-
elkötelezett m űvészi irányok oldalán megmagyarázni. Mindenekel őtt ezek, 
nem csupán tartalmilag-szociologikusan, hanem egyre növekv ő  mértékben 
formáikat tekintve is, szembenállnak a 19. század polgári önelégültségével. 
Mikor önelégültségrő l beszélünk, inkább az adott anyaggal mint egyetlen 
lehetségessel kötött kompromisszumra gondolunk, mint a szándékokra: 
nehéz lenne a tragikusan kiábrándult Ibsent, a keser űen megvető  Bernard 
Shaw-t polgári módra önelégültnek nevezni. Ami azonban világuk „anya-
gát", szerkezetét, határait stb. illeti, bennük is élt, méghozzá dogmatiku-
san, az a meggyőződés, hogy a dráma egyetlen lehetséges színhelye a pa1-
gári szoba vagy szalon, ahogyan a festőkben az a látás (tehát nem puszta 
elméleti meggy őződés), hogy az egyetlen lehetséges látványa polgári szo-
babelső, mint az interieur tárgya, legjobb esetben az az utca vagy az a 
táj, ahova a polgári társadalom embere kirándul, ahogyan a zenészekben 
természeti erővel működött az a „bels ő  hallás", amely csupán a polgári 
ember érzelemritmusát, érzelmeinek szerkezetét tudta melódiává formálni. 
A konkrét ítéletek, amelyek ebb ől az anyagból szociológiailag értelmez-
hető  módon eredtek, gyakran a kétségbeesésig vádlóak vagy elutasítóak, 
de az anyag meghaladhatatlanul maga a polgári világ, mint örökre adott 
ábrázolói lehetőség, és Pontosan ez az, amit az új m űvészet politikailag 
radikális szárnya 19. századi polgári önelégültségnek tekint. {Felvethet ő  a 
kérdés: milyen joggal nevezünk bizonyos formákat — mint formákat —
polgáriaknak? Nyilvánvalóan az effajta meghatározás tisztán pragmatikus 
értékű . Részben olyan formákra vonatkozik, amelyek csakugyan a pol-
gári társadalom termékei, és vele valamiféle „szerkezeti rokonságot" mu- 
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tatnak (1. regény), — ilyenkora megállapítás nagyobb érvényességgel ren-
delkezik, de máskor sem tökéletesen tautologikus, hiszen nagy számban 
akadtak minden művészetben ellenpéldák, olyan .formák, amelyek keretei 
.között a polgári ,társadalom nem tudta kifejezni „mondanivalóját". Min-
denesetre az új művészet ellenzékének joga volt mindkett őt — azt is, 
amely a polgári társadalomból, vagy legalább azzal együtt született, azt 
is, amelyet a polgári társadalom átvett és asszimilált — polgárinak tekin-
teni és opponálni.) 

A nagy, a jelképes ellenpélda Brecht. Az ezerszer elemzett „tartalom" 
magától .értetődően a polgári társadalom „empíriájából" származik, annak 
„végső" kérdéseit feszegeti: hogyan lehet az egoizmust meghaladni, élhet-e 
valaki erkölcsösen az érdek világában, mivé válnak az emberi erények, 
ha az érdek fogja őket szolgálatába stb. De éppen mivel csak a végs ő  
kérdések érdeklik Brechtet, az „empíria", a megvetett polgári világ ma-
gánvalósága nem, még akkor is, amikor tisztán és kizárólag a polgári tár-
sadalom kérdéseit feszegeti, formájával kívülhelyezi magát ennek a tár-
sadalomnak a nyersanyagán, ezzel egyszersmind „tartalom" és „forma" 
hagyományos ellentmondásán. Gyakran emlegetik Paraboladrámáinak „re-
neszánsz-mivoltát", „shakespearei természetét", azt, hogy a mesei vagy a 
látszat-történelmi közegben újra helyreállította a régi komédia vagy rög-
tönzés örökre elvesztettnek hitt nyilvánosságát. Ez a nyilvánosság azonban 
kétszeresen is az ideologikus elemnek köszönheti létrejöttét. Egyrészt az 
ideológiai tisztánlátás, a megingathatatlan posztulátum; „mivelhogy igy 
van, nem maradhat így", hajtja túl formaadó képzeletét a polgári társa-
dalom empiriájának határán (és ez tüzeli elméleti tettekre is; ebb ől fakad 
nagyszerű  fenomenológiája a polgári színházlátogató magatartástípusairól, 
az új színház követelménye). Másrészt: ha már egyszer a határokat túl-
lépte, nem marad számára más formakonstituáló elem, mint „ideológiája". 
A kínai mise vagy a szabadon átértelmezett történelem félreérthetetlen 
maszkajáték. Innen paraboláinak néha fárasztó és túlságosan közvetlenül 
agitatorikus tanító jellege, innen viszont az egész brechti színház radikális 
újszerűsége, mely még a konkurrenseket és a politikai ellenfeleket is tisz-
teletre kényszeríti. 

Az új művészet politikailag radikális irányainál azt is figyelembe kell 
venni, hogy náluk az ideologikus jelleg mintegy létük előfeltétele, prog-
ramjuk szerves része volt. Őket igazán nem kellett félteni attól, ami Marx' 
ideológiaellenességének — a m űvészet terén — legnyomatékosabb „hátsó 
gondolata": bármennyi zavarosságot tár is fel bennük az utókor, a pol-
gári fejlődés önáltatásait (a „schillerizálás" tartalmát) eleve elutasították. 
Ma már csak csodálkozihatunk azon, hogy a radikális m űvészet milyen 
kevés híve fedezte fel magának a Történelem és osztálytudatot, pedig Lu 
kács könyvének alapgondolata, a proletariátus démiurgoszi szellemi aktusa, 
a „hozzárendelt tudat" megteremtése, amely egyszersmind az új világ (és 
vele: az új kultúrformák) megalkotását is jelenti, éppen törekvéseik lénye- 
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gét fejezi ki, mind annak misztikumba vesz ő , mind pedig megterméke-
nyítő  oldaláról. A radikális avantgardisták (teljesen mindegy, mennyit gon-
doltak át a filozófia alapkérdései közül) abból a megingathatatlan meg-
győződésbő l indultak ki, hogy a tudat nem afféle rászerelt pótlék, „fel-
épltmény", a nélküle is tökéletesen funkcionáló „léten", hanem tudatos lét,  
mi több: hittek abban, hogy az egész létnek tudatos létté kell lennie, egy 
sokszor messianisztikusan felfogott ,helyes tudat" jegyében. Ezért több 
volt önámításnál, bizonyos fokig visszavonhatatlan igazságnak bizonyult, 
ha konstruált osztálytudat-ideológiájuk alapján alkotott műveiket az  új 
világ egy megvalósult darabjának, előképének tekintették, nem pusztán a 
polgári társadalom tagadásának. 

Sokkal több .problémát okoz az ideologikus jelleg magyarázata az új 
művészet szándékai szerint konzervatív képvisel őinél és irányainál. (És 
noha az új művészet kezdetét ő l mind a mai napi; a baloldal szokatlan 
túlsúlyát mutatta, nem hiányoznak bel őle az éppoly radikálisan jobboldali 
irányzatok sem: elég Marinettit ő l a Mondrian-csoport nyíltan forradalom-
ellenes nyilatkozataira gondolnunk.) Az új m űvészet konzervatív beállí-
tottságú szárnya fölött azonban Kierkegaard kritikai szelleme lebegett 
(gyakran egészen tudatos inspirációként). Kierkegaard-é, aki a polgári tár-
sadalom valamennyi intézményét, morálját, államát, jogát, mindent, ami 
ennek a társadalomnak az általánosságát képviselte, semmisnek nyilvání-
tott, és még vallásáról is azt tartotta, hogy a Megváltó nem azért hagyta 
magát megfeszíteni, hogy bel ő le teológiai ihabilitációs dolgozatok készülje-
nek. Ez a megsemmisítő  ítélet minden — szándékát tekintve polgárinak 
megmaradni akaró, akár ókonzervatív — avantgardistának is meggy őzđ -
dése volt, innen származik a m űveiket átitató mély kétségbeesés, amelyr ő l 
pozitív vagy negatív el őjellel oly sokat írtak. A semmisr ől szóló művészet  
azonban végül is — éppen mint m űvészet — csak semmis lehet. Ezt érezte 
meg az első  vajúdó nemzedék a század elején, ezért fordultak el képvi-
selői — irodalomban, zenében, képz őművészetben — a polgári élet empi-
rikus mivoltának kritikai szellem ű  felidézésétő l: Zola és Flaubert, a nagy 
impresszionisták megoldása, nekik már használhatatlan volt. 

Utak helyett azonban csak meglehet ősen tövises ösvények nyíltak szá-
mukra, többnyire két, egymástól élesen széthajló, lényege szerint mégis 
ikerszándékú tendencia. Egyrészt: kétségbeesetten semmisnek ítélt világ 
saját eleveinek Olyan végletekig hajtása, hogy a .felfokozás kivezessen az 
elveket nemző  világból, végső  következménye miatt idegenné váljék attól 
a talajtól, amelybő l vétett, egyszersmind elérje tovább nem fokozható vég-
pontját. Adorno, a Bécsi Ü,j Zene h űséges híve és őrködđ  kritikusa, mu-
tatja ki Sсhönberg, Berg és Webern az átlagos polgári ember számára nem  

csupán érthetetlen, de vele szemben provokatívan ellenséges bécsi zenér ől,  
hogy az — technikájában, összhangzattanában, .kompozíciója bels đ  rend-
jében — a kompromisszumot többé nem t űrő, maradéktalanul megvalósí-
tott racionalizmus zenei világképe. És mi más (Webert đl, Lukácstól tud- 
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juk) a racionalizmus, mint a „polgári társadalom szelleme"? Másfel ől: az  
abszurditás, az „antiszínház" éltet ő  pucki vidám manója, a polgári racio-
nalizmus elégtelenségének, hatástalanságának, felfújt tehetetlenségének  

olyan energikus vissza űzése semmisségének megérdemelt állapotába, ami-
lyet az ábrázolás egyszer ű  evidenciáját tekintve sem Arlecchino, sem Sca-
pin nem múl felül: gondoljunk Beckett Jelenet szöveg nélkül cím ű  komé-
diájára vagy a Ionesco-féle nyelvórára. Ez kilépés a polgári élet nyers-
anyagábбl, azonban radikális szituációt jelent konzervatív számára, mert 
csupán egy jövő től remélhetik a messzire szakadtak az újrabefogadást, az 
általános elterjedést (minden igazi m űvész legigaza'b'b ambícióját). A hely-
zet radikalizmusát még tovább fokozza, a konzervatív szándékú avant-
garde helyzetét még tovább bonyolítja egy „gyanús" körülmény: nem 
egészen alaptalanul — noha, mint Adorno szellemesen mondta, gyakran 
tornatanári hangnemben — emlegetik fel az új m űvészet „kozmopolitiz-
musát". Ez a kozmopolitizmus prózában annyit jelent, hogy valahány-
szor az új művészet teljesen függetlenül radikális vagy konzervatív szán-
dékaitól — a polgári világ „végs ő" kérdéseire kérdez, és ideológiai el ő -
feltevéseitől hajtva, annak empíriáját elhagyja, egyszersmind túllépi a 
lokális, nemzeti, rétegszer ű  kereteket is, ha mégannyira szándékai közé tar-
tozik valami lokálisnak, nemzetinek, réteg- vagy osztályszer űnek a ki-
mondása is. Az új művészet történelmisége — a konkrét történelmi anyag 
hitelesen megragadott atmoszférája ellenére csupán jelképes háttéreffektus, 
és amilyen arányban válik ez a törekvés világossá a m űvészek számára, 
úgy süllyed vissza a 19. században virágzó történelmi regény a puszta 
„olvasmány", a történelmi festészet az illusztráció szintjére. Ez nem jelent 
sem „történelem-ellenességet", hisz a hic et nunc túbhaladása az új m űvé-
szet felismert és vállalt történelmi helyzete, sem a történeti értelmezés le-
hetőségét nem zárja ki. A műelemző  jogosult feladata Salvador Dali A  
polgárháború borzalmai című  kompozíciójának és a Guernicának történeti 
szempontú szembeállítása, de ha csupán erre a kontrasztra szűkíti mun-
káját, a nagy általános formaproblémákat feltétlenül elvéti. Hasonlókép-
pen: nem tagadható, hogy a húszas évek weimari színháza valami köz-
vetlenül „osztályszer űt" akart kimondani, de ahol csakugyan a „végs ő" 
kérdéseket feszegette, ott egy összemberi szituációra tapintott rá (ez ma-
gyarázza diadalmenetét öt világrész oly vegyes közönsége el őtt). 

A lokális, a nemzeti, a rétegszerű  meghaladása azonban kiváltképpen  

ideologikus helyzet, mert itt az új művész közvetlenül az emberiséggel  

kan f rontálódi'k. Az emberiség, mint magáért való emberiség, tehát mint 
olyan, tudatosan megteremtett és minduntalan újrateremtett egység, mely-
nek megteremtésére és folyamatos fenntartására irányulnak a részekb ől ki-
induló erófeszftések, amely tehát nem „absztrakció" az ő t alkotó egyedek 
számára, hanem konkrét anyag, érzékletes közeg, viszont ma csak idei-
logikusan létezik: azokban a törekvésekben, célkit űzésekben, amelyek egy-
ségét kihirdetik, szükségességét posztulálják, minduntalan megszakadó vi- 
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Tágérintkezését újra meg újra helyreállítjuk. Ehhez, a világérintkezés igen 
sovány — a 19. századi marxi jövendölésnél egyel őre jóval soványabb  
materiális alapján idealogikusan konstituált emberiséghez viszonyul idei-
logikusan az új művész, jogos szerénytelenséggel, mint egyetlen méltó kö-
zönségéhez. Ideologikus ez a viszony, de nem megalapozatlan: az új m ű -
vész hisz abban, hogy elvben mindenki számára felfogható, általános for-
máival (hiszen „csak" az kell, hogy a kulcsot mindenki megtalálja hoz-
zájúk) megtestesíti és kihirdeti az általánosan ható embert, az egyesült em-
beriséget. 

Gondolatmenetünknek ezen a .pontján azonban már vázlatosan feleletet 
kell adnunk a címben foglalt kérdésre: miben áll az ideologikus elem de-
miurgoszi szerepe a modern művészetben? Csupán két komponenst emel-
nénk ki. Először: évezredek óta most el őször rendelkezik az emberiség 
olyan művészettel, amely — legalább dünamisza szerint — egyszerre a 
gyermekkor és a feln őttkor m űvészete. Ha valaki megnézi egy nagy mú-
zeum modern szobrászati gy űjteményét és a Nias-szigeti vagy Lepik-i kul-
túra zseniális, névtelen szobrászainak remekm űveit, gyakran gondolkodás 
enélkül behelyettesítheti az egyiket a másikkal. A felnótt módra tudatos és 
a gyermekien áttetsz ő  szimbiózisa a legjobb modern művészetben nem je-
lenti a nagyon bonyolult ideologikus szándékok megsemmisülését:  daliz 
musról van szó. Az árnyszínház vagy a pantomim reflexiótól érintetlen, 
primitív életrendb ől származó néz ője a tökéletes megvalósulás természete-
sen itt is ritka eseteiben éppoly könnyen felfogja a játék jelentését, átéli 
varázsát, mint a legrafináltabb hozzáért ő , az utóbbi az „ideoloikus hát-
térjelentés" bonyolult többletével egyetemben. A végsőkig leegyszerűsített 
emberalak betölthet — a törzsi világból származó néz ő  számára —akár 
totemisztikus ,funkciót is, és egyszersmind összetett jelképet közvetíthet 
azoknak, akik ilyesmire fogékonyak, „üzenete" számára nyitva állnak. 
(Nem tudjuk tárgyalni, csupán jelezni akarjuk a Picasso által felvetett, 
alapvető  kérdés: a határ problémáját. Ő  annyiban foglalt állást — a fes-
tészeten belül — a nonfiguratív megoldások ellen, amennyiben ezek a ra-
cionálisan rendezhet ő  látvány végs ő  értelmét is felbontják. Úgy hisszük, 
ebben igaza van — ismételjük: a festészet érvényességi körén belül —, 
csupán a „látvány" mint kifejezés és más m űvészetekbeli egyenértékei, szo-
rulnak további értelmezésre.) 

Másodszor: az új művészet, amely — hála ideologikus szerkezetének —  
akarva-akaratlanul kiszabadul a lokális és rétegszer ű  keretekből, először 
rendelkezik évszázadok óta az általánosan ható, tiszta forma univerzális 
lehetőségeivel. Inkább, mint a weimari klasszika, amelynek egy mitolo-
gikus apparátus tudós feltételei közé kellett ághelyeznie modern anyagát, 
tehát bonyolultan kitanulmányozható álruhát öltenie, hogy ne lokálisan 
vagy rendi értelemben hasson, és még sokkal inkább, mint a fin de siécle  
formalizmus, melynek általánossá álcázott formái mögött átlátszóan el ő -
tűnt a kicsinyesen szociologikus értelm ű  és célzatú tartalom. В izonyára  
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különös egy oly kevesek által értett m űvészetnél, amilyen az avantgarde, 
általánosan ható formáról beszélni. A „rejtelmes" jelleg súlyos következ-
ményeire még futólag valóban vissza kell térni. De akik értik ezt a m ű-
vészetet, azok lokális akadályok nélkül fogják fel, és általános emberi 
szempontból „értékesítik". Ezzel egyszersmind feloldódott (és ha az avant-
garde művészetnek van )öv ője, végképpen fel is oldódik) az esztétika egyik 
régi rejtélye. A marxista m űvészetkritika egyfel ő l az „emberi társadalom" 
álláspontján állt a polgári társadalommal szemben, és azt jövendölte: csak-
is az emberi társadalom, vagyis az egyesült termel ők társadalma képes 
felszámolnia kapitalizmus kultúraellenességét, másrészt teljes joggal mu-
tatta ki az egyes polgári irányok „általános emberinek" elkeresztelt ön-
csalásai mögött a korhoz kötött, rétegérdek meghatározta „ideológiát", a 
szó szűkebb, negatív értelmében. Az új m űvészet, minthogy ideologikus 
előfeltevései következtében elhagyni kényszerül a polgári élet nyersanya-
gát (vagy éppen eleve eltökélt tudatossággal hagyja azt el), az általános 
emberi megvalósításának ígéretét hordozza magában, mindaddig, amíg az 
„emberi társadalom" perspektívája létezik. 

Barát és ellenség egyaránt ismerik az itt felvázolt helyzet, a megtermé-
kenyítő  ideologikus konstrukciók általános hatalmának fonákját. Magának 
az új művészetnek van szava rá: avantgarde-nak nevezi magát. Az avant-
garde azonban elitjelleg ű  alakulat (minden elit mindenfajta problematiká-
ját a helyzetbe beleszámítva), és rögtön felvethet ő  a marxi kérdés: ki 
fogja a nevel ő t nevelni? A szónoki kérdésre nincsen felelet, és a csend, 
amely rá következik, számos kiváló m űvész elnémulását vagy hangtalan 
kínlódását fedi el, akik végül mégsem tudtak belenyugodni az izolációba. 
Valóban, az új művészetbő l — a mexikói falfestők, az új oratóriumköltők 
és oratóriumkomponisták nagyszabású er őfeszítései ellenére — nem szüle-
tett kollektív-általánosító népköltészet. A mítosz-szerű  általánosság hiá-
nyának két alapvető  oka van. Az egyik: a hagyományos élményeken ne-
velt befogadó (s ő  van többségben) hagyományos életformák között él, 
a mai világot túllépő  radikális szükségletek rendszere még csupán néhány kis 
sziget a civilizáció térképén. A hagyományos befogadó persze egyre nö-
vekvő  számban elégedetlen a mai világállapottal, tehát szívesen fogad 
tartalmilag radikális műveket, amelyek politikai ellenzékiségét kielégítik, 
amelyek azonban számára „érthet ő", tehát mindennapi tapasztalatainak 
megfelel ő  formában fogalmazódnak meg, és nem kényszerítik őt arra, hogy 
akár az „ember egésze" pillanataira is kilépjen tapasztalatainak szerke-
zete szerint konzervatív világából. Emellett agyonterhelt életritmusának 
gondolati és érzésökonomiája nem is hagy id őt és teret arra, hogy az új 
élményeket feldolgozza. Mindezzel azonban csak „tartalom" és „forma" 
vagy ellentéte jön létre. Másodszor: az általánosan ható, tiszta esztétikai 
élményt kiváltó forma, pontosabban a tartalomra és formára többé már 
nem tagolhatá, reflexiókat nem igényl ő , spontánul ható műalkotás-szer-
kezet, mondottuk — ez az új művészet eszménye, ezt akarja létrehozni 
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a formavá vált eszmében, az érzéki módon megszervezett teorémaban.  A 
tiszta esztétikai élményt felidéz ő , létrehozó műalkotás azonban csak egy  
töretlenül létez ő  sensus communis eredménye lehet (ezt a problémát Heller  
Ágnessel együtt írott, Az esztétika nélkülözhetetlenségér ől és megref or-
málhatatlanságáról c. tanulmányban tárgyaltam). Ilyen sensus communist  
vesz célba a modern művészet, mikor a „magáért való emberiség" létét  
evidenciának tekinti, vagy azzal áltatja magát, hogy annak léte evidencia.  
Mivel azonban itt csak posztulátumról lehet szó, vagy kiutak adódnak  
(ilyen a Lukács által „átfordításnak" nevezett maszkajáték: az új m űvé-
szet a régi köntösében, ahhoz visszatérve, azt átalakítva szervezi meg saját 
világát), vagy újratermelődnek régi eltorzulások, anyag és forma hagyo-
mányos szakadása. 

Ezzel a jelen írás is csatlakozik azokhoz, akik a modern m űvészet mé-
lyen problematikus jellegét állítják, csak nem a hagyományos interpre-
táció két szokásos vonalán. Az egyik a Hegel—,Marx-féle, mely a polgári 
élet prózájában látja a m űvészet hanyatlásának okát; a prózai jellegr ő l 
szólva, igyekeztünk kimutatni, hogy el őnytelenségei magukban leküzdhetők 
lennének. A második а  мaгх—LuКќс s típusú értelmezés: Lukács dekaden-
cia-elmélete, mely ridegen pálcát tört a modern m űvészet felett, konkrét 
történeti-szociológiai jellegű  volt, és a marxi persziflázs szavait variálta: 
Les capacités de la bourgeoisie s'en vont. Tanulmányunk egy másik okra 
igyekszik a figyelmet összpontosítani: amíg a magáért való emberiség nem 
transzparens közeg, nem születik ,belő le transzparens, mindenki számára 
azonnal átlátható forma; amíg a magáért való emberiség nem konkrét-
plasztikus anyag, a ráirányuló teoréma nem képes magát érzéki módon 
megszervezni, nem jön létre tiszta esztétikai élmény, megismétl ődik — újra 
meg újra — tartalom és forma szakadása. 

Az izoláció a belátható jöv őben nem is fog megszűnni, a kérdés csak  
az: mi legyen a művész viszonya az elszigeteltséghez? Rosszul súgnak azok  
a modern művészetnek még legszenvedélyesebb hívei és elismertetésének  
apostolai közül is, akik az elszigetel ődés gőgjét sugalmazzák. Adorno ra-
gyogó zeneszociológiai írásainak hangsúlyozottan ellenszenves vonása az a  
megvetés, melyet cseppet sem rejteget mindazokkal szemben, akik nem  
függesztik fel azonnal kényszer ű  tevékenységeik egész sorát, hogy napjaik  
tekintélyes részeben elmélyedjenek a modern zenetedhnológia nem köny-
nyen elsajátítható rejtelmeiben. Ez az út nem járható. A hagyományos  
befogadó még sokáig hagyományos m űvek egész sorától kapja majd meg-
váltó-megtermékenyít ő  katarzisait: az úgynevezett tömegfilmek vagy do-
kumentumdrámák sikerei szolgálnak erre bizonyítékképpen. A morálpré-
dikáció is hiábavaló lenne: az új m űvész legemelkedettebb, legszívhezszó-
lбbb szavai sem késztetik toleranciára azokat, akiknek az új forma —  

rejtelmes, saját tapasztalataik alapján lefordíthatatlan jellege következté-
ben — személyük ellen irányított provokáció. A kiút másutt van: az új  
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művész művészetében magában (és persze, ha elkötelezett, m űvészeten kí-
vüli tevékenységében), amely mem csupán ítéletet mond ki a val бságos  
világ felett, hanem — nem utolsósorban a mű  létével — előkészíti, ha  
mégoly töredékesen is, de megtestesíti azt a jöv őt, amelynek képét Lukács  
1919-ben A régi kultúra és az új kultúra című  tanulmányában felrajzolta:  
a jövőt, amelyben a kultúra életforma és az életforma kultúra.  


