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Februar vége, marcius eleje volt, amikor valahonnan a Petrinai
hegyek mogiil valami szélfivés tévedt a volgybe. Altaldban reg-
gelente tamadt, aztdn egész nap mindeniinnen 4tjérta a falut. Ha
jott a szél, valami furcsa konnyedség toltotte el a kornyéket; az
ember azt gondolnd, hogy a nagy vandorldsok ideje koszontétr be:
a fak az ég felé dgaskodtak, a folydk kozelébb hazédiak a falu-
hoz, az elhalt hdztet8k ébredeztek, az ereszek meg gy ragyogtak,
mintha kivirdgozninak. Maga a fold is felszabadult: hallgatag pa-
rancsszora rendezgette el a térben 4j helyiikre a dolgokat. Burle bd-
tyank ekkoriban kezdett mesélni valamit furcsa ldtomésairdl.

Csak elgondolom szépen, mesélte szenvedéllyel, sbt, elragadtatds-
sal Burle batyank, elgondolom bizony, emberek, hogyan is tortén-
hetnek ilyen furcsa dolgok a foldon. Itt ez a zsenge fa, mutatott
egy fiatal almafira a hiz mogott, ezt a ficskdt sajit kezemmel iil-
tettem a haz elé, épp az ajté mellé, & most tessék, a hdz mogdtt
van... Hogy lehet ez, az isten szerelmére, dmuldozott Burle ba-
tya. ErthetS, hogy senki sem hitt ennek a mesének, biztos részeg
volt aznap az oreg, 4m senki se merészelte korholni a fiillentés mi-
att, hiszen e napokban mindenkinek gy tetszett, hogy az élet gyo-
nyorld. Egészen mas volt, mint az, amelyik a sotét kalyibdkban re-
kesztett, s amely vaksiva tett. Ez egy teljesen mdsmilyen nap volt,
mas égbolt, sbt, pillanatokra még a volgy is més és ismeretlen lett.
Ha pedig a Sapcse hegyrdl pillantott le az ember, a gylimolesdsok
és a té felé, végtelen széles vildg tarulkozott el8. Az emberek végiil
kijottek a hdzakbdl, s tdtott szajjal, hangosan szivtdk be a tiszta,
langyos levegbt.

Csak Iszailovék, Trene Iszailovszki hdzdban nem volt egészen
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igy azon a mdrciusi napon. Amikor a hé olvadasnak indult, a haz
eléeti kis cseresznyésben, egy fa tovében, Osszegbrnyedve, akir va-
lami kis allatot, holtan taldltdk Petrana Iszailovszka Kolevszkit.
Hogy mibta fekiidt ott a fiatalasszony, senki sem tudta pontosan,
de amennyire a férje, Trene Iszailovszki emlékezett, talan még a tél
beallta, a héfavas kezdete Ota.

— Lehet, akkortdl fogva fekszik itt — diinnydgte az ifja férj,
s elrévedve nézte az asszony megfeketedett tetemét. — Lehet, hogy
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azdta — ismételte, s kozben furcsdn hunyorgott aprd, nyugtalan sze-
mével. Majd megvakarta szutykos borostdit, s mintha fontolgatna
valamit, egész halkan, mintha csak magihoz szdlna, ejtette ki: —
No tessék, én meg azt gondoltam, hogy elhagyott — mondta, még
mindig az alldt vakargatva —, és 14m, nem ment el — toldotta
meg nyugodtan, mintha mi sem tortént volna a feleségével. — Nem
ment el, furcsa ...

Kivett egy csipetnyi dohdnyt a zacskébdl, amely a nyakaban
csiing6tt, Gjsagpapirba sodorta, és, még mindig nyugodtan, igy szdlt:

— Igazéban, furcsa egy asszonyka volt Petranka Kolevszka, is-
ten nyugosztalja, nagyon furcsa volt szegényke. ..

— Beszélj — fordult feléje Tacko elvtidrs —, mondd el, mi tor-
tént. Trene Iszailovszki.

Az ember gy tett, mintha nem is hallotta volna a titkdr szavait.
Megritkult, sirgds fogai kozott sercintett egyet, s arca varatlanul
¢rthetetlen mosolyra rdndult — ki tudja, miért nevetett —, és igy,
mosolyogva motyogta:

— Semmi, titkdr elvtars, még ma megiizenem Tripun Kolevszki-
nek, az apjdnak, temesse el. Igy van ez mar, hiszen emberek va-
gyunk — és Trene Iszailovszki az életrd] kezdett elmélkedni, pokott
egyet, s kezét hitra téve, mdris késziilt tovabballni.

— Hohé, nem 4gy van az, Trene Iszailovszki — tartotta vissza
Tacko hangja —, szét kell valtanunk egymdssal ... Hogy képzeled
azt — Tacko elvtars nem tiirtéztethette magdt —, hogy ,,még ma

megiizenem Tripun Kolevszkinek, az apjanak, temesse el...” Nem,
nem ugy van ez, baratocskdm, a mai vilagban. A forradalom min-
den egyes polgdrunkrdl gondoskodik ... Emberhez méltén beszéljiik
meg a dolgokat, Trene Iszailovszki...

— De mit, titkdr elvtdrs — kérdi kissé csodalkozva az ifja férj
— mi van itt megbeszélni vald, istenemre? ... Csak fecsérelnénk az
id6t ... A dolog Ggyis vildgos. ..

Tacko elvtars nehezen mozdult el helyébdl, s mintha a meleg szél-
lokéstd]l védekezne, fojtott hangon kérdezte:

— Es mi ebben vildgos, Trene Iszailovszki, mi vildgos itt egyal-
taldn? ... Beszélj, az istenedet, hogyan tortént — mondta a titkar.

De Trene Iszailovszki nem szeretett siet8sen beszélni. Sokaig iga-
zitotta elneheziilt ajkait, amelyek olyan mozdulatlanok voltak, akar
két megtorpant malomkd. Minden olyan volt rajta, mint az elsd
pillanatban, amikor rdakadtak Petranka Kolevszkdra. Ugyanaz az
aprd, nyugtalan, a puffadt arcon mélyen iil8 szempér, orcdi meg-
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nytltak, akdr a tészta, a hisba beékelt tomzsi orr, a kerek és kissé

nyitott, fiistds szd] — semmi, az ég adta vildgon, semmi sem val-
tozott rajta egész idd alatt.
— Elmondom, miért is ne — mondotta végiil, s sz6rdl széra el-

mesélt mindent, amit tudott.

Rbgtén a lagzink utdn tOrtént, magyarizta Trene Iszailovszki.
Latom én, hogy Petranka Kolevszkdval a dolog nem tgy 4ll, ahogy
kéne, valam1 nincs rendjén ... Kérdem tdle, mi van, hogy van, de
8 csak hallgat, éjjel-nappal. Mint ura, kérdem t8le nap mint nap,
de 8 csak hallgat, hallgat... A dolog vildgos volt... Tudtam én
azt, de mégis t6le kérdtem, t8le akartam hallani... Litom, hogy
balul iitott ki a dolog, s mondom magamnak, Trene, sopord ki ezt
a mocskot rdgvest, el a hazbdl vele... Igy is tettem. Nem szidtam
meg, kezet sem emeltem az asszonyra. Csak mondtam neki: Petrana
Kolevszka, igy tovibb nem mehet. Szedd a cékmdkodat, és el a
hizambdl. Menj, nehogy hire keljen, mint a régi id6kben, hiszen mi
mdsért harcoltunk ... Es az asszony tényleg nyugodtan el is ment,
megértette, hogy hibdzott, mondotta Trene Iszailovszki, majd egy
pillanatra elgondolkozva, mintha sajit magédnak beszélne, folytatta:

— Azt meg, ami ezutdn tOrtént, nem értem — és tehetetleniil
behtzta a vallit, mint a fdzds ember, Gjbdl az asszonyra meredt,
ott, a fa tdvében, s fejét bizonytalanul csévilva, mondta:

— Sehogyan sem értem, mi tortént Petranka Kolevszkdval. Az
mér harmadnap volt, hogy elment a hdztél — emlékezett vissza. —
Ejszaka volt. Es — tél, odakint itéletid8, azt hinné az ember,
fold is kifordul sarkdbdl. Hallom, hogy zdrget valaki, mocorog az
ajté elétt. Azt gondoltam — valami barom menekiil a hévihar el6l.
A szé] meg siivolt, akdr egy Orilt fenevad. Csak ugy tepazta a gyl-
molesost. Zhgott a vihar a csupasz dgak kozdtt, s egy ismerGs hang
kovette nyomon. Valaki kidltozik az éjszakdban, kaparja az ajtét,
mintha sirna is, ember-é, szél, allat vagy micsoda. Es csak )ott az
a hang. Ki lehet az, csudalkoztam, és felkeltem, hogy megnézzem.
HAt, nem hittem a sajit szememnek. Az ajté elétt nem mids volt,
mint Petrana Kolevszka ... Litom — teljesen atfagyva, vacogd fo-
gakkal vonszolja magit a hdéban, karjdval 4tdleli a libamat, teljes
er8bl szorit magihoz, nem enged, mintha karmokkal kapaszkodna.
Egy hang pedig, furcsa hang, csak a jbisten tudja, honnan és ho-
gyan szorult belé, ez a hang konyorog és zokog. Azt mondja:

— Ne hagyj el, aranyom — jajgatott Petrana Kolevszka —, a
rabod leszek egész életemben, kdss lancra, a kutyak kozé, ne hagy;j
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el, Trene Iszailovszki, élve nem térhetek vissza apdmhoz, Tripun
Kolevszkihez, megdl az egész vildg szeme lattara.

Az ember megrizta a fejét, és egészen mdas hangon, nagyon hal-
kan a titkdrhoz fordult. Igy szélt:

— Es sehogy sem értem, mi tdrtént az asszonnyal. Hogy iilhetett
hirom napig a héban az ajt6 el8tt. Mit tehettem, megsajndltam. Be-
engedtem a hazba... Hagytam, hadd legyen a lenti szobdban.

Majd elhallgatott, és egy cigarettdt sodort, és ugyanezen a meg-
valtozott hangon motyogta:

— Aztdn pedig, titkdr elvtdrs, aztdn én nem tudom, mikor ment
el ... Mit tudom én — ott maradt-e, vagy sem, az alsé szobdban. ..

Egy pillanat mélva egyenesen Tacko titkidr arciba mered, s sze-
mében el8szor valami zavaros fénnyel, mondja:

— Ez az igazsdg, titkdr elvtirs... Tél volt...

— Tél — mondta szdrazon a titkar, majd mintha megnémult vol-
na, mintha rdsGjtottak volna, ott maradt anndl a final. Tbbé senki
nem sz6lt semmit.

Tavasz volt, ébredeztek az elhalt hdztet8k, mintha virdgba bo-
rulndnak, csillogtak az ereszek, és koros-koriil minden megbolydult.
Tavasz volt. Végiil az emberek is kijottek a hdzakbdl, s titott szaj-
jal, hangosan szivtdk be a tiszta, langyos levegot.

— Meghalt Petrana Kolevszka — mondta valaki.

— Isten nyugosztalja — mondta mdsvalaki —, mindannyian
meghalunk egyszer...

De ez csak az elhaldlozdsok kezdete volt.

VUJICSICS Marietta forditasa



