KET REGENY REGENYE (IL.)

BOSNYAK ISTVAN

s+ - » E megszabadulds nélkill nem segit rajtunk a szavak pszichote-
ripidja. De hiszen az utdbbi évtized mdsodik felében épp a politika
kovetelte: mondjunk el mindent mi {rék, vivjunk meg mondanivalén-
kért. Boles biztatds, benne az igazsdg keresi onmagdt. Valbban, csak
az elmondéssal, a kimonddssal juthatunk t4] a tényeken, vetkezhetjiik
le a sors rednk erdszakolt ajindékir, a félember kentaurok — még a
kentaurok is legaldbb félig emberek! -— mérgezett vérével 4titatotr,
pusztuldst hozé Nessus-ingét. (...) Nem az elhallgatds, nem a letagadis
a huszgdik szdzad végének az erkélesi Gtja, hanem a bevallis és a

kimondis.”
(Méliusz Jbzsef: Sors és jelkép, 1975)

(6) Happy end — avagy mégsem? — A hat év elmilt, a kétszdznegy-
ven éjszaka rémes emléke megmaradt, a csaldd széthullotr, a tragédia
jévitehetetleniil befejez8d6tt — s az igazsdg végiil mégis gybzott. Az
RKP IX. Kongresszusa utin rehabilitiljdk az 1955 nyardn szabadalt
Méliusz Jézsefet is, folfiiggesztert parttagsiga kezdetét 1933-ban Allapit-
jak meg, s ezzel hatilyon kiviil helyezik az 1943-as Jelentéssel nyakdba
szakadt gyan@sitdst is. Az élett tisztdra mosva, az emberi, erkolcsi és
politikai integritds visszadllitva, az Osbin likviddlva, az 1945 uténi
mondvacsinilt vétségek t6rolve — kezd8dhet tehit ismét az élet, illetve
folytatédhat ott, ahol 1949. november harmadikin — ama mdsodik no-
vember 3-4n! — derékba tordtt. Az Stvenes évek végén Méliusz Jézsef
mér ismét az irodalmi élet forgatagiba keriil, 1958-ban a bukaresti Iro-
dalmj K&nyvkiadé nemzetiségi részlegének a fdszerkeszt8je lesz, tiz dol-
gos év utdn, 1968-ban pedig a Romdniai Irék Szdvetségének alelndkévé
valasztjdk . ..

Az élet rehabilitdlva, kezd8dhet tehit — most mir foltehetSen doc-
cenbk nélkiill — az irodalom rehabilitildsa is! A kalandos sorsd regé-
nyeknek logikus szinkronba hozdsa a szerz8 végre gyanitlanitott életével.

1955 nyardn, ama hosszd hat év utdn a bukaresti Palota elbtti tigas
téren Binyai Ldszl4, a bardt és veterdn, a Vdros a kédben egyik elsé kri-
tikusa e logikus szinkron, e természetszer# teend8 parancsival tidvozli a
szerz8t: ,,Ki kell adnod a regényt!” Ki 4m, de hogyan? Hisz 4télte-e
egyaltaldn a kézirat, a sz fizikai értelmében, a torténteket? — Nem, az
{rét érhet8 legszornylbb szerencsétlenség nem kdvetkezett be, a kézirat
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nem semmisiilt meg. Legalibbis nem teljesen: Temesvaron, édesanyja pin-
céjében, penészszagh ldda fenekén szerz8nk rataldlt a Vdros egyetlen
megdrzdtt példdnydra. Arra, amelyet még a Hitves gépelt. Az élettirs,
aki id8kdzben — meghalt. (,,Ami persze nem tartozik ide” — 4llapitja
meg e regény regényének irdja fogesikorgatdan objektiv, tragikusan lako-
nikus szenvtelenséggel, mir ekkor, 1968. augusztus—szeptemberében is
ahhoz a szornyliségesen , unszentimentdlis” kényszeriséghez tartva magit,
amelyet majd négy év miltdn, a Sors és jelkép hasonlé fiiggelékében tgy
fogalmaz meg, hogy keriilni kell a damas-i szivfacsardst... Mdr csak az
esztétika immanencidjira hiivésebben figyeld, kiilondsen pedig a kemé-
nyebb kotés# olvasék miatt is.) Széval, az egyetlen és utolsd kéziratpél-
dény mégiscsak megkeriil, igaz, kissé viharvert 4llapotban. A viharos
id8khdz ill6, hozzdjuk adekvitan rokonulé formaban: a sirga lapokat
koriilrdgtdk az egerek vagy a patkdnyok, s egész oldalak is elvesztek.
KezdBdhet tehdt a restaurdlds. Ezen utolsd, a kézirat sorsinak még ft-
jaban 4ll8, pusztin technikai akaddly 4thidaldsa utdn pedig — a kiadds
miivelete. S6t, ennyi viszontagsig utdn talin az sem jelentene kiildndsebb
thlzast, ha azt irndnk: a kiadds szertartdsa.

S ez is gyorsan megkezd8dik. ,,1955. 9. 5-1 keltezéssel az Allami Iro-
dalmi és Mfivészeti Kiadé magyar osztilya, »Bukarest 2583, 7. IX. 1955«
szdm alatt bejegyzett Comanda internd formalapjin elismeri, hogy 4t-
vette a szerz6t8l a kiad4sra benytjtott Vdros a kidben cimil regénye kéz-
iratdt; elrendeli a kézirar legépelését (...) és a szerz8déskotést a lekto-
rizdlds eredményétdl teszi fiiggbvé.” Lektorizdlds? — Hit nem eléggé
megbizhatd az az eszmei és szakvélemény, amelyet a kéziratrél annak
idején — irdsos-megbrz8ddtt formiban — Szemlér Ferenc, Bdnyai Lész-
18, Dési Huber Istvan, Illyés Gyula, Molter Karoly, Gibor Andor és
mdsok adtak? — Részben igen; a regény mellett bizonyité dokumentu-
mok bemutatdsa utdn szerzdnk lektori véleményezés nélkiil is kap szer-
z8dést, s ami nem kevésbé fontos: el8leget is az tjrakezd8dd élet stlyos
anyagi gondjainak enyhitésére. A kiad4s tigye azonban az 4jbbli lektori-
zdltatds nélkill gyakorlatilag — mozdulatlan. A lektorok pedig gyakor-
latilag — szintén mozdulatlanok. Két 4116 esztend8ig. 1957-ben aztin
szerz8nknek sikeriil elérni, hogy az Allami Irodalmi és Mfivészeti Kiadd
végre lektorizdltassa a megviselt kéziratot. De mit ad isten, azaz az Al-
lami Irodalmi és Muvészeti Kiadé? — A szakvéleményezést nem mdsra,
mint ugyanazon A. J.-re, a régi Korunk glosszitorira és az 1949-es Al-
lami Kiadé — csak Allami, Irodalmi és Mivészeti nélkiil! — igazgaté-
jara bizzék, aki annak idején, Anonymusnak s egyéb faktorok segédle-
tével oly stkeresen rendezte meg a Viros nyilvdnos megbélyegezését, hogy
a tisztelt irdtirsadalom, a Nép megtestesiilt Lelkiismerete meg se nyik-
kant! Am ne viseltessink elBitélettel az exigazgatd és djdonsiilt lektor
személye irdnt. Azok a dolgok myolc évvel ezel8tt tdrténtek, kiilonleges
id8k kiilonleges feltételei kdzbtt, az emberi egyed teljes kiszolgiltatott-
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saginak, tehdt erkdlcsi ,feleldttelenitésének” viszonyai kozepette, azéta
viszont mér sok viz elfolyt a Dundn és az Olton, mds id6k mis szelei
fajnak, miért kellene csaknem egy évtized miltdin — s immar az alap-
talanul inkrimindlt szerz6 polgiri rehabilitildsinak tudatiban — meg-
ismételni a régi hibit? Emberek vagyunk, tehdt sok egyéb jellegzetes-
ségiink mellett fejl6dSképesek is.

Es csakugyan, a recenzid dgy indul, hogy minden el8itéletet kizir;
iréja nyilvanvalé rokonszenvrdl tesz tanisigot, sét némiképp talin ama
famézus, 8iltala megrendezett nyilvinos megbélyegezés miatei blintudat-
r6l is, amikor bevezet8jében a sokat hinyddott kézirat 4llapotit e dra-
matikusan egytittérz8 sorokkal vazolja: ,,... egyes fejezetckben egérrig-
ta oldalak halmozddnak egymdsra, dgy, hogy az oldalak elejée és végét
nem lehet elolvasni. Mdsutt a legutolsd sor vagy az oldal alsé része hi-
anyzik, ami meglehet8sen megneheziti az oldalak kozotti kapcsolatok fel-
fedezését. Ezenfeliil rengeteg javitds, athdzds... Kozben oldalak hidny-
zanak ...” De nicsak, mit ad ismét az isten, azaz az egykori Allami
Kiadénak az Allami Irodalmi és Mfvészeti Kiadéba atkoleszott rossz
szelleme! Exigazgaténk e szoliddrisnak tfind myitiny utdn egyszeriben
ismételni és parafrazdlni kezdi — Anonymusunk akkori Referitumit!
Kozben, igaz, olyan eredeti, a mintdban nem taldlhaté megallapitdsokat
is tesz, hogy a regénynek ,nincsen kényelmesen végigjirhaté meséje” s
a cselekmény ,ide-oda ugrdl”, meg hogy a prousti hatds kdvetkeztében
,killonds szerepet kaptak benne: a szagok”... Egyébként azonban t5-
kéletes az Osszhang az akkori és a mostani recenzié kozdet, S8t, minden
tilzds nélkiil mondhatd, a sajatsigos eszmei éberség tekintetében exigaz-
gatdnk némiképpen til is szarnyalja egykori megbizdinak egykori meg-
bizottjét, Anonymus Mestert. Mig O annak idején szerényen csak azt
konstatalta példdul, hogy Méliusz séhajtva idézi a Monarchia békeéveit,
az 1ij recenzens most azt szdgezi le, hogy ,.inkdbb sirdnkozik, mint gyf-
161”; mig a nyolc évvel ezelbtti Referdtum némi 4ltdrgyilagossiggal ssak
azt 4llapitotta meg, hogy ,,a patologikus sexualizmus és freudista elemzés
nehéz légkdre e konyv helyét a polgari ideoldgiat uralé dekadens iro-
dalomban jeloli meg”, addig ez az #j Referdtum, jél kicsengl osztdly-
éber tobblettel, mar sokkal részletesebben marasztalja el ezt a szexudlis
dekadencidt, mondvin, ,,a polgdri dekandes, naturalista, tragirsigokhoz
kozelallé leirdsok, szimbSlumok elboritjdk a szerz8 egyéniségét” (1), a
kotetben csak gy nyiizsdgnek ,a prousti megfogalmazisban feltdlalt
freudista gondolatok”, az ,,Odipusz és egyéb komplexusok”, ,a deka-
dens, érzéki szerveinket birizgalé” (!) részletek, a ,szerelmi, helyesebben
szeretkezési jelenetek” vagy ,,az azokra valé utalisok”... S mig Anony-
musunk csupdn a kor akkori értelmezésében vett 1in. szocialista realiz-
must hidnyolta a regénybdl, exigazgaténk immér a kritikait is hidnyolja,
mondvin: ,Ez a mddszer pedig nem a szocialista realizmusé, és még
csak nem is a kritikai realizmusé. (...) Az {ré a polgari kildtdstalansig
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4llispontjira helyezkedik, még a kritikai realizmus terén sem Balzac,
Twain vagy Tolsztoj nyomdokain hdg (!), hanem az utinuk kdvetkezd,
hanyatld, pesszimista, minden szépet és jét tagad6, a burzsodzia tSkéle-
tes rothaddsit bevalld filozéfiai és irodalmi irdnynak hédol...” Van
aztin, természetesen, olyan részlet is ebben az Gjabb Referdtumban, amely
csak puszta egyezést, tdl nem licitdlt tartalmi és nyelvi rokonsdgot mu-
tat az elédjével. Ime, csak egyetlen példa.

Anonymus: ,Minden oldalon tiikroz8dik az élet, az {ré6 bemutatta élet
rothadtsiga és beteges jellege. (...) A konyvben nem taldlunk egy egész-
ségesen-é)8 alakot. (...) Uresség és sotétség van. Semmi kildtdsa a hala-
désnak, a fejlédésnek, a felemelkedésnek, a boldogabb élet felé menésnek.”

S az 4 Referens: ,M. J. dekadens mir azért is, mivel csupa pesszi-
mizmus, csupa sotétség. Nemcsak hogy mnincsenek pozitiv hései, hogy
nem matat a jov8be vezetd utat, hogy mindenfel8] rothadds szagot érez
az olvasé, de egyetlen derlildté pontja sincs. (...) Ez magyardzza meg
— illetve ez is, miért nem tudott ez a kényv a »holnapba«, a jovébe
mutatni...”

Akad azonban e kritikai remekmiliben, exigazgatdnk fokozott éberségé-
nek pillanatnyi follazuldsit tandsitandd, olyan részlet is, amely nem tdl-
licit4l, hanem, sajnalatos médon, aldbbhagy. Anonymusunk példdul, mint
emléksziink, 1949-ben nyiltan folhivta a folhivandék figyelmér, hogy

,ma, amikor »nem clég akarnunk — cselekedniink is kell«...”, Méliusz
kispolgdri humanizmusa és passziv, kontemplativ pacifizmusa nemcsak el-
éviilt, hanem weszélyes is... Ezzel szemben viszont §j, 4m meglehet8sen

hagyomdnytiszteld Referensiink némi elhajlds-gyants engedékenységrdl is
tanisigot tesz, amikor beéri a megallapitassal: ,Az iré (...) benydjtotta
kéziratdt és ezzel azt jelezte, hogy miivéért, ha nem is teljes egészében,
de az alapok tekintetében feleldsséget vallal” (Kiem.: B. 1.) Mérmost, ha
az ird e vallalt felel6sség salyit némiképpen csokkenteni akarja, akkor
okosan teszi, ha ezeket a ,homokra épiilt” alapokar 4tépiti. Konkrér,
konstruktiv recenzensi utasitis alapjdn: ,Igazi korképet kell rajzolnia,
tipusokat faragnia, az eseményeket egy kdzponti cselekmény koré cso-
portositania, a haladé hdbortellenes erdket felszinre hozni, a md kereteit
4ltaldban kib&viteni, a konyver irodalmi, eszmei sallangtél megszabadi-
tani!” Azonban, az eszmei éberség meglazuldsinak és bizonyos devidns
engedékenységnek Gjabb tandjeleként, a Recenzens zédrémondata nemcsak
feltételes médot enged meg a parancsolé helyett, hanem némi — humort
is: ,,Ebben ldtom az {ré szlikebbre vert (!) feladatit arra az esetre, ha
kotete dtdolgozdsira vallalkozna” ...

A Vdros esetében tehit mintha érvényét vesztette volna a régi dialek-
tika. Az élet ti. rehabilitdlva — az irodalom pedig tovdbbra is indexen.
Ttt valami nincs rendjén. Honnan ez a rovidzirlat? S 4ltaldnos érvé-
nyli-e, vagyis vonatkozik-e a Sors és jelkép rehabilitdlé Gjrakiaddsira is?
Nem arrdl van-e sz6 csupdn, hogy a Vdros egyik régi sirdséja s mostani
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recenzense egyszertien akkori ,igazdt” védi makacsul, nem akarja beis-
merni, hogy alaptalanul hurcoltattdk meg a regényt és szerzdjér?

(7) A miniszterelnGkségi rendelet sem segit, avagy a mdsodik regény
regénye is #j lendiiletet kap. — 1956 8szén, egy évvel a szerzd fizikai
szabaduldsa utin, az Irodalmi K&nyvikadéhoz miniszterelndkségi 4tirat
érkezik, amely felszélitja a kiadbigazgatdt: adja ki Gjra Méliusz JSzsef
1946-ban megjelent, még 1937-ben irc Enek 1437-b4l cimll poémijic és a
Sors és jelképet is. Magyarin: vegye le az indexr8l a szerz8 felszabadu-
lis utin publikdlt miveit. Micsoda szerencse! Végre, végre! ,,A nevem-
mel jegyzett munkik ezek szerint hivatalosan is lekeriiltek az indexrél.
Az irb err8l az intézkedésr8] a kiadbtd] értesiilt, megmutattik neki a
magas papirt, és 8 meghatddottan Srvendezett. Ime van még igazsig
kdnyv és ird szdmara. Vilasz érkezett a Sors és jelkép nem alkuvé nem-
zetiségi huminumdra. Miron Constantinescu akkori miniszterelndkhelyet-
tesnek kdszonhettem ezt a gesztust és Geo Bogzdnak, aki helyzetemre fel-
hivta figyelmét.”

E magas, s6t mondhatni, a legmagasabb szintl intézkedés megteszi a
magsét. Az élet rehabilitdlisa utdn végre gyakorlatilag is beindul az iro-
dalom rehabilitilisa, méghozzd — a romén literatirdban. Az Irodalmi
Kiadé roméin szerkeszt8sége szivleli meg ugyanis els6ként a miniszter-
elnokhelyettesi rendelkezést, s #j romin forditdsban, szép kivitelezésli
kétnyelvi kiaddsban rehabilitilja a romin—magyar népi sorskdzdsségrdl
52616 Méliusz-poémét. A jég tehdt megtdrt, nincs tdbbé akadily a Sors
és jelkép, azt kdvetben pedig talin a Vdros rehabilitildsa el6tt sem!

Dehogy, dehogy; a ,majdnem idill” tovdbbra is — majdnem marad.
Ugyanezen Irodalmi Kiadéd magyar szerkeszt8sége ugyanis — pdpébb a
pipinil. Ok bizony nem d8lnek be holmi miniszterelndk-helyettesi libe-
ralizmusnak! Sem a romin kollégdk példastatudlisdnak. De nem 4m!
Ovatosnak kell lenni, hitha Geo Bogzitd] a Kiadé romin részlegén 4t
egészen Miron Constantinescuig mindenki tévliton jir, megengedhetetlen
eszmei ébertelenségbe révedt, amit el8bb-utébb dgyis lelepleznek, s miért
hizzuk a rovidebbet mi is, szegény kisebbségi entellektiielek! Nem, nem-
csak hogy nem kell teljesiteni ezt a magassdgossiga ellenére is gyanis
rendelkezést, hanem — apellitit kell benydjtani ellene. De nem dogma-
tikus inditékokkal és érvekkel 4m, hanem az 4j id8k szellemében, az
antidogmatikus marxizmus és az 14j, polgirjogot nyert erk®lcsiség szent
nevében: , Tébb mint tiz esztend8 mult el, amig a kiadé hajdani ma-
gyar f8szerkesztbje késd éjszakai bardti érin megvallott egy »hivatali
titkot«. A Sors és jelképet azért nem adtdk ki, mert a kolozsviri [ma-
gyar] szerkeszt8ség (...) magéinjellegli 6vist emelt a magas intézkedés
ellen. Azzal az érveléssel, hogy hiszen mir horribilis 8sszeget hegediiltem
ki a korminybdl, kétszdzezer kemény lejt [ami, ha nem is bizonyult vol-
na puszta koholméinynak, akkor is tdl parinyi ,elégtétel” lett volna a
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megfizethetetlen hat évért és a kétszdznegyven éjszakdért, B. 1.}, most
meg még honordriumot is fel akar szippantani; azt mir nem, a Sors és
jelkép kiildnben is rossz kényv. A szerz8 pedig kivéniilt, megvesztegetett
balos, dogmatikus zavarkelt8, csak Osszezagyvélja a marxizmust.”

Az apelldta gyakorlatilag igen eredményesnek bizonyult. A miniszter-
elnokségi 4tirat lassan feledésbe meriil, st valahogy el is kallédik a ki-
adéi papirécednon, s irénknak két év miltdn, 1958-ban e potencidlis
fegyver nélkiil kell kisérletet tenni konyve rehabilitdlé megjelentetésére.
De micsoda bumeréng! ,,Vilaszul egy presziz szerkeszt8 fintorogva nyuj-
totta 4t katasztrofdlis irdi iigyefogyottsigaim jegyzékét. Mint egy had-
iizenetet. Es bir 8 arrdl volt nevezetes, hogy tdbbek kozdtw Majakovsz-
kijt egészében vulgdris antipoétdnak tartotta — a koltd tehét teljesen
foloslegesen 16tte fébe magdt! — mégis azt hidnyolta kényvembdl, hogy
nem foglalkozik a Vords Hadsereg sikereivel, sem a szovjet irodalom-
mal, sem pedig a Romdn Kommunista Pirt vezet§ szerepével a hitleriz-
mus elleni hazafias kiizdelemben. Hidba érveltem azzal (...), hogy ilyet
az adott biztonsigi okok miatt az {rdasztalomon heverd kéziratban
[1943-ban] pem irhattam le, aztin meg, amit kovetel, benne rejlik a
konyv szellemében. Irjam bele betlikkel, szavakkal, mondatokkal, vil4-
gosan és kozérthetSen. Aztin hogy megsértem a németeket. Vagjak ki
fél fejezeteket. Irjam mindeniive koriilbelill azt, hogy a fasizmus és a
hitleri hidbord alatt még akadtak imitt-amott, elvétve, némely német
fasisztdk, no meg elvétve romanok és magyarok is, imitt-amott, elvétve,
némely ... mert a kényv a magyar & a roméin érzést is sérti. Provin-
cidlis, jellegtelen és jelentéktelen francia és angol irékat emlegetek, idézek
egyre-masra — no meg Kafka? pfuj —, Eurdpa-képem enyhén fogal-
mazva elfogultan egyoldald. Ertsd: kozmopolita. Ez {gy nem megy. Hiz-
zak! Irjak 4! Irjak bele!... Idegenebb kézirat nem fordult meg azid6t
magyar szerkesztSségben.”

Azid8t: 1958-ban, hirom évvel a szabadulds, é két évvel a minisz-
terelndkségi rendelet utdn. S egy évvel a Vdros a kédben famdzus dj-
rarecenzaltatdsit kovetSen.

A két regény regénye tehit ismét szinkronban, s aszinkronban — az
élettel. A latszdlag rehabilicdltral. Hisz az 4jbéli kozéleti szereplés ,,majd-
nem idill”-jét majd egy djabb zdkken8 menti meg — a giccsesen prob-
lémétlan happy endt8l: ,,Amikor aztin e révid pdlydm »csticsin« ott-
hagytam a »funkcidt« az irdsért, ilyeneket kellett hallanom a »funkci-
éme« folytatdsidhoz ragaszkodé beszédekben: »bebizonyitotta, hogy iré és
ember«, Aki e szavakat elsdnek mondotta fel (...) — mdsnap, amikor
mér bizonyossid valt, hogy sajit elhatdrozdsomat komolyan veszem, egy
mis kérdésr8l folyd vitdban fulmindns szénoklatban bizonyitotta rim,
hogy bizalmatlansdgot szitok a part ellen.”

Most, 1960-ban azonban mir nem ideolégiai érvekkel utasitjidk el a
Varost. Vagy legaldbbis nem adnak az érveknek ilyen kiilszint. Az eluta-
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sité valasz indokldsa sokkal egyszerfibb: nem id6szerli a téma. Nem idé-
szeri? De hét épp ez 1d6 tdjr, a hatvanas évek elején jelennek meg a
RNK Akadémidjinak azon torténelemtudomdnyi munkdi, amelyek nem-
csak hogy igazoljak a regény tdrténetszemléletét, de valdsiggal siirgetik is
a kiad4sit... A torténettudomdny is igazolta az irodalom hitelességét!
Na és mit szdmit ez? Hat a Sors és jelképet nem igazolja-e majd ugyan-
igy a torténész Csatdry Forgdszélben, Magyar—romdn wviszony 1940—
1945. c. kényve?

Marad a tény, hogy szerzénk — az 1963—68 kozdtti Gjabb visszavo-
nuldsa, kozéleti elhallgatdsa id8szakdnak végén, pontosabban 1967-ben,
végiil is visszakéri az Allami Irodalmi és Mivészeti Kiadotdl a megvi-
selt regény megviselt kéziratdt. Meg is kapja, ugy, ahogy leadta. Egér-
rigottan, szakadozottan. A Kiad6 ti. az id6kozben eltelt csekély 12 év
alatt sem teljesitette az 1955 szeptemberében adott irdsos igéretét, hogy
Gjragépelteti az akkor mair masfél évtizedes gépiratot... Szdndékanak
komolysigdrél ez is ékesen szdl. Mint ahogy err8l sz6l ennek az utolsé
elutasitdsnak az indokldsa is: az elkdvetkezd, 1968-as évben 18 1) romé-
niai magyar regény fog megjelenni, tehat... a Méliuszé majd sorra ke-
riil, ha kiadjdk az életmivét... A megirds éta eltelt 27 év utdn tehat
szerzbnk végre elérte, hogy — ismét sajat tulajdondba keriilt az egyetlen
kézirat-példdny, ,,szabadon” rendelkezhetett vele! El8zbleg azonban mir
visszafizette azt a mézesmadzagként felmutatotr eldleget is. Es hasonld
szabadsignak orvendhetett az {r6 a Sors és jelkép kéziratdval kapcsolat-
ban is, amely, természetesen, szintén visszakeriilt hozz4, miutdn, a Vidros
visszaad4sdt kovetSen, nem tudja vallalni a megkdvetelt djabb médosi-
tdsokat . ..

(8) Optimista finalé, avagy a torténetek mégiscsak sikeresen érnek wvé-
get. Az ir6 pedig, meg a boldog Utbkor, okuljanak a torténteken. —
»Fantasztikus id8ket éltiink!” — kialt fel a Vdros regényes fiiggelékének
szerz8je a valdban fantasztikusnak tfind esemény kapcsdn, hogy az Al-
lami Irodalmi és Mivészeti Kiadétdl (az ottaniak nagy megkdnnyebbii-
lésére) visszakapott kézirat a szomszéd kiadéhazban, az Ifjusigi Kényv-
kiadénal nemcsak megértésre, de oromreli fogadtatdsra is taldlt — s
1969-ben, 29 éves odisszea utdn végre megjelenik. Fantasztikus véletlen?
Taldn mégsem. A mésik regény regényében, a Sors és jelkép fiiggelékében
olvassuk, a hatvanas évek végének irodalompolitikai jellemzéseként s a
regény-odisszedk sikeres findléjdnak el8legezéseként is: ,,Egész életemben
nem ért annyi sérelem, mint 1955 nyardtl 1969-ig. Hogy taldn mégis
ir6 vagyok, az egy Uj konstelldcidban deriilt ki, 8tévi hallgatds utin,
1968-ban, amikor a part IX. kongresszusa nyomén felszabadult az iro-
dalmi kézgondolkod4s, egy 4j nemzedék tdrt 4t az irodalom korlitozd
falain, s igy végre, el8sz6r annyi idé utin, megint volt hova csatlakoz-
nom.” Nos, a Vdros megjelenését épp ezen Gj nemzedék tagjainak, név
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szerint és kozvetleniil pedig Balogh J6zsefnek, ,,a kiadds spontin és lel-
kes tdmogatbjanak”, s Domokos Gézinak és Szildgyi Domokosnak, ,a
konyv onkéntes lektorainak” kdszoni majd a szerzd e regény regényé-
ben, s persze, az id8knek is, melyeket akkor — 1968 nyardn — érthetd,
de el nem tdlzott, egzaltéciétél mentes optimizmussal k&szont: ,,Fantasz-
tikus iddket éltiink ... Am hogy a Viros a kédben végre megiscsa’k nap-
v1lagot lat, jelent valamlt Azt, hogy lehetséges ma valami, ami harminc
éven 4t lehetetlen volt, ami tizenhdromszor meghidsult: ennek a kdnyv-
nek a megjelendse, tdgabb humanizmusinak, egy irodalmi kisérletnek a
nyilvdnos megszdlaldsa; a szembesiilés olvaséval, kritikdval tizennegyed-
szerre megvalésul. Mi t6bb, lehetséges a Viros a kédben kézirata igaz
torténetének a megirdsa és kozlése is.”

S ekkor, ¢ mértékletes, apolégidba 4t nem csapd optimizmus kinyilat-
koztatdsa utdn a szerz6t majdnem megtréfilja — Onndn derlildtdsa. A
Varost felfedez8 és megjelentetd 1fjisigi Kiadd elfogadja ugyan a Sors
és jelképer is, ,,a csupa sziv szerkeszt8” lelkesedik érte, megdllapodnak
a hamaros kiaddsban — de két év elmilik, a szerz8dést még mindig
halogatjik, s végiil logikusan adédik a szerz8i konzekvencia: ,,Hénom
ald csaptam hit a végzetes sorst kdnyvet és hazavittem, vissza a polcra,
agyszélvan Osi helyére.”

1972 tavaszdn aztdn, a szerzd szavaival élve, Gjabb ,,csoda” torténik:
Domokos Géza a Kriterion Kiadénak irt, de félbemaradt Parizs-kényv
helyett a Sors és jelkép kiaddsit ajinlja fol a szerzdnek, lévén, hogy e
mi hasznos lehetne az id8szerlien alakulé nemzetiségi eszmélkedésre néz-
ve... S a ,csoda” ezlttal is megvaldsul, a kdnyv — mely nem tizen-
hirom, hanem ,csak” négy nagy vereséget szenvedett a rehabilitdltata-
sdért vivott 17 év alatt — csakugyan megjelenik, méghozz4 hasonlé fiig-
gelékkel, mint a Vdros. Megszlinik tehit ,mostoha sorsd, a kdnyvtirak-
bél és a koztudatbdl egyarint kikeriilt kdényv” lenni, ahogy még egy
évvel ezeldtt, 1971-ben is konstatilnia kellett Kintor Lajos és Léng Gusz-
tdv romdniai magyar irodalomtdrténetének. S a ,j6 id8k™ és a merész
emberi cselekedetek dialektikdjdt j6l ismerd Méliusz Jézsef dicsérete ez-
attal is egyarint 6vezi a magankezdeményezést és a kort: ,,Domokos
Géza kezdeményezéseire majdnem két évtizednyi huzavona utdn jutot-
tunk el végre kdonyviink régdta hivatalosan is elhatirozott rehabilitdldsd-
hoz. Erre az erkdlesi jévatételre az RKP IX. és X. Kongresszu-
sinak szellemében keriilt végiil is sor. Ez természetes, hiszen ezek a kong-
resszusok adtak tartalmat és jeldltek irdnyt és gyakorlati lehetdséget a
szocialista demokratizmus és huminum finalitdsa felé.”

Van tehat, 1dm, mégiscsak igazsig ir6 és kdnyvei szdmdira. Meg a la-
tens 4llapotban sinyl8ddtt kéziratok egykori értékeldi és istdpoldi szd-
méra is. Mert az a tény, hogy 1969-ben, huszonkilenc évvel a keletkezése
utdn, végre megjelent a Vdros a kddben els8, 1972-ben pedig a Sors és
jelkép masodik, huszonhat év utdni rehabilitilé kiaddsa: ez nemcsak Mé-
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liusz Jézsef és konyvei igazdnak végs8 diadaldt jelzi, hanem e kdnyvek
sorsiban kisebb vagy nagyobb mértékben pozitiv szerepet jitszé emberek
igazsdginak a gybzelmét is. Vagyis: Gadl Gdbor és Szemlér Ferenc, Bi-
nyai Lészlé és Dési Huber Istvan, Illyés Gyula és Molter Kéroly, Illés
Endre és Gabor Andor, Szirmai Kéroly és Boloni Gyorgy, Benedek Mar-
cell és Jancsé Elemér, Costa Carei és Geo Bogza, Szenczei Léiszl6 és
Horvit Marton, Darvas Jézsef és Gergely Sindor, Vértes Gydrgy és Csa-
tary Déniel, Balogh Jézsef és Domokos Géza, Sziligyi Domokos és
mésok, a regények regényében nem aposztrofdlt vagy a folsorolasunkbdl
kifelejtett emberek igazsiginak a gy8zelmét is. Szemben az ,X. Lajos
nevil fizetéses aktivista”, S. J., az Anonymus Referens, A. J., az egykori
Korunk-glosszitor és nyilvinos megbélyegzést rendez8 kiadbigazgaté meg
késbbbi Referens, tovidbbd a szocdem Erdély névtelen kritikusa s a ,,pre-
sziBz szerkesztd” és Majakovszkij-szakértd s egyéb X-ek, Y-ok és Ano-
nymusok ,igazsigival”!

Gybz5tt tehdt az igazsdg, de emberileg micsoda szérnyl 4ra volt en-
nek! Nem a gySzelem kordval s a gy8zelmet egyengetd emberekkel szem-
ben jelent ugyanis iinneprontdst a ténymegdllapitds: erre a diadalra ra-
ment egy ember hirom évtizede, azaz mintegy tizezernyolszdz napja,
ezen beliil pedig hat kiilonleges éve és kétszdznegyven kiilonleges éjsza-
kdja, s rdment, az Snsorson tGlmutatdan, az az 4ldozat is, amelyr8l a
Sors és jelkép legljabb kiaddsinak ajinldsa ,,dumas-i szivfacsaris” nélkiil,
lakonikusan csak ennyit kozdl: ,,M. Klari é M. Péter tragikus emléké-
nek ajinlom.”

Van-e, lehet-e irodalmi diadal, amely valamelyest is ,,rekompenzilni”
tudna ennyi és ilyen ildozatot? Ennyi és ilyen emberi 4dldozatot, melyek
mellett szinte eltdrpiil az az Snmagiban cséppet sem jelentéktelen iro-
dalmi veszteség, amelyr8l a Vdros figgelékében olvashatunk: e Monar-
chia-regény kiaddsinak kévetkezetes és abszurd meghitisuldsa kedvét szeg-
te, s nyilvdn erejét is vette a szerzének, hogy megirja a folytatdst, a
hiszas—harmincas évekre is kiterjedd nagy torténelmi tablét.

Csakugyan, jelent-e, jelenthet-e hit valamiféle kérpdtlist az élet és
irodalom hirom évtized utini rehabilitdldsa? Mit jelent az, hogy a hat-
vanhét éves Méliusz Jézsef ma a Romdn Tudominyos Akadémia leve-
lez8 s Romdnia Szocialista Koztérsasdg tdrsadalminak és irétirsadalma-
nak megbecsiilt tagja, aki, l4m, négy év leforgdsa alatt két kiad4sban is
megjelentetheti meghurcolt, 4m végiil gyakorlatilag is rehabilitdle kony-
vét, ezt az 1d6allé sorsdokumentumot?

Jelent valamit, kétségtelenil. Ha nem is ,rekompenziciét” — mert
ilyesmi, emberi mércével mérve, objektive nincs, nem lehetséges ekkora
és ilyen fantasztikus odisszea utdn —, de valamit, ami utélagos emberi
érelmet és dignitdst tud kolosdndzni e hdrom évtizedes kiizdelemnek.
Annak a bizonysdgét jelenti ti., hogy e kiizdelem mégsem a dzsungelban,
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hanem az emberi, az atavizmusainak és animalitdsainak folszdmoldsira
onerejébdl is képes tdrsadalomban zajlott!

Végezetiil ennek az embertelen kériilmények kdzt zajlé, de egyféle-
képp — a jelzett vonatkozdsban — mégis-embeni kiizdelemnek néhdny,
szimunkra fontosnak tfind tanulsigit foglaljuk &ssze.

(9) Magéntanulsigok, avagy szubjektiv adalék a ,regény regénye” iro-
dalomszocioldgidjshoz. — Két példa-szdveg: egy csopp a miifajtengerben,
s ez a tény természetszer Ovatossigra int benniinket, amikor mlfajunk
létrejoutének, életének, tirsadalmi meghatérozottsiginak bizonyos 4ltald-
nosabb vondsait akarjuk szdmba venni. Egy csopp, de — tipikus, ,.ten-
gerizli”: szélhatna viszont a kozkedvelt ellenérv, s a pro és kontra szbr-
szilhasogaté mérlegelése helyett mér kiinduldsként is 4llapodjunk meg a
val6szinliségben, hogy Méliusz Jézsef regényeinek a regénye egyedi esetet
képvisel, 4m bizonyos 4ltalinosabb ismérvekkel is bir. Olyanokkal, ame-
lyeket mis példa-szovegeken is ki lehetne mutatni, kisebb-nagyobb ha-
sonlésiggal.

Példdinkra korldtozédva, nézziik tehdt elsbsorban, milyen 4ltalinos-
tirsadalmi feltételek kellenek ahhoz, hogy egy-egy regény mér a meg-
jelenése — wvagy rehabilitdlé djrakiaddsa — eldtt ,,megirja”, kalandos
sorsival ,kitermelje” a maga mfifaji rokonat, a ,regény regényét”?

A legiltalinosabb tirsadalmi feltételek koziil el8szor is ki kell zdrni
a Hiborit mint jelentds, s6t szintén sorsdontb, de mégiscsak atipikus té-
nyez6t, amint majd ki kell z4drnunk az irodalmi/irodalompolitikai ténye-
z8k kozill is az 0jjaépités viszonyai kozdtr sziikségképpen jelentkez8 pa-
pirhidnyt. Ezek a jérészt ember- és tirsadalom-f6louti, az irodalomra (is)
az elemi er8k csapasaként rdzdduld tényez8k fontos ,rendez8elvei” ugyan
a ,regény regénye” miifajinak, 4m jellegiikben mer8ben eliitnek a tuda-
tos, tarsadalmi/ideolégiai réhatdsok korébe tartozd aldbbi ,rendez8elvek-
(7

Mint lattuk, a Vdros és a Sors és jelkép regényének rekonstruildja vég-
s8 soron annak a tdrsadalomtdrténeti ténynek koszoni e két regény re-
gényének a végét, szerencsés befejez8dését, hogy a trsadalom irdnyt és
gyakorlati lehet8séget kapott ,a szocialista demokratizmus és huméinum
finalitdsd”-nak kiteljesitéséhez. A témAnkhoz ill8 fekete humorral azt a
kovetkeztetést vonhatndnk le tehdt, hogy mifajunk sziiletését, egzisz-
tildsat és tobb évtizedes irodalomtSrténeti mualjit végsé soron a szocia-
lista demokratizmus és huminum bidnydnak kell — k&szénniink! Tobb
példa-sz6veg elemz8 egybevetésével nyilvdn torvényszerliségként dombo-
rodna ki a forditott ardny: minél szlkosebbek a szocialista demokratiz-
mus és huminum lehetdségei, anndl pazarabbak a ,regény regénye” mi-
faji folvirdgzdsinak tirsadalmi feltételei; minél nagyobb a sotétség az
emberi szabadsigok gyakorlatiban, anndl fényesebbek mifajunk kildtdsai
az esztétikai szféraban!
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E tirsadalmi bhidnyok mellett s wveliik Ssszefiiggésben stimulativan hat
mifajunkra bizonyos tirsadalmi tobblet is: a balossig, a dogmatizmus és
— amennyiben kisebbségi tematika is szerepel az illetd regényben — a
nacionalizmus tobblete. A Sors és jelkép regényes fiiggeléke ilyen szem-
pontbdl taldléan diagnosztizélja onndn létrejottének, azaz a ,regény re-
génye” sziiletésének pozitlv, termékenyitd faktorait: ,,Balossdg, dogmatiz-
mus és nacionalizmus a k&zds elzdrkézé elutasitisban jatnak egy plat-
formra.” E k6z6s platform és kdzds eredménye, az elatasitds viszont nél-
kiilszhetetlen el6feltérele a regény-odisszedknak: ha nem lett volna a
Sors és jelkép meg a Varos ilyen platforml elutasitdsa, e regények regé-
nye — az irodalomtSrténet szerencsétlenségére és az ird szerencséjére —
meg sem sziilethetett volna, mivel a rdgtoni befogadas idilljébdl, termé-
szetszerlien, nem lehet ,,regény regényét” irni, hisz hidnyzik a kaland,
a regényes elem. ..

Nagyon jét tesz mifajunknak tovdbbi az is, ha adva van egy sajit-
sgos szocio-pszicholbgiai tényez8, melyet nevezhetiink 4ltalinos — az
igazhiv8re és eretnekre egyarant jellemz8 —, tdrsadalmilag feltételezett
mozgalmi szellemiségnek is. Vele kapcsolatban 4lapitja meg a Sors és
jelkép regényes fiiggeléke, a felszabadulds eldtti mozgalmi iddk és az azt
kdvetdk dialektikdjat ecsetelve, e fontos igazsdgokat: ,,Az »8tvenes éve-
ket« nem az Otvenes években taldltik ki, és nem egy hegeli vildgszellem,
hanem él§ é&s cselekvd emberek, adott, meghatirozd, ezt a koncepciét
lehet8vé tev8 koriilmények kozétr. Egy folyamat tet6z8dott benniik,
amelynek ellentmondésait a kétely nélkiili Onfeldldozé jbhiszemlség és
bensd, onként véllalt fegyelem, az irraciondlis hit az egyetlen célravezetd
szépben, jéban és igazban nem engedett sem felismerni, sem megfogal-
mazni, hiszen az életlinket tettik fel rd, »szlkitbk« és »beszlikitetvek«
egyarant és kozdsen.” E j6 szandékd Onkéntes kiszolgéltatottsig, az ab-
szolutizalt Hit uralma az ember felett, azaz a jéra torekvdk elvakult-
siga kellett ahhoz, hogy ©&nmaguk vélt igazdban ne, hanem csakis —
mésokban kételkedjenek. S ha kell, mint ldttuk, mdsokat a legképtele-
nebb gyandsitdssal illessenek évtizedeken 4t. A gyantsitdsnak e szivés
kézszelleme pedig nemcsak kdzvetve, mozgalmi élet é politizalt iroda-
lom dialektik4ja révén — az irodalomnak élettel valé befeketitése 4ltal
— érvényesiilt, hanem kézvetleniil, az irodalomra irAnyulban is. A Refe-
rdtumokban hangot kapott gyant-téboly mellett szerz8nk egy fiktiv pél-
din (és a témdihoz ill§ fekete humorral) is illusztrilja e kortSrténetileg
meghatarozott gyand-mechanizmus kdzvetlen érvényesiilését az irodalom-
ban. ,,Mi jobb hit, halottnak lenni megjelent mil iréjaként? Vagy élni,
podagrisan megvéniilni egy szlette fidk szomszédsigdban, amiben a meg
nem jelent mli a halott?” — meditdl a Sors és jelkép fliggelékének irdja,
s miutin nem tud habozis nélkiil valaszolni élete és irodalma ezen a
sorskérdésére, papirra veti a példamondatot: ,,E hatdrozatlansignak va-
16szinlileg nem annyira hidsiggal kevered8 rezigniciém, mint inkdbb ko-
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rom az oka...” M4rmost, a gyanfi-mechanizmussal megaldott stilisztdk
hogyan is értelmezhetik e mondatot, kiilénds tekintettel a korom f6-
névre? Hisz ennek hirom jelentése is lehetséges:

»Az elsd: életem éveinek Osszege. Ebben még semmi veszély.

A misodik: »korome«, amelyben ez az Bsszeg Osszedllt, tehdt a megélt
évszdzad a mai napig. Nem feltételezhetd-e, hogy defetista médon va-
dolom »koromat«? Hogy az 4ltaldnositissal megkiilonboztetéseket nem
téve, kétségbe vonom korom minden vivminyat, pozitivumdt? Hisz eb-
ben a hipotézisben azt is feltételezem, rejtve dllitom — a »korom« el6tt
a »valészinlileg« az éberséget kijdtszani szindékozé hadmiivelet is lehet!
—, hogy a kor nagyszerliségei, vivminyai és pozitivumai lelkileg meg-
nyomoritottak: egyszéval rigalmazok.

Harmadszor és végezetiil: a »korome, gy is mint szennyez8 égési ter-
mék, olyan szimbélum, ami aztdn a mésodik véltozatnal is terhel6bben
leplezi le kiros defetizmusomat: a valésig — ocsupdn »korome«. Ne is
részletezziik tovabb!”

Volt alkalmunk latni, a Vdros és a Sors és jelkép recenzensei ezen alap-
vetd értelmezés-modellek koziil melyikkel éltek a legnagyobb el6szerevet-
tel. Amib8! itt szdmunkra az a fontos kovetkeztetés adddik, hogy a
,regény regénye” mfifajnak kozvetett — mozgalmi inszinudlds révén ér-
vényesiild — és kozvetlen — a sajitosdgos ,,szovegkritikiban™ hangot
kapé élet-faktora, éltetd tényez8je a Gyand is mint meghatirozott tdr-
sadalmi feltételek kozott eluralkodd szocio-pszicholégiai fenomén. E fe-
nomén nélkiil ugyanis aligha frédhatninak olyan terjedelmes, tobb évti-
zedet 4tfogd ,regény regénye”-k!

Az ideolégia-politikai tényezbk kozotr végil meg kell emliteni azt a
sajatsdgos torténelemszemléletet is, amellyel mindkét regény regényében
jdcskan volt alkalmunk taldlkozni, s amely kiilondsen a torténelmi, il-
letve a dokumentumregények esetében jatszik rendkiviil kreativ szerepet
szbvegtipusunk fréddsiban. Nemcsak a tdrténd torténelemmel, hanem az
elmulttal és a jovbvel szemben is sajitsigos szemléletmddrél van ivt szd;
arrdl a derlis — és derlit keltd — forradalmi-evoldcibs elvirdsrél, amely
csakis és csupdn konmtinuitdst ismer, mir-mir metafizikailag garantaly,
szdzszdzaldkosan toretlen, egyenes vonalG tbrténelmi fejlédést, de nem
diszkontinuitdst is, amiért aztdn valétlannak mindsit minden olyan iro-
dalmi dokumentumot, amely a valdsignak e kertds arculatit éri tetten
retuslatlanul. Az egyenes ardny méir emlitett torvényszerlisége vehdt a
torténelmi, illetve dokumentumregények regényeinél talin igy hatdroz-
haté meg: mbfajunknak anndl nagyobb esélye van a folvirdgozasra, mi-
nél valbsighlibb az 4brizolasmédja... A legregényesebb odisszedk pedig
nyilvin akkor esedékesek, ha az illetd regény valbsigszemléletét — a
torténelemtudomany is hitelesiti!

Ezen legfontosabbnak téind tArsadalmi/ideolégiai feltérelek mellett nem
szabad lebecsiilni, természetesen, az irodalmi, irodalompolitikai faktorok
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termékeny szerepét sem. Nemcsak a tirsadalmi és politikai, hanem, mint
lattuk, az esztétikai dogmik is szerencsésen hozzdjirulhatnak ugyanis
egy-egy regénykézirat sikeres elfektetéséhez, azaz: a ,regény regénye”
alkotéi érlel8déséhez és milivészi kihorddsihoz. Hisz nem lehet kérdéses
ugyan, hogy a Vdros és a Sors és jelkép regényének a regénye megird-
dott volna-e a ,szocialista realizmus”, a ,;haldoklé polgéri irodalom”, a
»tipus”, a ,,pozitlv hés”, a ,,dekadencia”, s8t a ,kritikai realizmus” korra
jellemz8 értelmezése és kotelez8 értékelése nélkiil is; nem kétséges azon-
ban az sem hogy az uralkodé esztétikai el8itéletek, tévhitek, babonik és
dogmik szintén derekasan megilltdk helyliket a két regény elfektetésé-
ben, azaz a két regény regénye megirattatisiban.

Ezekben az irodalmi, irodalompolitikai konstelliciékban aztdn kiilon
hely illeti meg az 4n. ir6tirsadalmat mint kdzdsségi tényezdt. Mégpedig:
mint nemcsak holmi céh-kdz0sségi, de moralis értelemben is kdzdsségi té-
nyez8t. Mint az Igazsignak mindhaldlig elkotelezett, vele megszallott, s
ha kell, azt maginildozatok 4irin is védelmez8 irastuddi kollektivumit.
Lam, milyen fontos szerepe volt ennek a Kollektivumnak 1949 nyaran,
ama kiad8i-irészdvetségi, széles demokratikus alapzatd kozgydlésen. Az
egyhangt eltdkélt hallgatds és egyérrelmill szolidaris gesztikuldldsa milyen
p6tolhatatlan hozz4jiruldst jelentett a tdrsadalom, a nép, a szocializmus
és a Tajékoztatd Iroda nevében t6rténd nyilvdnos megbélyegzés legali-
z4ldsdhoz! fgy senki rosszakaré nem mondhatta, hogy az eltévelyedett
folott holmi absztrakt, irraciondlis, embert8l elidegeniilt ,hatalom” itél-
kezik; ily médon ez igazi, demokratikus néphatalmi {télkezés volt, amit
csak szentesitett a zdréaktus: maga az {rétirsadalom is kivetette orga-
nizmus4bél a bacilushordozét! S milyen kiros szerepet jitszhatott volna
ugyanez a Kozdsség — kell§ mordlis helytallds nélkiil —, ha csokonyds
liberalizmussal -~ s annak tudatiban, hogy egy komplett Irészdvetséget,
Ossztagsigival, elndkével, titkdrival, pénztirnokdval és gépirénbjével
egyetemben taldn mégsem lehet csak gy egyszeriben lecsukni — példiul
egy kollektiv nem-et mond Anonymusnak referitumira! Nem kétséges
vehdt: a t. Irétirsadalmat is fontos hely illeti meg a ,regény regénye”
irodalomszociolégiajiban.

Erdekesen szinez8dik aztin ezeknek a mffajunkra kihaté irodalmi té-
nyez8knek az 8sszképe, amennyiben nemzetiségi irodalomrél van szé. Ez
esetben ugyanis minden mds, a ,,regény regénye” élete és virdgzdsa szem-
pontjabdl igen kedvezd kériilmény mellett fontos szerepet kap a kisebb-
ségi kisebbrendlség t4l nem haladott tudata, emléke vagy csontokba
ivédott reflexe is. Mi szaladjunk fejjel a falnak, szegény nemzetiségi {rék?
Mi ugorjunk az irodalompolitikai szabadsigjogok kovetelésének radja
elé? Azt mir nem, szaladjanak &s ugorjanak 8k, a tSbbségi kollégdk, hisz
amennyiben netn el is hullanak kéziliik ekSzben, mégicsak jéval tdbben
maradnak ... Ha pedig esetleg 8k meg is teszik az elsd ilyen 1épést, ne-
kiink akkor is tandcsos kivArni egy kicsit; amennyiben viszont tdl vak-
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mer8nek és kockizatosnak tlinik e 1épés, apelldlni is lehet 4m! A maj-
danj esetleges lebuk4sokn4l a mi keziink igy tisztdnak bizonyul, ha kell,
még egy kompromittdlédott miniszterelndk-helyettessel szemben is...

A marxista irodalomtorténetirds — a marxista torténelemirdshoz ha-
sonléan — mér a kezdetekt8l fogva nemcsak ,,0limposzi nagysigok” ha-
tisat és nemzeti klasszikusok irodalmi ténykedését litja az irodalmi val-
tozdsok mogott; fontos szerepet tulajdonit az irétirsadalom tSmegerdinek
is, amelyek kiilon-kiilon nem mutatnak ugyan fel valami kiugré, nagy
alkotdst vagy opust, de iigykddésik az irodalmi élet harcmezején vol-
taképpen a torténelem tSmegerSiéhez hasonlatos: nemcsak a kirdlyok,
fejedelmek és zsenidlis hadvezérek, de a koltbfejedelmek és az alkotd-
ként is nagy irodalmi hadvezérek sem egyedil csiniljdk a tSrténelmet.
Nos, miifajunk esetében a nagy egyéniségek tdrténelmi-materialista értel-
mezése és értékelése mellett hatvinyozott sziikségletként jelentkezik az
irodalmi lumpenproletaridtus torténelmi szerepének az eddiginél jéval
méltdbb kidomboritdsa is. A kdzépszernél is kozépszerebb skriblerek, a
tehetségtelenek legaljdt képezd kis senkik, az értelmiségi szajhdk és ku-
rafik, a minden kort és minden iddket nyilvdnosan kiszolgdld nullisz-
szimuszok mf{ifajtorténeti szerepe ugyanis, Ggy ldtszik, jéval jelent8sebb
az illetd kor vagy korszak legnagyobb, legértékesebb i{réinak a szerepénél
is. Példa-szovegeinknél maradva: nem a Gadl Giborok, Illyés Gyulak és
Geo Bogzik irattatjik a regények sorstorténeteit, hanem az ,,X. Lajos”-
ok, S. J.-k, A. J.-k s egyéb X-ek Y-ok és Anonymusok!

Nem lehet azonban romantizdlnunk a csakugyan értékes alkotbegyé-
niségek mifajunk torténetében betdltdtt szerepét sem. Hisz f4j6, de nyil-
van igaz a foltevés, hogy példdul ama kiadébi-irészdvetségi nyilvinos meg-
bélyegzésen nem csupa ,ikszlajosok™ és ,.esjék” vettek részt, sajitsigos —
hallgatélagos — tolsztojdnizmussal ellent nem 4llva a gonosznak...

De nem lehetséges — és nem is sziikséges, hisz az ellen maguk tilta-
kozninak — a miifaj szenveddalany-f8szerepl8inek a romantizalisa sem.
»Nincs {rd, aki ne épitené a maga személyes mitoszdt. Maga a szerény-
ség, a nyilvinossig el8l valé elrejtbzés sem egyéb, mint effajta személyes
mitosz alakitasa. Hit még az ellenkez8je, amikor egy-egy iré mdanidku-
san kivanja rder8szakolni az 8nmagdrél alkotott szép és hdsi szobrot —
téves-tudatd fikciéjit — a kortdrsi torténelemre, egy egész nép, az 8 pri-
vét, kiilon népe elkovetkez8 szdz esztendejére” — ironizdl Méliusz Jézset
impozins ,,céh”-ellenes kriticizmussal a Sors és jelkép fiiggelékében, s
hogy ez a kritika nemcsak a hivatdsbéli ,;mdsokra” vonatkozik, hanem
onmagdt is vele méri az iré, arra mindkét regényének regényében bo-
séges bizonyitékot talilunk. Méliusz ugyanis e dokumentumokban elmegy
a maximdlis 8szinteség hatdrdig, csakhogy ne er8szakoljon olvasbjira —
,»h8si szobrot”. Annak ellenére, hogy a regények regényének igaz ,fabu-
l4ja” erre bBséges lehetdséget kinil, szerzénk nem 4brizol s nem értel-
mez fehér-fekete sematizmussal: ime a rossz, kicsinyes, dogmatikus stb.
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stb. Masok, s En, a mindent megvetd, az Igazsig Heroldjaként rendiilet-
leniil ellenszegiild, de a Korral szemben, lim, eleve vereségre itéltetett
Mirtir ... E romantikus Sneszményités nem-verbdlis — tényszerli — el-
utasitdsinak bizonysigaként Méliusz Jozsef a sajit, korral feltételezett, de
végsd soron mégiscsak dnmagin mild szerz6i megalkuvasainak egész sort
dokumentilja: 1960-ban példdul 4tdolgozza, az igaztalan elvérisoknak
megfelel8en ,,realisztikusabbd” teszi a Vdros befejezését, s igy kindlja fel
kézlésre a Korunknak; 1958-ban — a ,,preszifz szerkeszt8” recenzibja
utdin — beleirdst és Aatértelmezést ugyan nem, de csonkitist eszkozol a
Sors és jelképen, csakhogy végre nyomddba keriiljon; az elbszé pedig,
melyet ehhez a végill mégiscsak, az engedmények ellenére is meghidsult
1958-as kiad4shoz ir, a csonkitdsnil is nagyobb személyi vereségrdl tands-
kodik: ,,a konyvvel egyiitt meg nem jelent el8sz6, ha akkor napvildgot
lat, méig kompromittidlna. A kézirat szerint ridlltam egy megaldzé vo-
luntarxsta fikoiéra, nevezetesen, hogy nekem @ Sors és jelképért tulajdon-
képpen mentegetdznom szitkséges. Am bérmilyen fifikdsan mosakodtam
is — mind magamat, mind kdnyvemet mégiscsak meg akartam imenteni
—, a nem éppen jellemes magatartdsra vall6 tény akkor is tény maradna,
ha elhallgatndm...” — irja szerzdnk, és nem hallgatja el; oldalakon 4t
idézi, a nyilvanossdg elé tdrja — noha erre 1972-ben senki sem kénysze-
riti — ©Onmegaldz4isinak egykori, nyilvin csak néhiny kiadéi hivatalnok
eldtt ismeretes dokumentumat! Az ilyen és efféle kitévelekkel: ,,fr6 kony-
ve szerkeszt6jével egyetért abban, hogy mivel ma jelenik meg a Sors és
jelkép, sziikséges, hogy & maga nylljon kritikaiglag régi munké4jihoz,
amelyet koridntsem tagad meg, de mégiscsak ma viszonyul ahhoz...”
Vagy ilyenekkel: ,,Hogyan ne fogadnim hit el a konyvemet érintd mos-
tani lektori kritikdt, amely szerint a Sors és jelkép vallomdst tevd irdja:
polgini értelmiségi volt? Hiszen magam from kényvemben: polgir va-
gyok, még ha szemben is 4llok a polgirsiggal. (...) Amennyire ez az élet
és alkatom, no meg a szdrmazis terhei ellenére lehetséges: tudatom ra-
hangzik a munkdsosztily forradalmi szerepére a tdrténelemben. Ez a
tudat, j6éindulat és 6nként (!) vallalt fegyelem irdnyitotta az Aatdolgozast
rogzitd tollat, illetve tulajdon szerkesztdi piros ceruzdm beavatkozi-
sait...” Es: ,,...amennyiben ingerléen sokat emlegetjik kdnyviinkben
Ziirichet, Anglidt s az egyéb nyugat irodalmit, Moszkvardl, a szovjet
irodalomrél a hébort idején egyszerfien biztonsigi okokbél nem {rhat-
tunk még kéziratunkban sem. Ami lehet gydvasig is.” Vagy: ,,...a Sors
és jelkép annak ellenére sem kommunista konyv, hogy a szerzd a hibora-
ellenes és fasisztacllenes dramlat elkdtelezettje volt, és szdndéka szerint
a nép és munkdsosztily, a huminum oldalin 41l.” S mindennek beteté-
zéseként: ,, ... Ggylehet nem a fasizmus és a kommunizmus Osszelitkdzése
az dtirajz kdzponti kérdése, hanem az {réi szubjektum viselkedése az
adott helyzetben. Alighanem igaza lehet a lektori kifogdsnak, amely sze-
rint nem tlnik ki az sem, hogy a magyar nemzeti kisebbségi sors e koz-
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ponti torténelmi kérdés fiiggvénye, a kommunista pirtra pedig csupdn
tvoli, leplezett utaldsok és célzdsok hangzanak el. Ugyancsak e birdlat
szellemében elég, hogyha arra utalok, hogy a dél-erdélyi utazds leirdsdnak
utolsé mondatait egy héttel 1944, augusztus 23-ika el6tt vetettem papirra.
Hol szerepel a konyvben ennek a rég virt eseménynek az anticipicibja?
Valéban nem szerepel ilyen anticipdcié. S ha nem, jé-e ez a konyv? (...)
Ha semmi egyéb, ha csupin ennyi objektiven elismertetik — marmint
hogy ez nem nacionalista kényv —, ez az ird szemében felér egy reha-
bilitdcidval ...” Stb. Stb.

Mi ez? — %érdezhetnénk a méliuszi Onheroizalds, 6nmitizalds kritikai
elutasitdsdnak tudatdban is: a hdrom évvel ezel6tt szabadult ember meg-
rettentsége, a hat év s a kétszdznegyven éjszaka logikus kdvetkezménye?
Az {réi érvényesiilésért, illetve a rehabilitdldsért villale tdlzott engedmé-
nyek 6zdne? A Lukdcs Gyorgy-i példa ,fifikds” kovetelése az ,,6nkri-
tikus” hamuszdrdssal? — Nyilvdn mindez egyiitt, s még valami, ami a
»regény regénye” irodalomszociolégijjdhoz éppigy s olyan megkeriilhe-
tetleniil hozzatartozik, mint a korabeli kirakatporsk 4ldozatai ,,vallo-
masdnak” a rejtélyéhez is. A ,regény regénye” meghurcolt fOszerepldi
ugyanis éppligy nem mentesek #gyanazon szocio-pszichikai ,mélystruktd-
rdk” személyiség-devalvald hatdsdtbl, amelyek tulajdon meghurcolbikat is
jellemezték, mint ahogy a monstre-pdrdk fortelmes szerepeinek a folmon-
déi sem voltak mentesek #gyanazon tirsadalom-lélektani ,,kértdl”, amely
e szerepek elSzetes kiterveldit és ,,szovegkonyvirdit” is mélységesen 4t-
hatottdk. Egyik esetben is, a masikban is épp ez a tény a tdlbuzgd ,,6n-
kritika” egylk — ha nem is egyetlen — magyardzata! Regényeink regé-
nyének Aldozata évek mdltdn maga is folismeri ezt, s ennek hila, 6n-
sors-kommentdrjai egy 4j, rendkiviil fontos, kortdrténetileg is relevéns
dimenziét kapnak. Amikor ugyanis Méliusz Jbézsef a Sors és jelkép fiig-
gelékének ,,0tvenes éveket” jellemzd soraihoz, ,a kétely nélkiili, 6nfel-
4ldozé jbhiszemfliség és bensd, 8nként vallalat fegyelem” kritikdjdhoz hoz-
z4flizi, hogy a valdsig, a tényleges valdsig felismerésének és kritikai
megfogalmazdsinak legfbb szubjektiv akaddlya ,,az egyetlen célravezerd
szépben, joban és digazban” valé ,irraciondlis hit”, amelyre ,,életiinket
tettitk fel (...), »szlikitbk« és »besziikitettek« egyardnt és kozdsen”; s
amikor ezt az esetleg ,,fejedelmi tobbesnek™ is tekinthetd Onkritikdt egyes
szam els6 személyben is megismétli, mondvin: ,Mert hiszen nem hit-
tem-e magam is, irraciondlisan is, a szépben, jéban, igazban a meggondol-
koztatéan ellentmonddsos tapasztalatok ellenére is?”; és vegul amikor
egy helyiitt megvallja, volt id8, amikor 8 maga is csakugyan tgy érezte,
a dogmatikus manipuldcidktél Osszezavartan, hogy kdnyve ,nem szoci-
alista kényv”, mivel nem szél a tomegekhez, tilsdgosan intellektualisz-
tikus és szubjektiven ,irodalmias”, illetve, hogy voltak pillanatok, ami-
kor jérészt maga is elbitte, hogy ,,valtoztatni és az eredeti kdnyvidl el-
idegenedni sziikséges, mert szolgilat”, s amikor mdisutt, ezt a jellegzetes
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érzést a Sors és jelkép bnkezlileg ,,megdolgozott”, 1958-as véaltozatinak
korrigildsira emlékezve igy részletezi: ,,A levonatokat korrigalva minden
mondat valéban katasztrofdlisnak tlint, a jelz8k csupa fenyeget8, gyilkos
kés, beretva, tér, ti. Minden alany és 4llitminy szérnyként meredt ram,
az utolsé pillanatig hidegleldsen fartam-faragtam, csiszoltam. A monda-
tok értelme Ssszefolyt, szétfolyt, felbomlott, Mir nem értettem imeg, ho-
gyan adhatta ki Gail Gibor ezt a kdnyvet, hiszen lektordlta, hova lett
kritikai érzéke, amit oly szigorfan alkalmazott mindig a Korunk-ideje-
beli irdsaimra” —, amikor Méliusz J8zsef ezt az Osszefiiggd gondolatsort
fixalja, akkor nemcsak Onndn deromantizdldsinak és demitizaldsénak ro-
konszenves készségér8l tesz tantsigot. Fontos és jellegzetes kortdrténeti
adatot is rdgzit, s megkeriilhetetlen adalékot szolgiltat mifajunk iroda-
lomszociolégidjidhoz is: ebben az egyetlen vonatkozdsban legaldbbis, a
regény regénye ,fenti” és ,lenti” szerepl8i, manipuldléi & manipuldltjai,
dldozatszeddi és 4dldozatai kétségteleniil megegyeztek, egyazon kornak a
gyermekei, egyazon korszellemnek a megtestesitdi voltak. S az irraciondlis
Hit mindkét fé] esetében mir-mar tirgyatalanna tette az erkdlesiség kér-
dését. Hisz egyazon egyetlen célravezetd szépben, jéban és igazban”
valé lelkes, vakbuzgban lelkes elmeriilés, egyazon csakugyan emberséges
— csakhogy id8kdzben eltorzult — emberi Ugy feltétlen szolgdlatkész-
sége képesitette 6ket a mocskolddasra és a nem létez8 mocskok ,beval-
lasira”, a megaldzdsra és a nem is mindig pisztdn kierszakolt meg-
aldzkoddsra, a gonoszsig érvényesitésére és a vele vald, sokszor onkén-
tes megalkuvdsra! Van-e tehdt akkor, egydltaldn, valami megbizhaté
mértéke a felel8sségnek?

Kérdésiinkkel virtudlis irodalomszociolégidnk utolsé lényegesnek tiind
miifa kérdéséhez érkeztiink: ha a jéakarisban és rosszat tevésben, a ne-
mes cél szolgdlatdban és a hozzd méltatlan eszkdzok alkalmazdsiban a
oregény regénye” irattatdi és szenvedBalanyai a fenti vonatkozdsban ro-
konok, beszélhetiink-e akkor a mufajt létrehozé, éltetd és f8lvirdgoztatd
tényekrdl szélva valami lényegesebb individudlis hatber8r6l is, vagy csu-
péan egy 4ltaldnos, kivételt is alig tlr8 korszellemrél? Mas széval: a ,,re-
gény regénye” miifajinak gondos Apolgatdsiért korunkon kiviil illet-e lé-
nyegi dicséret és hédla személyeket is, vagy csupin azt a személytelen
absztraktumot illeti ez meg, amit ,.kor’-nak neveziink? — Regényeink
regényének szrnyl ,fabuldjabdl” kihdmozhatjuk az adekvitnak litszd
feleletet. Igen, korszellem, torténelmi id8k 4ltali determindltsig, az em-
beri egyed, a szuverén erkolcsi személyiség kiméletlen bezlizdsa a nagy
iltaldnos feleldtlenségbe stb. stb., ez mind 4ll a két regény regényének
id8tartamara vonatkozdan is, csakhogy kozelebbrdl nézve a dolgot, ezek-
8l az irodalomtdrténeti ,,id6krdl” is kideriil, hogy ezeket is, akdrcsak
1z ,,id8ket” 4ltaldban — emberek csindljak. Determinalt emberek, de em-
berek, s nem Ontudatlan és sz6 szerint is erkolcs-telen, erkdles nélkiili
mechanizmusok, afféle ,tarsadalmi masindk™. Vagy legaldbbis nem csak
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azok &s nem csak ilyenek. Hisz nem egy és ugyanazon ,iddket” élt-e pél-
ddul, eddigi példatirunkra korldtozédva, Geo Bogza és Miron Constanti-
nescu egyrészt, s az altaluk kieszkdzdlt miniszterelndkségi rendelkezést
gyavan kijétszb és ellazsalé emberek mésrészt? A Vdrost a hatvanas évek
végén is rendiiletleniil elfektetd kiadéfunkciondriusok az Allami Irodalmi
és Mflvészeti Kiadbban egyfeldl, s az Ifjlsigi Kiadé ugyanezen regényt
ugyanezen id8ben megjelentetd lelkes szerkeszt8i és Onkéntes lektorai
masfel8l? S a Sors és jelkép masodik, rehabilitdlé kiadisdt a Vdros meg-
jelenése utdn is tovdbb halogaté szerkeszt8k nem ugyanazon ,iddket”
élték-e, mint Domokos Géziék a szomszédos szerkesztdségben? S ugyan-
igy, a miifajunk sorsiba sorsdéntden belejitszé mozgalomtbrténet vonat-
kozdsiban is: vajon a Méliusz-lakdsban és a hdzigazda kozvetitésével af-
féle honi front populaire — cslcstalalkozde szervezd emberek, Cilugiru,
Banyai L4szl8, Silajin, Valeriu Novacu és misok nem ugyanazon moz-
galom kotelékében éltek, dolgoztak és nevelddtek-e, mint a hénapokkal
késBbbi mozgalmi inszinuitor, a Gestapéval és az Intelligence Service-
szel valé méliuszi ,,egyiittmikodés” koholminydnak tréfas kiagyaléja? —
Nem, példdink is a régi igazsigot tandsitjik: sem a politikdban, sem az
irodalompolitikiban nincsenek olyan éjfekete ,,rossz id8k”, amelyekben a
,»j6 emberek™ is, tigymond, ,eleve” satanizmusra volninak kirhoztatva.
Embere valogatja! S ha igaz az, hogy a ,rossz id8k” megsokszorozzik,
lancrendszerben termelik a ,,rossz embereket”, hatvinyozottan igaz az
is, hogy a ,,j6 id6ket” sem holmi mevafizikai Faktorok, holmi Jé An-
gyalok, hanem a hatalmi egyenstilyozdsban feltér8 j6, illetve masoknél
jobb evilagi, koztiink é18 és kiiszk6dd — emberek csinaljak. Mds szdval:
mifajunk ragyogé irodalomtdrténeti mdltjit nem holmi absztrakt ,az
id8nek”, ,,a kornak”, ,.a mozgalomtdrténetnek™ és ,,az irodalompolitika-
nak” kel! k&szdnniink, hanem ugyanezen, csakugyan létez8 & haté al-
taldnos tényezbknek és az ezeker megtestesitd, érvényre juttatd s kisebb
vagy nagyobb mértékben kiszolgdlé konkrét embereknek. Egyén és kor,
egyes és altalanos, ember és torténelem azon széttéphetetlen dialektikiji-
nak, amelynek elébbi szerves ellentétpirjait csupdn a mindenkori kényel-
mesek, az erkdlcsi tunyik és nullisszizmuszok, a ,,mit lehet itt tenni”
komfortabilis ,,életfiloz6fidjinak” mindenkori valléi szeretnék abszolut
mértékben, a teljes emberi felelStlenségig minorizalni.

S voltaképpen ugyanez mondhaté az ,egyetlen célravezet8 szépben,
jbban és igazban” valb, kivétel nélkiili Altaldnosnak latszé fanatikus el-
meriilésr8l is. Hisz persze hogy 4ltaldnos volt ez a jelenség is, de ezen
4ltaldnossigon beliil mennyi a konkrét-emberi, lényeges, politikailag és
erkdlcsileg egyarint disztingvdlhaté és értékelhetd eltérés! Mint Méliusz
Jbzsef irja a Sorok és jelkép fiiggelékében igen taldlé szellemességgel, to-
mdr irbénidval: ,Mert az opportunizmustdl, karrierizmustél és félelemtl
eltekintve, voltak persze drnyalatok: mds azt vallani, hogy a Korin jé
és mis azt 4llitani, hogy ami nincs a Kordnban, az rossz, tehit iilds-
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zend8.” S mert igy van, ezért kivinkozik oda valamennyi, maximdilis
8szinteségre toré ,,regény regényébe” a méliuszi tiszta beszéd: ,,Ne ha-
ritsunk hdt minden felel8sséget a kiilsé wvildgra, a koriilményekre. Nem
voltunk sziizek, héfehérek. (...) mert sziilhet-e valaha is nemzedékeket
az emberi nem, amelyek a ét é a gondolat, a reldcibk és a determi-
naltsig kinzé ellentmonddsain kiviil élhetnek, e f6ldén is a mennyeknek
orszgdban?” — Természetes, hogy nem sziilhet, ezt tantsitjdk e két
regény regényében folsejld nemzedék-szerepek is, 4m egyidejlleg mdsrdl
is tantskodnak. Arrél, hogy e ,nem-szlizi”, ,nem-hdéfehér” egyéni és
nemzedéki moralitisokon beliil is megannyi 4rnyalat és igen lényeges
egyedi eltérés lehetséges. A mérték tehat, a viszonylagos emberi tisztesség
szerencséjére és a mindenkori amoralitds szerencsétlenségére, ez esetben is
adva van.

KN

Végigjdrtuk szovegeink cselekmény-labirintusait, megkiséreltiik egybe-
flizni és egylitt-lattatni azt, ami a kér Méliusz-regény négyéves id6kszben
irédott fiiggelékeiben filolégiailag elkiiloniilt, Gj rendet prébaltunk be-
vinni a torténésekbe (mar csak az egységben-szemléltetés miatt is), ke-
restiik, s olykor példa-szovegeinknél is kifejezettebben kiéleztik a latszé-
lag pusztin-irodalmi események mogott rejld ,rendezdelveket”, beszél-
tiink korrél, térténelemrdl, irodalmi életrdl és irodalompolitikdrdl, alko-
téi és {rétarsadalmi erkolesiségrdl, mifajunk sajatsigos ,,irodalomszociolé-
giajarél” s egyéb magintanulsigokrél, s ha most végezetiil a kérdéssel
szembesiiliink: milyen végsd, alapvet§ rezonjit litjuk ennek az Gjra be-
jart és némi sajit akcentusokkal Gjraértelmezett iréi odisszednak, akkor
mi sem adhatunk lényegileg mds feleletet, mint adott maga a szerzd.
,»Ha itt, fiiggelékben, talin szokatlan médon, megmaradt dokumentumok
titkrében megirom a Vdros a kédben kéziratinak regényes tdrténetét, nem
azért teszem, mert igy vagy amigy értékelem harminc év el8tti munki-
mat (...) Az értékelés pedig az olvasd dolga; ezt a kidnyvet elfogadja
vagy elutasitja. Nem befoly4solhatja 8t a szerzd semmilyen érvelése. Mas-
rél van szé. A kézirat tdrténete, legalibbis szerintem, kegyetleniil tanul-
sdgos és nemcsak »regényes«. Tanulsigos egy viszonyulds tinténeteként
az {réi vizié és az irodalmi erkélcs, a politikai kényszerhelyzetek és az
irodalmi, irodalmon kiviili kdzszellem kozdtt az id8 viltozisaiban” —
irta Méliusz Jézsef az elsd regény regénye dtrabocsitdsaként, s miutdn
nem atallott — 1969-ben — attdl a ,;pragmatikus” intelemt§l sem, hogy
a Viros torténete figyelmeztetés arra vonatkozban is, ‘mekkora a felelds-
ség a mai harmincesztenddsok irodalmi munkaival, a sokszor emberi sor-
sot fed8 kézirat-sorsokkal szemben, mifajunk rezonjit e tdmdr megha-
tidrozasba foglalta: ,ami itt kovetkezik: memento — memento mori! —
testvéri kéziratok puasztulasira.” PéldAibdl megtudjuk aztin, hogy Szilé-
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gyi Andrisnak eposza, Kovics Katona Jendnek szildgysagi szociogréfidja,
Csehi Gyuldnak Diderot-regénye semmisiilt meg a sz teljes értelmében . . .

Emlékezni — és emlékeztetni — tehdt a pusztuldsra. A veszenddre, az
oktalanul, értelmetleniil, emberi rezon nélkiil elveszére és elveszhetdre.
Persze, nemcsak az irodalmira, s6t; mindenekel8tt és elsdsorban az em-
beri veszend8ségekre. Nemcsak a mésok és mis id6k, a mdlt és a rég-
milt irdnti, minimalis emberi szolidaritds folmutatisiért, hanem — on-
magunkért is. Hisz ahogy Méliusz irja, immir a misodik regénye regé-
nyében s a ,memento mori” vonatkozd értelmét kitdgitva: ,,A vilto-
zbkra és allandékra visszapillantani sziinteleniil sziikséges. Kiildnben hon-
nan tudnidnk meg, mik vagyunk és mire jutottunk? Mit tudndnk Snma-
gunkrél, ha nem venndk szimba, hogy honnan j6ttiink? Sem a j6, sem
a rossz, de a valtoztatd kiizdelem sem szlinik meg attdl, ha elforditjuk
tekintetiinket a lét folyamdtdl.”

Ime, a ,jregény regénye” irdsinak, s ezzel az ,,emberi, nagyon is em-
beri” miifajjal vald kritikusi foglalkozdsnak minden szakmaisigot és
szakszerliséget meghaladé rezonja. Emberi értelme. Hisz csakugyan: hon-
nan tudnink, mik vagyunk és mire jatottunk, honnan j6ttiink és merre
tartunk, ha sziinteleniil nem élnénk az emlékezés és emlékeztetés alap-
vet8en emberi kotelességével is?

(1976. majus—jinius)



