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A 4. BITEF-t8l, 1970-t8] errefelé, minddssze egyet, a hetediket
kivéve, mindegyiknek volt jellegzetes mottdja, bizonyitvan ezzel,
hogy a fesztival szervez8i valamiféle kizds nevezd, kiemelhet6 jel-
legzetesség alapjin Allitottdk Ossze a misort, illetve hogy egy-egy
periédus szinpadi alkotdsai, el6addsai sugalltdk a szervez6knek ab-
ban az évben a misor éppen olyan Osszetételét. Afféle altalanos
elvvé kezdett valni a BITEF-en a mottdzds, ami az 4llandd, fesz-
tival-meghatdrozd gyljtécim — 1j szinhdzi torekvések — mellett
mindig szlkitette, kizelebbrdl is meghatdrozta az évenkénti vdloga-
tast. S hogy nem csupdn divatos cimkézésr6l volt szd, amikor a
klasszikusok mai médra, a szabad formdk, az 0j valdsig rendezdi
és a szinjatszds gyokerei, a teatralizmus, a mitosz és a valdsig ko-
26tt — sokunk szdmdra emlékezetes — mottdk keriiltek a szinhdzi
viligban mind ismertebbé, sét elismertebbé valé BITEF betlszd fo-
1¢, annak igazoldsaként elég annyit mondani, hogy a mottékba siiri-
tett problémik a korszer(i szinjitszdsban vitathatatlanul evidensek,
valdsak voltak. Most, a 10. BITEF melld]l ismét elmaradt a mottd,
illetve a Nemzetek Szinhdza elnevezés keriilt oda, jelezve, hogy ez-
tttal a BITEF partnert kapott egy masik jelentGs s poraibél éppen
ez idd tijt éledezd nemzetkdzi szemlében, illetve, hogy a kettd —
a BITEF és Nemzetek Szinhidza — ezGttal ugyanaz. S mit jelent
ez a tarsitis a BITEF szdmara? A kérdés akkor vélik igazan izgal-
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massd, ha tudjuk, hogy a vitathatatlan nemzetkozi elismerést, ran-
got is ad6 Nemzetek Szinhiza elnevezés lényegében mas, mint az
eddigi motték voltak. Azok szigordan szinjitszisi szempontiak,
szakmai jellegliek voltak, mig a Nemzetek Szinhéza lényegesen szé-
lesebb frontot 4dtfogd, a szinhdzak nemzetkoziségére utalé megneve-
zés, tehit inkdbb mivelddési, kulturilis kategdéria. Ez a médosulas
sziikségszerlien ) mozzanatokkal bdvitette a BITEF hagyoményos
koncepcibjat, az eddiginél nagyobb misor-rugalmassigot, el6adds-
tarkasdgot hozott, s béar a fesztivdl vezetSi véltig hangoztattdk,
hogy 8k eztttal is a BITEF megszokott mércéi szerint vilogattak,
tehdt mindenekel8tt az el6addsok avantgarde szakmai jellegére
tigyeltek, be kell vallani, hogy ez ezdttal kevésbé sikeriilt, mint az
el6z8 években. Nagyon kozel jir az igazsighoz, még ha nem is
egyenlithetS ki vele, az a vélemény, amit Fernando Arrabal, a Pa-
rizsban él8 spanyol drimairé egyik nyilatkozatiban olvashattunk.
Arrabal szerint ,,régebben a BITEF a vilag legjobb avantgarde fesz-
tivalja volt, ezzel szemben a 10. BITEF csak érdekes”, a magyara-
zat pedig a kovetkezd: ,,a Nemzetek Szinhaza kibékitette a szinhdzi
avantgarde-ot és a polgiri tarsadalmat”. Arrabal kissé elkeseredett
véleménye teljesen érthetd, jéllehet cafolhatd is egyrészt azzal, hogy
a tegnapelStti és a tegnapi avantgarde szinhdz szintén alaposan
megvaltozott, hogy az avantgarde az utdbbi néhdny évben jécskdn
megszelidiilt, tehdt nem is volt olyan nehéz kibékiilnie a polgari
szinhdzzal, masrészt viszont itt volt Wilson, Barba és Zadek els-
addsa, amelyek mindenféle avantgarde-kritériumot kielégithetnek.
Ennek ellenére tény, hogy az idei misor kevésbé volt rendhagyd,
izgalmas, sokkol6, mint a néhany évvel ezelSttick. Ezért igencsak
talalé, a pillanatnyi helyzet, szinhazi 4llapot pontos ismeretérd] ta-
nuskodik Andrzej Wajda egyik belgradi nyilatkozatinak az a ki-
tétele, mely szerint ,,tobbé nem avantgarde-ra é hagyoményosra
kell felosztani a szinhdzakat, ez mar nem lényegi megkiilonboztetés,
sokkal fontosabb, hogy egy eladdsnak, szinhdznak van-e mondani-
valdja vagy nincs”.

Mit jelent ez, vajon azt-e, hogy a formai jellegl kisérletek ideje
lejart, s a szinhdz ismét a tartalmi mozzanatokat tartja elsddleges-
nek, vagy pedig azt, hogy az 0 formai eszkdzok végigprébilgatsa
sziikségszerlien lehiggaddshoz, megnyugvashoz vezetett, s az ilyen
allapot els6sorban a gondolatisignak kedvez? Nehéz lenne egyértel-
mien elddnteni, mindenesetre tény, hogy a 10. BITEF — Nemzetek
Szinhdza el6addsai olyképpen, mint az el6z8 években, nem hoz-
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haték kozos nevezdre, illetve ami kozSs bennilk, az nem szinhazi
vonatkoz4sd, nem szlikithetd le a szinhizi formék, eszkozok kate-
gbridjara, mint eddig, hanem gondolati, tartalmi jellegli, tehat alta-
Janosabb, tigabb vonatkozast, bolcseleti vagy legalébbis filozofikus
toltetd.

Elsé tekintetre azonban még az ilyen jelleglh kézds jegy, motivum
kiemelése is szinte lehetetlennek, problematikusnak latszik, de ha
alaposabban elemezzilk, vizsgdljuk a latott produkcidkat, akkor
mint valami vegyi folyamat végeredményeként megjelenik az az
elem, amely minden egyes el6addsban — lathaté vagy kevésbé lat-
haté forméban — megtaldlhatd, s6t nemcsak megtalalhat6, hanem
meghatdrozé jellegh is. A tavalyi, varséi Nemzetek Szinhdza fesz-
tivilon — ahogy ezt Spiré Gyorgy a Mozgé Vilig lapjain szépen
bizonyftotta — a ,,mindennapi fasizmus” volt az a bizonyos koz0s
jegy, az idén viszont az emberi kiszolgéltatottsigban kell litni a
Belgradban kozonség elé keriilt el6addsok kozos jellegzetességét. En-
nek nyomai fedezhet8k fel a Hamletet rendez8 Ljubimovnal, Brook
antropolégiai-etnografiai szinhdzdban, Barba pszichofizikai kisérle-
tében, Wajda politikai szinhdzdban, a sajit miivét rendez8 Beckett
el8addsiban, a Godot-ra varvai-ban, Zadek vdasari, cirkuszi Othel-
16jaban, Chérreau Marivaux-élesztgetésében, Wilson hang-fény-zene-
mozgis sziirrealista operdjiban, a Nuria Espert—Victor Garcia ket-
t8s spanyol Ejjeli menedékhelyében, az izlandiak eszkimé-sztorija-
ban, az amerikaiak rogbi-parédidjaban és a kétszemélyes olasz tar-
sulat Zsdk cimé kinzé-szinhdzdban. Sét az utdbbi, amelyben a két
szerepld kozill az egyik a mennyezetr8l 16gé zsikban kuporog, a
mésik pedig mellette 4ll és piifoli, akir szimbéluma is lehetne a
Belgrédban l4tott eléaddsoknak, melyek mindegyikében felfedezhetd
az a bizonyos zsék, a benne iil8, kiszolgéltatott valakivel és a pi-
616 masikkal, kegyetlen itélet-végrehajtéval.

Azt méar megillapitottuk, hogy a kiszolgéltatottsdg az, ami a
belgrddi fesztivalra Osszesereglett rendez8ket elsésorban foglalkoz-
tatta, s mert koztik napjaink szinjétszdsdnak olyan jelentds egyé-
niségei taldlhaték, mint Ljubimov, Brook, Wajda, Wilson, Chérreau,
Beckett, Zadek, akik kiilon-kiilon egy-egy konkrét szinhazat, egyiitt
viszont napjaink szinhdzdnak jelent8s hinyaddt jelentik, nem ér-
dektelen, ellenkez8leg, igen tanulsigos megvizsgilni, kozelebbrol
megnézni, hogy az 4ltaluk annyira fontosnak tartott kiszolgaltatott-
sdgot, ezt a régdta modern és Ggy latszik mindeddig, évszdzadokon
keresztii]l gydgyithatatlan 4llapotot, hogyan, milyen eszkézokkel,
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szinhizi nyelven prébaltik kozonségiikkel kozolni, hogyan akartdk
leghatdsosabban tudatositani. Ha valamiért érdekes, tanulsigos uté-
lagos seregszemlét tartani a 10. BITEF — Nemzetek Szinh4za tiz-
egynéhiny el6addsa folott, akkor talin mindenekelStt azért, hogy
lassuk, ugyanazt a problémit milyen eszkozokkel viszik szinpadra,
kozonség elé a rendez8k, a kiilonféle jatékstilust szorgalmazd, kép-
visel§ szinhdzak.

II.

Ma mir birmennyire is elnylttnek latszik, nem lehet Shakes-
peare-r6l, miiveinek djabb megjelenitésérdl irni Jan Kott nevének
emlitése, gondolatainak idézése nélkiil. Féleg nem lehet a Hamletrdl
irni anélkiil, hogy ne bukkannink egyik-masik Kott-frdsban megfe-
lelé, oldalas fejtegetéscket rovid néhiny sorban vagy csak egyetlen
mondatban csodalatos toménységgel kifejez6, lényeget mondd ész-
revételre. Igy tortént ezdttal is, Ljubimov Hamletje esetében. Az
1959. évi varsdi eldadas kapcsin irja Kott: ”Az arcuknak — a
szinészekre gondol — mai arcnak kell lennie. Kiilénben nem a Ham-
letet jatsszdk, hanem egy kosztimds darabot... Hamlet a kény-
szerhelyzetek drimaija. Es éppen itt van a kules a jelenkori értel-
mezéshez ... A Hamlet nem filozéfiai, nem moralis és nem pszi-
choldgiai értekezés. A Hamlet szinhdz...” Es Ljubimov Hamletje
szinte tokéletesen kifejezhetd ezzel a néhiny mondattal. Természe-
tesen nem azt akarom mondani, hogy Ljubimov elolvasta Kott iri-
sat, bar valdszinllleg ismeri, és elhatirozta, hogy az elméletiré-kri-
tikus meglatésai, utasitdsai alapjan szinre viszi Shakespeare drima-
jat. Ugyanakkor azonban az is vitathatatlan, hogy Kott és Ljubi-
mov nagyon is hasonléan olvastik, lattdk a Hamletet. Amit az els-
adds, ha nem is minden mozzanatdban a legjobb, a legtokéletesebb,
de mindenképpen a legizgalmasabb, a hozzdnk legkozelebb jut6
Hamlet, félreérthetetleniil bizonyit. Ez a torténések haléjiba keve-
redett és egyszerre az aldozat és a nyomozd/itélet-végrehajtd kettds
szerepét jatsz6 Hamlet mai arcd, és torténete, pontosabban, ami ve-
le torténik és aminek 8 az irdnyitdja, egyardnt tipikus szinh4zi esz-
kozok segitségével elevenedik meg.

A kiszolgaltatottsdg, ami a Hamlet esetében, az imént emlitett
kett§s — aldozat—biré — vonatkozdsban nem Gjabb kori talalmany,
hanem shakespeare-i lelemény, a drimabél adédik, benne van, errdl
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sz6l a Hamlet. Egyrészt apja haldlhirére a wittenbergi egyetemi ta-
nulmanyairdl hazaérkezd kirdlyfi, Hamlet, miutin taldlkozik apja
szellemével és t6le megtudja, amirdl mar suttognak — és amit ta-
lan 6 is sejtett, hogy apja nem természetes haldllal halt meg, hanem
gyilkossig 4ldozata lett, s a gyilkos nem mis, mint Hamlet nagy-
batyja, az 4j kirdly, aki mdr feleségiil is vette Hamlet édesanyjdt
—, bosszit eskiiszik, tehdt olyan kotelezettséget villal, ami aldl
tbbé nem menekiilhet, aminek kiszolgaltatottja lesz, mdsrészt vi-
szont, mikozben azon igyekszik, hogy a tdrténtek végére jirjon,
koriilotte is mind szorosabbra szovédik a bénitd, pusztitdssal fenye-
geté pokhalé. Amig 6 mdsoknak egérfogbkat 4llit, addig rd is egér-
fogd leselkedik. Blivds kor, melyben kergetik egymdst, melybdl nem
tudnak szabadulni, s melyben végiil mindenki 4ldozata lesz. De na-
gyon is fontos kérdés, hogy akik eléttiink ebben a blivés korben,
a Kott emlitette kényszerhelyzetekben vergddnek, iigyeskednek, el-
buknak, vajon 8k egy torténelmi régmult alakjai, az id6k tdvoldbél
feldereng8 hosok vagy pedig a néz8téren lev8k kortdrsai, eleven,
mai arcd emberek. Ljubimov el6addsiban egyetlen torténelmi hés-
sel sem taldlkoztam, mindannyian kortdrsaink. Mindenekeldtt ebben
kell 1dtni Hamletjének emberkozeli modernségét. De ldssuk, hogyan
sikeriilt a jelenidejliséget egyértelmiivé tennie, kifejeznie.

Mindenekel6tt azzal, hogy Ljubimov szerint a Hamlet nem a
multban, hanem a jelenben jitszddik, s ennek megfelelSen nem tor-
ténelmi kosztiimdkben, hanem vastag fondlbdl kotott, tobbnyire ma-
gas nyakd puléverekbe és ruhdkba oltdztette szinészeit, nem kirdlyi
udvarban szokdsos pompdban, hanem egész kéznapi ruhdkban 14t-
juk Gertrud kirdlynét, Claudiust, az §j kirdlyt és a tobbieket is,
inkdbb mai csaldddrdma elevenedik meg el8ttiink, mint a hagyoma-
nyos fennkoltségli, biborba, aranyba csomagolt torténet. A konkrét
el6addst nem ismerve nehéz lenne megftélni, hogy a néhiny évtized-
del ezelStt divatos és igencsak elmarasztalt frakkos Hamlet csak
formai korszerdséget hajszolt, hozott vagy lényegit, tartalmit is, de
az tény, hogy ez a Hamlet mir a korszer(i anyagi, szabdsd, szind
ruhdkkal, puléverekkel minden eddiginél kozelebbi, jelen 1dejubb
lett. S ezt a kdznapi egyszerliséget még csak alahuzta, hogy a szi-
nészek festetleniil jitszottak, 4ltaldban az egyszerliségre, a termé-
szetességre valé torekvés jellemzi Ljubimov el6adisit. Itt nem a
kiilsségek, a szinek, a ruhdk hitelessége a fontos, hanem Hamlet
igazsagkeresése. Hamlet apjdnak szelleme nem egy torténelmi mese-
jaték titokzatos, félelmetes, hordéhangt kisértete, hanem teljesen va-
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16s figura. Akdrcsak Claudius, aki nem afféle 6reg kéjenc, hanem
hatalombitorld fiatalember, alig valamivel id8sebb Hamletnél, és jé
néhiny évvel fiatalabb a még csoppet sem id8s Gertrudndl. Hamlet
¢s Claudius szembendlldsa azonban ezzel nem szikiil le az azonos
kortak leszimolasira, hanem csak 14j, emberibb dimenziét kap az
4j kirdly és a kirdlyfi képviselte két vildg konfliktusa. Ahogy egyik
interjijaban maga Ljubimov felallitotta ezt a drimai erejli ellent
monddst: Claudius szemlélete erkolestelen, Ssszezsugoritja a vildgot.
Ezzel szemben Hamlet vildga széles horizontt és etikus. A kirdlynd
ingadozik, nem tud vdlasztani a kett§ koziil. Azért fiatal Claudius,
mert igy igazi, mélt6 ellenfele Hamletnek. Es ezért a kirdlynd nem
tévedésbdl issza ki a méregpoharat, hanem szdndékosan, dngyilkos-
sigot kovet el. S ami a nagyszerli ebben az eldadisban, hogy nem
korldtozédik Hamlet és Claudius leszdmoldsira, nem marad meg
szukOs csalddon beliili harcnak sem, hanem sorsszerlivé tdgul, s
Ljubimov ezt nem a mire applikédlt filozofdlgatdssal, kier8szakolt
megolddsokkal, hanem a drima gondolati, érzelmi alapanyagibél
egyenesen kovetkezS jellegzetes szinpadi megolddsokkal fejezi ki.
Els6sorban azzal a bizonyos, sokat dicsért és legaldbb annyit szidott
figgonnyel, amely egy, a szinpad mennyezetének kozepére felerd-
sitett csuklds szerkezet segitségével hol keresztben, hol hosszdban
halad végig a szinpadon, és sopdr, tarol mindenkit, aki dtjiba ke-
riil. Mondjuk birminek, a tdrténelem nagy sopriijének, vagy annak
a bizonyos nagy mechanizmusnak, ami csak van, amit8l mindenki
retteg, de ami ellen szinte lehetetlen védekezni, Snmagiban mégis
elsésorban azért olyan remek, parjat ritkité lelemény, mert szdmos
kimondottan szinpadi funkcidja van. Egyrészt megoldja az el8ad4st
kiilonben mindig szaggatottd tev jelenetezést, de ha kell, lehet em-
bereket elvdlaszté fal is, amelyen keresztiil azonban nagyszer(ien
lehet hallgatézni — hogy is szél Paszterndk bevezetSként énekelt
Hamlet-versének sokatmondd két sora: Elirhddott a farizeussig (Az
élet nem lakodalmas Gt —, mdsrészt iil8alkalmatossig is lehet, ha
a tllsé oldalan példdul négykézldbra ereszkedik valaki, akire aztin
kényelmesen riiilhetnek. Igazi drimai funkciét azonban két i{zben
kap ez a barndsfekete, vastag szali csodafiiggény a Lenni vagy nem
lenni monolégban és a zirdjelenetben. Hamlet a szinpad bal olda-
14r6l indul el, alig érthet8en mormolva — igazi bels monolégként
— a kozismert Lenni vagy nem lenni kezdeti sorokat. El8tte ha-
lad, hdtril, Hamletnek mind nagyobb helyet hagyva, mind tidgasabb
tért biztositva, a fiiggdny, s ez akar jelképes is lehet, misik oldaldn
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pedig Hamlet haladisinak tempdjiban hatral Claudius és udvari
bestigbja, Polonius, aki kopasz, szemiiveges fejével afféle hivatali
&skukac, kinek egyetlen életeleme a bestigis, a hallgatézas, s 6k ket-
ten, mintegy Hamlet szavainak visszhangjaként ismétlik a nagy mo-
nolég sorait. A jelenet szépen példédzza, hogy Hamlet is, Claudius
is eljutott a lét és nemlét kérdéséhez, s a nem sokkal ezutan kovet-
kez8 egérfogd-jelenet szdmukra egyardnt a létezés vagy pusztulas
kérdését jelenti. Ugyanakkor példizza azt is, hogy attdl a bizonyos
nagy mechanizmustdl senki sem menekiilhet, legyen a fiiggony bar-
melyik felén is. Ha taldn tllzds azt allitani, hogy Ljubimov Ham-
letjének nem is a szinészek, hanem a fiiggdny az igazi f8hdse, az
azonban egyértlemli, hogy a fiiggdny a gyOztes, a mindenkit kiii-
téssel legy6z8 abszolGt bajnok, akinek sikeriilt a proszcéniumon le-
v8 nyitott sirba (mellette a frissen kihantolt fold) sopSrni minden-
kit, s miutin egyediil maradt a szinen, az drnyéka teljes sotétségbe
boritja a jatékteret, a vildgot jelentd deszkikat, s a felment8 For-
tinbras sem érkezik meg ezittal, csak Hamlet utolsé szavai vibral-
nak a levegSben: ,,A tobbi néma csend ...” Majd elsotétiil a szin-
pad, s amikor 4jbél kigyullad a fény, a fekete trikés és fekete nad-
ragos Hamlet, akircsak az eladis kezdetén, a szinpad hdtsé fehér
falinak tovében iil, rdvetil a deszkdba szlrt kard fenyegetd dr-
nyéka, az 8 kezében gitar, s Viszockij sajatos, rekedtes hangjin hal-
kan koveti a pengetést: Eldrhédott a farizeussig / Az élet nem la-
kodalmas 6t... A néz8 pedig azt vérja, hogy 4jbdl kezd6dik az
eléad4s, hogy minden megismétlddik, mint ahogy a valdsagban is
&sid6ktd] fogva torténik.

Sok mindenben, de f6leg a két alapmozzanatban nagyon hason-
lit a Hamlethez Marivaux alig ismert mfive, A vita és ennek Chér-
reau 4ltali megjelenitése. Itt is maga a sztori tartalmazza, hordozza
a kiszolgédltatottsigot, noha ez lényegesen naivabb, sokkal konstru-
4ltabb, mint a Hamlet esetében: Hogy elddntse a hercegn6vel foly-
tatott — kiilonben teljesen értelmetlen — vitdjdt arrdl, hogy kik
hiitlenkednek tobbet, a nék vagy a férfiak, a herceg egy kisérletet
ajanl fel, a vildgtd] teljesen elzértan nevelt két fiar és kér lanyt
cresszék Ossze, s majd bebizonyosodik, kettejik koziil kinek van
igaza. Az el6adds maga a kisérlet. A négy fiatalt tovabbra is a

vildgtdl elzirva tartjdk, de megismertetik Gket egyméssal — rovid
idén beliil megszeretik és meg is csaljik egymdst —, a herceg és a

hercegnd pedig mint btra ald zart fehér egereket figyeli Oket, ra-
ér6, tri kegyetlenséggel szurkoljék végig a szamukra izgalmas, min-
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denki més szdméra eléggé érdektelen jatékot egy vidéki kastély ha-
talmas fikkal elzirt kertjében. A kertet a szinpadon slirli lombo-
zatl, valddi fak ,,jelenitik” meg, s a kastély magas, mozgathaté, vé-
giil bortonné sszedlld falaival valéban félelmetes kelepcét alkotnak.
A sztori mellett itt is a diszlet, ami azonban lényegesen kevésbeé
szinpadszer(i, mint a Hamletben, kap dont8 szerepet a kiszolgél-
tatottsag érzékeltetésében.

Az el8bbi két el8adashoz hasonld fontos szerepet kap a diszlet
Andrzej Wajda A Danton-iigy ciml el6addsiban, amelyet egy el-
felejtett, sz4zad eleji lengyel irénd, Stanislawa Przybiszewska muve
alapjdn rendezett. Nemcsak hogy a drdma szinhelye birdsigi tér-
gyaldterem, hanem Wajda elképzelése szerint a szinpadot és a né-
z8teret éppen a diszletnek, a néz8tér falaira fiiggesztett, térvényszé-
ki tdrgyalterem oszlopait 4brdzolé oldal- és hattérfiiggénydknek,
a szinpadra 4csolt emelvénynek és a szinpad eléterében levd birdi
emelvénynek meg pulpitusnak kell egyértelm(ien meghataroznia, rog-
zitenie, megadni az el8adés stilust, sugallnia a rendezbi és szinészi
eszkozoket. Tehat folottébb fontos funkcidja van, akdrcsak Ljubi-
movnél vagy Chérreau-nél, de azért itt mégis inkdbb csak kertjel-
leggel bir, talan azért, mert a kiszolgaltatottsig nem a drdma szto-
rij4bél, nem a torténetbdl kovetkezik, hanem drdman kivili kival-
téi vannak. Mégpedig a torténelemben, egészen pontosan, az adott
torténelmi pillanatban kell latni a kiszolgaltatottsig forrdsat, a két
f6hés és a koriilottik 4gildk esetében egyarant. Barmennyire is
meggy8z0nek litszik é valdban izgalmas az a harc, amit a fran-
cia forradalom két vezéregyénisége, Danton és Robespierre folytat,
orok aktualitdssal bir a hatalom megtartdsdnak kétféle taktikija,
amit 8k ketten, egymdssal szemben képviselnek, lényegében mind-
ketten az adott torténelmi szitu4cid aldozatai, sbt kiszolgaltatottjai,
még ha azt is hiszik, hogy cselekvd, meghatdrozé irdnyitdi a torté-
nelemnek. S ha van valamiféle, az el8adason tilmutatd értéke, je-
lentése Wajda rendezésének, akkor ezt egyik oldalon a torténelem
ilyen értelmii hideg objektivizaciéjdban kell latni, abban, hogy bér
lehetdséget adott az egyéni szenvedélyek megmutatdsinak, 4llandé-
an érzékeltette, hogy a lobogd szavi hésok tulajdonképpen a tor-
ténelmi pillanat szoritdsdban verg8dnek — elbukdsuk ezért logikus
—, a méasik oldalon viszont Wajda m{vészi hitvallasiban kell l4tni,
hogy el6addsival segiteni szeretne az embereknek, a néz8knek ter-
mészetesen, sajat tdrsadalombeli helyiik, a jelen torténelmi pillanat-
ban valé helyiik megtalaldsiban. Ez a szdndék viszont egyértelmi-
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en bizonyitja a rendezdnek azt a felismerését, hogy mennyire evi-
dens emberi probléma a kiszolgéltatottsdg.

Akdrcsak a Wajda rendezte Danton-drimdban, ugyanigy a Belg-
radban latott médsik hdrom el8adds esetében is a kiszolgéltatottsigot
egy adott szituicié foglalja magdba. Ez a hirom elbadis Az ikek,
az Inuk és a Gyertek, és az a nap a miénk lesz cimliek. Mindhdrmat
az Un. antropolégiai-etnogréfiai jelleglek kozé sorolhatjuk, s a meg-
jeldlés ezidttal tobb afféle megkiilonbdztetd jelnél, szokvanyos cim-
kénél, mert mdr eleve jelzi azt a bizonyos kett8séget, amit az antro-
polégiai-etnogrifiai jelz8t visel§ életmdd, vildg és a vele szemben
4ll6 urbanizdlt, civilizdlt életforma és vildg jelenthet. Tehdt az a
szitudcid, hogy létezik egy valamiféle hagyomanydrz8 és egy kor-
szerlibbnek nevezhetd vildg, s ezek valamiképpen taldlkoznak, érint-
keznek, konfrontdlédnak, hogy van két szint, s a drimaisdg ezek
kozott fesziil, ezek szembenalldsibdl keletkezik, ebben a hirom
esetben is jellegzetes. Ugyanakkor nagyon is tanulsdgos megvizsgal-
ni, hogy a hirom, egymashoz sokban hasonlité szitudciét milyen
drdmai, szinpadi eszkézokkel fejezték ki a rendezdk.

Petar Brook éppen Az ikek kapcsin adott egyik régebbi nyilat-
kozatdban olvastam: ,,Brecht hitt abban, hogy ha egy szitudciét si-
keriil megértetni a kozonségével, s a nézbk tisztdba jonnek a szituid-
cié elemeivel, akkor a szinhdz elérte céljit: sikeriilt a kozonséggel
megértetnie azt a tarsadalmat, amelyben él...” Pontosan ez Brook
célja is, s ennek érdekében el8sz6r egy végteleniil egyszer(, érthetd
esetet valasztott, nevezetesen az ikek nevil észak-ugandai torzs szé-
nalmas, elgondolkoztatd esetét. Az ligyes vaddszok hirében 4116 ike-
ket egyszerre, egyik naprél a mdasikra arra kényszeritette egy allami
rendelkezés, hogy mivel teriiletiiket nemzeti parkkd nyilvdnitottdk,
ahol tilos a vaddszat, 8k 4lljanak 4t foldmavelésre. Mivel azonban
erre képtelenek voltak, egyrészilk a hegyekbe vdndorolt, de miutdn
ott nagyon szegényes volt a zsakmény, visszakoltoztek régi teriile-
tilkre, és megprdébéltak foldmiveléssel foglalkozni. Oridsi, évszdza-
dokat igénylé valtozéson kellett egész r6vid id§ alatt 4dtmennie a
torzsnek, magdtdl értetddik, hogy egyetlen céljuk a tdlélés volt. En-
nek érdekében nem valogattak az eszkdzokben, aminek az lett a
kovetkezménye, hogy az alapvetd emberi viszonyok sziilék és gye-
rekek, rokonok és rokonok, baritok és baratok kozott teljesen meg-
bomlottak, senki sem volt tekintettel a mdsikra, legyen az beteg,
kiskord vagy aggastydn. Majd pedig Brook ehhez a mindenképpen
megrizd tdrténethez kereste a legmegfelelébb szinpadi megolddst és
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eszkdzt. S helyesen 4gy latta, hogy az ennyire kifejezetten életszaga
torténethez csakis szupernaturalizmus illik. Ugy kezd6dik az el6-
adds, hogy a szinészek zsdkokbdl foldet szérnak, és kisebb-nagyobb
kéveket helyeznek el a jitéktéren, ez az ikek terillete, ide érkezik
az angol antropoldgus, aki, mint pikniken, kicsomagolja civilizacioja
kellékeit, az Osszecsukhaté aluminium asztalkdt, a kis gézpalackot,
a teafdz8t, tiizer gydjt, és hamisftatlan angol tedt f6z magdnak,
cukrot tesz bele, megissza, majd el6veszi halézsdkjat, és lefekszik.
Az ikek koriiliilik, és nézik. Ehesek. Kapnak cukrot, mohon faljak.
Kés6bb ldtjuk, hogyan épitik kunyhéikat az ikek, illetve 4llitjak
Ossze az elOre elkészitett botokbdl... Es ebben a stilusban folyta-
t6dik az el6adds, melynek a késObbiek sordn taldn legdrasztikusabb
jelenete, amikor a végteleniil kiéhezett, elgyengiilt ikek egy zsik éle-
lemhez jutnak, s ezt marékkal témik a szdjukba, majd pedig ki-
hdnyjdk ... Az cladds tehdt els6sorban a puszta tények, életjele-
netek kozlésére torekszik, természetesen ezeket igyekszik bizonyos
drdmai rendszerbe foglalni. A dokumentumdrimdra jellemzé megol-
dasokkal azonban nem szdnakozast akar kivaltani, hanem egyiitt-
érzésre, azonosulasra prdbal kényszeriteni. Ilyen értelemben elkote-
lezett szinhdz ez a brooki. De nem valdszinfl, hogy kovethet8, meg-
ismételhetd Gtrél van sz, bir az ikekéhez hasonlé torténettel ma-
sutt is taldlkozhatunk, legfdbb érdeme mégis inkibb a komoly kér-
désfelvetés. Megdobbentd kisérlet, amelynek nem a mlvészi for-
mdja, legyen ez a végsGkig kovetkezetes, csontig tisztitott, célratord
egyszerlség, hanem mélyen emberi vonatkozasai ragadjik meg a né-
z0t. Az ikek esetében az éhség imperativusa, ami azonos a haldléval,
a borzasztd, s ezt az alapvetd egzisztencidlis kérdést mindenki saji-
tosan, a maga keserll élettapasztalata szerint éli 4t, transzformadlja
onmagdra. Ilyen értelemben konnyl altalidnosabb vonatkozdsokat is
felismerni Brook el6addsiban. Koénnyen szellemi, pszichikai sikra
valthaté az ikek bioldgiai katasztréfdja, kiszolgdltatottsdga, gon-
doljunk csak a sztalinista perekre, a modern inkvizicibs esetekre
szerte a vildgon, s maris nyilvdnvald, hogy a tllélés kérdése meny-
nyire jelen van mindennapjainkban, kulturdlt és primitiv vildgok-
ban egyarant.

Ugyanakkor az sem hagyhatd emlités nélkiil, féleg mert a Brook-
féle el6addst, véleményem szerint, érdemen kiviili fogadtatdsban ré-
szesitették, alig hangzott el néhidny mérlegelni is prébdlkozé, fenn-
tartd észrevétel, sz6va kell tenni, hogy az emberi tlélés kérdésével
egylitt az el8adds a szinhdz tdlélésének kérdését is felveti. Azt a
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problémat, hogy a teljesen leredukélt szinh4z, az eszkoztelen, a mi-
vészet nélkiili szinhdz mivé vélik, az élet fotografidja lesz-e, a va-
18sdg maximélisan hd lenyomata, vagy megmarad az életnél tGbb,
ezt bizonyos artisztikus tobbséggel megtsltd, bemutaté mlvészetnek.
Brook el6adisanak eszkozei félreérthetetleniil a minél teljesebb va-
16szerliséget, élethliséget példazzak, ugyanakkor elég sokat kell ve-
sziteniiik ebbdl az életességbdl, elsésorban mert egyetlen helyszin,
néhény 4ranyi idStartama, elore kijelolt idépont megjelenités, eljat-
szds kalodajaba kényszeriil, szitkségszerlien j6 adag mesterkéltség gel
elore vallale hamissdggal telitédik ez a fajta szinhdz is. Tehdt szin-
héz lesz, azza kényszeril, de hié.nyzik beléle a szinhiz mévészete,
a mivészet tobblete. S6t még az imént emlitett brechti sajdtsig is
hidnyzik ebbdl a kiilonben megrazo mélyen emberi, elgondolkoztato
eléadasbbl. Mert ha csak az torténne, hogy a szinész ,kivetit egy
képet”, egy helyzetet mutat be, akkor konnyebben tudnink clfogad-
ni, de ez az eldadds elsGsorban valdsdg akar lenni, s csak azutdn
szinhdz. Ez a legnagyobb hibaja, ezért megismételhetetlen.

Nagyon kozeli Brook eldadasdhoz az izlandiak eszkimé-torténete.
Az eszkimé-idillt, amelyet a reykjaviki eléadas elsd részében la-
tunk, tonkreteszi a konzumcivilizacid. Minddssze errdl szél az eld-
adas, amely ugyanigy autentikus folklér elemekre epul mint Az
ikek. Az eszkimék kiszolgaltatottsdganak forrisa szintén a primi-
tivebb és a fejlettebb civilizacié konfrontaléddsa. Viszont az eszki-
mo vildg megjelenitése a stilizalds s nem a maximalis szinhdzi natu-
rahzmus eszkdzeivel trtéaik. Lényegesen na aivabb el6adds ez, elso-
sorban mert a konfliktust tilsdgosan is szé szerint veszi, és igyek-
szik a kovetkezményeit bemutatni, de szerény szinhazi elemei mégis
a muvészet szférdjaba emelik.

Szintén két kultdra konfliktusdt kivéanja megjeleniteni Eugenio
Barba el8adisa, a Gycrtek és ez a nap a miénk lesz ciml, nagy
érdekl8dést kivaltott és még nagyobb cszldddst okozott produkcid.
Barba az indidnok és a fehérek Osszelitkdzésée kivanja elmondani,
de kozben nem az értelemre akar hatni, hanem a néz8k érzelmeire.
Eksztazist kivalté elemekkel, zenével és tanccal operdl. Elég naivul
és nagyon kis remélhetd sikerszazalékkal. Nem az a baj, hogy az
értelmes szoveget teljesen mell6zi, minddssze két-hdrom szemantikai
desztillditumra korldtozza, hanem hogy a megszerkesztett driilet,
cksztazis eleve nem szdmithat a néz8k AtvevOképességére, rezonan-
cidjira. Nem szblva arrdl, hogy végkicsengése is eléggé vitathatd és
egyligyl. A fehérek ugyanis legydzik az indidnokat, s kdzben nem-
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csak az indidn civilizdciét semmisitik meg — tOnkreteszik az in-
didnok viseletét, és ritusaikat semmisitik meg —, hanem a gy6z6k
is szegényebbek lesznek ezdltal, dnmagukat, a sajit kulturiltabb
vildgukat szegényitik. Es szegényedik az ilyenféle kisérlettel a szin-
hiz is, az értelemmel, az értelmes és érthetd, felfoghatd, magunkba
szivhaté mivészettel lesz szegényebb. Ez pedig nem lehet cél. Nem
célja Grotowski szegény szinhdzdnak sem, amelybdl a pszichodina-
mikus szinhdz e viltozata kindtt, szdrmazik.

A drémairodalomban, a régebbiben és a leglijabb koriban sincs
taldn még egy md, amely annyira egyértelmlien az emberi kiszol-
géltatottsdgrél, szélna, mint Beckett Godot-ja. Estragon és Vladimir
allanddan, két felvonason 4t, 6rok iddktSl fogva virnak valamire
vagy valakire, de hidba virnak, mert szinte megitkozottan a re-
ménytelenség kiszolgdltatottjai, az id8 és a tér, a most és a soha,
vagy a most és a mindig, az itt és a sehol, vagy az itt és a min-
denhol senkifoldjén, varakozdsuknak soha sincs vége, csak egyetlen
valamiben lehetnek biztosak, sajit bizonytalansigukban, és abban,
hogy varni kell. Nagy tévedés, hogy a virva virt és soha meg nem
érkez8 Godot kilétét akarjdk egyesek megfejteni, Beckettnél nem
Godot a fontos, hanem a virakozds és a bizonytalansig, 6 nem té-
zis-dramat irt, pedig nagyon konnyl lenne, csak a Godot-t kellene
konkretizdlnia, behelyettesitenie birmivel vagy barkivel, de itt, és
az életben nagyon sokszor, a varakozds tobb, fontosabb, mint a
beteljesiilés. Csavaros filozdfia, de mélyen emberi. Es pontosan ezt
sikeriilt kifejeznie Beckett rendezésének. Eszkozei kozott egyetlen
folosleges, a nézd figyelmér, gondolatdt mdsfelé irdnyité megoldds
sincs. Az el6adds tisztasiga éppen a kiszolgdltatottsig célratdrd meg-
mutatdsat célozza. Nincs itt semmiféle komédidz4s, clownidda, mu-
lattatd szérakozds, itt emberek vannak, esetlenek, nincs rdjdtszds,
nincsenek kier8szakolt, hatdsos otletek — csak csontkopasz szitud-
ci6 van: ketten virnak valakire, akit nem ismernek és aki sohasem
jon meg, s 8k mégis virnak. Kissé unalmas, illetve unalmas is lehet,
de igaz.

A Godot-ra virva cimfi Beckett-m{ Estragonjit és Vladimirjét,
ezt a két 8svirakozét gyakran, majdnem kivétel nélkiil bohdcok-
ként képzelik el a rendez8k. Taldn nem is alaptalanul, mert pdrbe-
szédiikben elég sok bohéc-fordulat van. Hiszen szdmukra egyediil a
varakozas, a valakit virni a fontos, s nem az, hogy kozben mit be-
szélnek. Igy torténik meg, hogy nem emlékeznek arra, amit mond-
tak; hogy percekkel kés6bb pont az ellenkez6jét 4llitjdk valamirdl.
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Ko6nny( tehat azt hinni, bohdckodnak, s ezért szinte szokdsossa valt
a mil cirkuszos, bohécos beillitisa. Az a szokatlan, ha nem igy
jatsszdk. Ezzel szemben viszont a nagy szenvedélyek drimajit —
kiélezve azt is mondhatndnk: tragédidjit —, az Othell6t mindeddig
elképzelhetetlen volt bohdcokra, cirkuszi szintre siillyeszteni. Volt,
mert a német Peter Zadek megtette. Othello, a bator és szenvedé-
lyes mér, a nagy hadvezér pontosan gy néz ki, gy viselkedik,
mint birmelyik clown a cirkuszban. S ha tudjuk, hogy a cirkuszi
produkciéban nincs szdnalmasabb figura a bohécnél, akivel minden-
ki kitol, akit mindig 4tvernek, s aki mégis mindig Gjra kezdi, 6 az
abszoldt kiszolgdltatott. S ezzé lesz Zadekndl a bohdc-Othello is.
A szenvedélyek hdse Zadek népi, vdsiri szinhdzdban antihlssé lesz.
Csak ldtszélag irdnyitdja a torténetnek, sajit sorsinak. Lényegében
8 az iranyitott, nemcsak Jago, hanem a t&bbiek, Desdemona kiszol-
galtatottja is. Igy litja Zadek, és ennek érdekében vélogatja Ossze
eszkozeit, otleteit, megoldasait, vihart kavard gegjeit. Tény, hogy
Zadek Al Jonson-képli, kécos hajd, feketére suvikszolt testli (min-
den 6lelésnél Desdemona fekete foltos lesz), magéit szifonbél hiisitd,
Desdemondja 14ba ald széles gesztussal virdgokat hint6, bohéc-
Othellbja, bikinis, meztelenkedé Desdemonéja, tornacip6s, bohéc-
orrt Rodrigéja, utcaldny Biancéja, a bort kalapbdl vedelé Cassiusa,
nicisan pokhendi, pimasz Jagéja, az egész el6adis stiluszavara, osz-
szevisszasdga joggal valthat ki tiltakozdst, kap elutasité kritikat,
még akkor is, ha felismerhetjiik a rendez6 szandékit, hogy ezt a
szivrepeszt§ szerelmi torténetet megfossza minden hamis, raaggatott
patosztdl, hogy a reneszinsz {réhoz vitathatatlanul kozel 4llé népi,
vasari szinjatszds eszkdzeivel jelenitse meg a mivet. Félreérthetet-
len, hogy Zadek Shakespeare és a mai néz6 érdekében igy prébilja
egymashoz kozelebb vinni Shakespeare-t és a mai néz6t. Az el6adas
talzsafoltsiga, otlettobzddisa miatt mégiscsak érdekes prébalkozis,
mint perspektivit nyité Gt, mind a szinhiz, mind pedig a Shakes-
peare-mivek megjelenitésében.

Nemcsak eszkozeiben, hanem a kiszolgéltatottsig okdt illetden is
egyediilallé a 10. BITEF — Nemzetek Szinhdza fesztivéljin litott
Wilson-produkcié. Robert Wilson, napjaink legtdbbet szidott és vé-
dett szinhdzi csodagyereke az emberi kiszolgaltatottsig igazi forra-
sit magiban az emberben, szokdsaiban, eléitéleteiben, tehetetlensé-
gében latja. Eléad4sa — Einstein a strandon — tulajdonképpen né-
hiny mozdulat véget nem éré ismétlésére, néhiny sziintelenil is-
métl6d8 hangra korlitozédik. Ezeket ismétlik, nytivik négy 6rin
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keresztiil, nyilvdn kettSs szandékkal. Egyrészt, hogy afféle ekszta-
tikus 4llapotba, transzba ringassak a kozonséger, masrészt, hogy a
mozgas és a hangok automatizmusit felismerve l4ssuk életiink sivar-
sigdt. Igen taldlé az észrevétel, hogy ez az eladds — egész éle-
tink? — mindéssze néhdny igére és fénévre zsugorithatd; utazni,
nézni, hallgatni, emlékezni, beszélni, énekelni, illetve dlom, 4lmodés,
1dd, tér, tavolsdg, vonat, biré — azok a nyelvtani sablonokkal je-
lolhetS koordinatdk, melyek kozott életiink mualik. Mi ez, tették fel
sokan Wilson hisz-hisz perces és mégis mindossze néhiny elemet
ismételgetd jelenetei lattdn a kérdést, driiltekhiza vagy a valdsigot
utdnzd szinhdz? Ez is, az is. Oriiltekhdza is, de a valésdg automa-
tizmusanak megmutatasa is. Es ennél valamicskét tbb is. Egy 4j-
fajta totdlis szinhdz, melyben els8sorban az audiovizuilis elemek a
fontosak, a mozgds, a fény — hany 4rnyalatit tudja keverni a
fehérnek! —, a zene a lényeges tényez8k. S ezzel valdban tigitja a
szinhdz horizontjat, univerzalisabbd teszi. Nyilvidn ha 6nmagaban
val6 kisérlet marad, gyorsan feledésbe meriil, de ha egyszer az értel-
mes, a hagyomanyos szinhdzzal tarsulhat, frissitd ereje, élesztd sze-
repe akkor mutatkozik majd meg teljességgel.

Ha eszkGzeiben nem is, de a kiszolgaltatottsig okat illeten némi
rokonsagot mutat Wilson el8ad4sival a vérmes spanyoloké, a Victor
Garcia és Nuria Espert rendezésében litott Isteni szavak. Itt is az
ember 6nmaga kiszolgaltatott;a, pontosabban butasiginak az 4ldo-
zata. A hatlenkedd szép Mari-Gailat — Valle Inclan mlvében — a
felhdborodott tomeg meg akarja kdvezni, még a férj engesztel§ ké-
relme sem segit, csak akkor hatri] meg a tomeg, amikor nem spa-
nyolul, hanem a szdmara érthetetlen latin nyelven hangzik el a fel-
sz6litds. A felb8sziilt tdmeg egyszerre megbénul, a latinnal termé-
szetesen egyutt jar a valldsossag, kisért a mult, s a tomeg észre sem
veszi, sajat hiszékenységének, egyligyliségének engedve egyik perc-
r6l a mésikra kezes barany lesz, s6t a nemrég még lekurvazott Mari-
Gaila megdics6il, egy hatalmas falluson a tomeg folé emelkedik.

Az alapprobléma mindeniitt ugyanaz — a kiszolgaltatottsdg —,
csak az okok kiilonboznek, és a megjelenités eszkozei masok, val-
toznak. Természetesen nem ez a 10. BITEF — Nemzetek Szinh4za
egyetlen tanulsiga. Még szdmos kiilonféle szempont alapjan lehetne
vizsgalni az el6adadsokat. Megnézhetnénk, hogy a belgradi eldaddsok
szerint hogy 4ll az 6rok szinhdzi egyenstlyharc klasszikus és avant-
garde jaték, szemlélet kozott, a mind tobbet emlegetett szinhdz—
drama viszonylatban, hogy dominéns szerepet jitszanak-e még min-
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dig az 4n. rend8r-szinhdzak, hogyan médosultak a szinjitszds esz-
kozei, milyen eszkozok jutottak vezetSszerephez, hol tart ebben a
nemzetkdzi konstellicidban a jugoszliv szinjdtszds... De ezittal
csak ezzel az eggyel, a kiszolgdltatottsdg ckozati-tartalmi-formai
vizsgélatdval foglalkoztunk, annak az elemzése kotdtte le figyel-
miinket, amit a fesztivilnyité Jean-Louis Barrault olyan szépen fo-
galmazott meg: ,,a szinhdz a vildg lelkismerete”.



