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KONYVEK

A ZSEBTUKOR MASIK OLDALA
Németh Istvin: Szomszédok vagyunk, Forum Konyvkiadé, Upvidék, 1976

Erdekl8dési kore, témai alapjan falurél elszidrmazott iréként szoktdk
emlegetni Németh Istvint, pedig taldlébb lenne vérosban vendégeskedd-
nek nevezni 6t, hiszen t5bb mint két évtizedes Gjvidéki tartézkodas utdn
valtozatlanul a sziil8f5ld erds vonzésdban él. Az egyre zaklatottabb vi-
rosi mindennapok ismételten a falu felé irdnyitjék képzeletét, anndl azon-
ban jéval tudatosabb és 14tébb ember, semhogy a ,,romlott” véiros és a
»szlizi” falu viszonyulatiban tudna gondolkodni. Riporteri kisz4lldsai so-
rén szémtalanszor meggy6z8dhetett réla, hogy a falusi 4llapotokat sincs
miért eszményiteni, s arrdl is, hogy a megviltozott és sziinteleniil valtoz
koriilmények k&zott ma mir hidba is prébdlna djra beilleszkedni egykori
kis kozosségébe. Igy aztin az elvesztetr falu é a meg nem lelt varos
kozott ingdzik kénytelen-kelletlen, s otthontalansigiban egyetlen igazin
szilird pontja lehet csupan, az utjit és gondolkoddsit déntden meghati-
roz$ gyermekkor. Nem véletleniil irja a Lepkelinc harmadik kiadisinak
vallomdsos bevezet8jében sziildfalujirdl, Kishegyesr8l, hogy ,,...a térké-
pen is jeldlve van a helye, a valésigban is megvan csakugyan, de va-
lami nincs mér ott, az a legf6bb valami, amiért pedig annyiszor vissza-
térek oda gyalog is, autén is, vonaton is: a gyermekkorom”. Egy régebbi
cikkében meg éppenséggel axiomatikusan ‘kimondja, hogy ,igazdn csak
az az emberé, amit mar elvesztett”. Ez a mindent és semmit sem birtoklé
tudat, amelynek munk4jir6! természetesen megannyi mds mfve is tands-
kodik, kett8sen befolyasolja viligldtasit. Egyfel6l rendhagyé médon fol-
erBsivi, kifinomitja id8érzékér, masfelél azonban az emlékek abszolat ér-
tékké ndtretésére, bezirkédzasra csibitja.

Minthogy Németh Istvin egy objektive és szubjektive egyardnt letfint
korszakban otthonos, minden mds id8ben, a jelenben is, alapvetd élmé-
nye az emberi mulandésig. Szemlélete igy lépten-nyomon szétfesziti az
adott pillanat rdcsait, s a felszini aktualitdsokkal mit sem t6rddve, a 1é-
nyegesnek vélt mozzanatokn4l 4llapodik meg. Azt is mondhatndnk éppen
ezért, hogy az Ujsigir6 Németh Istvin nem kiszolgéltatottja az utcin
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heverd témiknak. Eletérzése parancsira mindenkor 8 maga vilasztja meg
azokat a jelenségeket, eseményeket, amelyeknek segitségével hol rejtdz-
k&dén, hol leplezetlen nyiltsdggal 6nndn legbels6 vildgirél is hirt adhat.
Helyzete azonban, mint mar jeleztilk, meglehetésen paradox és kordntsem
veszélytelen. Ha maradéktalanul visszavonulna elvesztett édenébe, ,,igazi
birtok4ra”, irdsain csakhamar elomlene a langyos érzelmesség rézsaszinje,
s a gyermekkor szdmira mindent jelentd bizonyossiga halviny idillekbe
félna, amelyeket a tdjhoz és népéhez vald hiség példdiként tidvozolhetne
az enervalt ,vajdasigisig”, de amelyek esztétikai hltlenségiik kovetkez-
tében mir holnap semmibe foszlandnak. S ez nem pusztén feltevés, még
ha feltételes médban docogtettiik is végig a 'mondatot, hiszen a gyer-
mekkor szirén-éneke néha mir eddig is tdl kozel csdbitotta Németh Ist-
vant az elveszejtd szirtekhez. A Parasztkenyér cimil irdsiban pl. a mér-
téktartd mesélést valdséggal 4dthatja az emlékezet mélyérSl feltoré fény,
szinte a szemiink l4ttdra kel meg és siil ki a ,,pirosbarna csoda”, végiil
azonban egy érzelmes gesztus bukkan fel csatvandként, amely a kdzvet-
len rdhatds szédndékdval, s hadd tegyiik hozz4, teljesen sziikségteleniil,
megadja az irds egészébSl dradé hangulat kulcsit. A il kizelre merész-
kedés tehét sajitos rovidzarlatot eredményez Németh Istvénndl. Az él-
mény ilyenkor hirtelen meglavindsodik, és slydval mintegy elnyomja,
betemeti @& koriiltekintd szerkesztés kivinalmait. S ha Gjabban valame-
lyest megszaporodott ilyen jellegli irdsainak szdma, ennek okit nyilvin a
milé években kell keresniink, amelyek nemhogy feledtetnék, de éppenség-
gel mindink4bb erdsitik a gyermekkor hivé szavar.

A Szomszédok vagyunk lapjain szépen megfigyelhetd az emlitett ket-
tdsség, bir a kotet természetesen nem gyermekkori emlékek tdrhiza csu-
pan. Anyagit, mint a hozzd csatolt ropke jegyzetbSl kideril, a Magyar
Széban az utébbi tiz év folyamdin megjelent irdsai koziil vélogatta a
szerz8, jOrészt ugyanabbdl az id8szakbdl tehdt, amelyet a Zsebtitkor is
felslel. Ez elsd pillanatra zavardlag is hat, pétkdtetet sejtet a Szomszé-
dok vagyunkban, annél ink4bb, mert a két kiadviny anyagdnak mifaji
meghatirozdsa (két-, illetve egyhasdbos frisok) a miivek terjedelembeli
eltérésen kiviil az égviligon semmilyen mds kiilonbséget nem érzékeltet.
Ebbéli kételyeinket azonban csakhamar eloszlatja a kdnyv. Mig a Zseb-
tiikér, a vélogatd Gerold Liszl6 koncepcibja szerint, szélesebb perspek-
tivabdl indulva, eldbb faluképeket, majd a kort kissé sztikitve, falusi gaz-
dilkodékrdl, mesteremberekrd]l késziilt portrékat, végiil pedig, a legbelsé
kordn immdr, néhdny Oreget és gyereket megszélaltatd irdst sorakoztat
5] a minél teljesebb szociogrifiai tabl igényéwvel, addig a heterogénebb
Szomszédok vagyunk pillanatképei, ,5ét416” riportjai, meditatlv emléke-
zései, kiviltképp pedig esti jegyzetei zommel személyes indittatdstak, s
igy a riporteri tirgyilagossig ellenében a vallomédsossig jegyeit juttatjik
thlsilyra. Mar a hrom ciklus élére dllitott, cimadé irds erBreljesen figyel-
meztet r4, hogy a szerzd ezittal ,,Bnarcképének” mozaikkockdit gy(jiotte
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egybe. Lakdsival szemben, mintegy sziz méternyire, egy masik csalad él.
Ha odait nyitva van az ablak, a legkisebb részleteket is litja, hosszd
éveken 4t akaratlanul is tantija a szemk&zti mindennapok jeles és szomord
eseményeinek, egyszéval bensSségesen ismeri a tiloldali életet, 4m egyet-
len lépéssel se keriil hozzid kozelebb, a ,szomszédsig”-ot mindvégig a
kolcsonds ismeretlenség és idegenség jellemzi. Megkeriilhetetlen, jelképes-
nek is folfoghaté szituicié ez, hiszen Németh Istvin mést sem tesz kony-
vében, mint felfedi életiink Alszomszédsigait, hogy az embert embertdl és
az embert a természettfl elvdlaszté falak lebontdsival legaldbb olvaséi-
nak tényleges szomszédjava viljék. Igaz ugyan, hogy a cimadé irds hely-
zetének fesziiltségét még fel tudja oldani a ,,lét dnfeledt 6romével”, amely
lathatatlanul és észrevétleniil, Sntudatlanul Osszekdti a két ablakot, mé-
sutt azonban mir nem elégszik meg ennyivel. A Kertek alatt cimil irés-
ban veteményeskertjiikben dolgozgaté szlovdk asszonyokat szemlél ,,nem
minden megindultsig & folsajgd nosztalgia nélkiil”, s a kerités innensd
oldalarél mér-mir programaddn szegezi le, hogy ,,minden embernek sze-
retnie és birtokolnia kellene egy ilyen kis kertet, nem magaére a birtok-
lasért, hanem hogy 0jra kdzvetlen kapcsolatba keriiljon a kézzelfoghaté
val6siggal, az anyaggal, hogy Gjra érezze a fold illatdt, hogy Gjra meg-
ismerkedjen, kapcsolatot teremtsen a bogarakkal, a madarakkal, a foldi-
gilisztakkal, hogy legyen hol eliiltetnie életében legaldbb egy fit...” A
Revolverh8sben a vadnyugati bdrbe btjt mai kisfidk jitszadozisit teszi
szbvé, kiknek egész jatékidejét gyakran az egymdsra valé ,artikuldtlan
iivoltés” tolti ki, s bir tudja, mi tSbb, megértdn tudomisul veszi a jelen-
ség okat, végiil mégis parhuzamot von a revolverh8s é a sajit egykori
eszményképei kdzott, az 4muld, vildgbirtokls, kozdsségi gyokerl gyermeki
szeretet hangjait szélaltatva meg. Az Ures estékben a tévézés egyéniség-
sorvaszté hatdsit taglalja, nem kis keserliséggel panaszolva f6l, hogy a
képernyd rabjaként ma mér csak koszond viszonyban vagyunk a szom-
szédokkal, neheziinkre esik a konyvolvasis, elfelejtettiink beszélgetni,
nem éliink térsas életet stb. A példdkat persze sorolhatnink tovibb, de
mir az eddigiekbd] is félreérthetetleniil kitetszik, hogy Németh Istvin az
elidegenedés, a dehumaniz4léd4s tiineteivel szemben a legérzékenyebb, s
hogy az igazi szomszédsig érdekében egy mindenkor készenlétben 4116
lelki mechanizmus segitségével ismételten tudatositani akarja ezeket a tii-
neteket. Magatartdsinak, életérzésének egész koordindta-rendszerét vizol-
hatnank ilyen tipust feljegyzései alapjin, mégsem ezek azonban a kotet
elsd két ciklusinak legmeggy6z8bb darabjai. Mir-mér tételes eszmei nyile-
saguk, célirinyos meseszovésiik és nem éppen 0j témakoriik folytdn nem
haladhatjdk meg a szolid ,,kdziréi” dolgozawok szintjét.

J6val szerencsésebbek és maradanddbbak azok a cikkek, amelyekben
az {ré szellemi beallitottsiga, szemléletmédja valamely médium ,kozbe-
iktatdsdval” érvényesiil. Ezeknek az életképeknek a magjit rendszerint
révid id8re korldtozédé, viratlan taldlkozésok, ellesett parbeszédek ké-
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pezik, melyek éppen id8beli meghatirozottsiguk miatt ardnylag konnyen
forméba kényszerithet8k. Mire 4tér a komp, nagy rianduldssal indul a vo-
nat, kihozzdk az ebédet a vendégldben, véget is ér az ird szem- vagy
filltandsiga, s ebben a természetes id8tartomidnyban — a tanitd célzatd
utaldsokat, a tanulsigos vagy tanulsigot levond bdlcselkedést és persze a
klasszikus csattandt is mellézve — szabadon mozog a szerzd, észleleteinek
és jelenlétének harmonikus egységét alkotva meg.

Az elsd két fejezet, sOt az egész gylijtemény igazin emlékezetes vonu-
latdt mégis a falusi oregekrdl készitett portrék képezik, Mir szdmukbél
konnyen megéllapithat, hogy Németh Istvin képzeletét huzamosan fog-
va tartjdk ezek a ,haldl kdzvetlen 4rnyékdban” él8 emberek. Elsdsorban
nyilvdn azért, mert meggy6z8dése, hogy ,,akinek nincs miltja, a jelenben
sem tud j6l megkapaszkodni”, csillapfthatatlan kivancsisigit azonban mis
tényez8k is tdpldljik. Nem az éppen csak oreged8k, a halallal tusakoddk
a kedvencei, hanem a kisebb-nagyobb szerepektd], dlarcoktél mdr mit sem
vard, tiljutort Sregek, kik a természetéhez hasonld ,,folényes kdzdnnyel”
néznek maguk elé végképp elrendezett, ,befejezett csend”-jiikben, s el-
érzékenyedés és félelem nélkiil tudnak mAar beszélni az elmdldsrdl. Ta-
pasztalatgazdag, de mér jra gyermekien tiszta, egyszeri, a vildgot djra
egységes egészként érzékeld valbjuk koti le az ird figyelmét, méghozzd
oly ihletd erdvel, hogy az 6reg kezek, tekintetek, tipegések sallangmen-
tes rajzai olykor szinte elérhetd kozelségbe hozzdk az élet és a mulandé-
sdg nagy ,titkait”.

A kotet harmadik ciklusa bizonyos tekintetben eltér a masik kett6tdl,
hiszen az ide besorolt irisok nem a riporteri munka taposémalmanak, ha-
nem Németh Istvin (Gtkeresd) irdi becsvigydnak a gyiimolcsei. Befelé
t4jékoz6d6, lirainak is nevezhetd eszmefuttatdsok kdvetik itt egymdst,
emelyeknek csaknem mindegyikében tetten érhetd az irodalmi formate-
remtés igénye, ezen tilmenden pedig nemegyszer az irodalmi témik szin-
dékos keresése is. Ugy tetszik hat, hogy az utébbi idében Németh Istvin,
az {r6 tart egy kicsit Németh Istvdntdl, a publicistitd], fél, hogy az Gj-
sdgird netin tdl nagy hinyadit koti le és aprézza el alkotdi energidinak.
A Szomszédok vagyunk tanisiga szerint folosleges azonban az aggoda-
lom, mivel a riporterként irt mivek semmivel sem rosszabbak az esti jegy-
zeteknél, sdt, Gsszképiik valdjiban irodalmibb (mert értékesebb), mint a
még mindig kisérleti stddiumban levd esti meditdciéké. Ez utébbiak ese-
tében a maximilisan csokkentett terjedelem, a jegyzetszeriség rendkiviil
nehéz és bonyolult feladatok elé 4llitja az alkotét. Nem elég ti. egyenes
vonaldan, gondosan szerkesztett s kellsképpen 4arnyalt mondatokban eld-
adni az élményt, hanem egytttal meg kell teremteni a leirandé pillanatba
Osszefutd tartalmi sikok interferencidjit, a polivalencia elbfeltételét. S
Németh Istvinnak ez egyelére nem mindig sikeriil. Ha az élmény nem
eléggé személyes, megélt, egészen sziirke ,irodalmi” ujjgyakorlatok ke-
riilnek ki a tolla alél, ha pedig tdl siitds, gyakran egysikd, vagy ami
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még rosszabb, érzelmességbe bomlé élménybeszdmolét kapunk. Viszony-
lag ritka teh4t a ciklusban a Télhez hasonlé jegyzet, amelyben egy vo-
nulé vadlibacsapar kidltdsai nyomédn egyetlen sirl pillanatban metszi egy-
mést a gyermekkor, a felndtt jelen és a ki tudja mikori végsd egyéni
elmilés.

Mindent Osszegezve, azt kell megallapitanunk végiil, hogy a Zsebtiiksr
mdsik oldala kordntsem olyan fényes, mint volt az els6, s e benyomdst
csak elmélyiti az, hogy a Szomszédok wvagyunk anyaginak elrendezése
meglehet8sen esetleges. Foncsorpusztit6, homalyhizlalé.

UTASI Csaba

A FELLAZADT EMBER REMENYE

Miroslav Krlefa: Az ész hataran. Forditoma: Csuka Zoltdn, Eurbpa Kénywki-
adé, Budapest, 1976

Miroslav Krlezdnak a harmincas években irott regényei, a Filip Latino-
vicz bazatérése, a Bankett Blitviban és Az ész hatdrdn, ha nem is ké-
peznek egy egységes regényciklust, mégis szorosan kapcsolédnak egymds-
hoz. Az ész hatdrin tiltakozé és l4zadé f8h8se mintha Filip Latinovicz
oregkordt idézné, a Bankett Blitviban Aillamgépezetének pedig logikus
kovetkezménye Az ész hatdrinban jelentkez8 Domadinski-esemény. A re-
gények koziil mindenképpen Az ész hatirdn érdemel meg az eddiginél
nagyobb figyelmet, azért is, mert ez az eddigi vizsgdlddisokban hattérbe
szorult, noha ez a regény a krlezai életmili egészében sokféle lehetbséget
jelez, és sok problémiét foglal &ssze. Nem véletlen tehdt, hogy Ivan Goran
Kovalié az egyik 1941-ben {rott kritikdjiban, a Filip Latinovicz, a Ban-
kett Blitviban és megannyi jelentds drdmai mb ismeretében, Az ész ha-
tardnt a ,szerz6 legjobb miivének” nevezte.

A regény kiilonb5z8 lehetdségeit bizonyitja, hogy kritikusai a nagy
eurbpai szellemi hullimzdsok egyik eléfutdraként emlegetik. Branimir
Donat, Krleza egyik legjobb ismerSje Ggy véli, hogy Miroslav Krlefa a
»politikai ember utdpikus dimenziéjit fedezte fel”, azt a , transzcenden-
tilis nyugtalansigot”, amelyet egyébként gondolatilag a filozéfus Ernst
Bloch fogalmazott meg a legitfogdbban. Egy mdsik hazai kritikus, Petar
DZadZié szerint, KrleZ4ndl lehet keresni az egzisztencialista préza egyik
8sét. Az ész hatdrdn francia kritikusai is az egzisztencialista nyomokat
kutatjdk. Robert Bréchon szerint a ,,pannén barbirsig kritikdja” az ,.ér-
telmiség hipertudatdnak kritikdjavd alakul 4t”, és ebben mutat rokonsi-
got a regény az egzisztencializmussal. Jean-Bloch Michel pedig a ,,min-
det megkérddjelez8” KrleZa egzisztencializmusit elemzi.



