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Еrdeklődési köre, témái alapján faluról elszármazott íróként szokták  
emlegetni Németh Istvánt, pedig találóbb lenne városban vendégesked ő-
nék nevezni őt, hiszen több mint 'két évtizedes újvidéki tartózkodás után  
változatlanul a szül őföld erős vonzásában é1. Az egyre zaklatottabb vá-
rosi mindennapok ismételten a falu felé irányítják képzeletét, annál azon-
ban jóval tudatosabb és látóbb ember, semhogy a „romlott" város és a  
„szűzi" falu viszonyulatóban tudna gondolkodni. Riporteri kiszállásai so-
rán számtalanszor meggy őződhetett róla, hogy a falusi állapotokat sincs  
miért eszményíteni, s arról is, hogy a megváltozatt és szüntelenül változó  
körülmények között ma már hiába is próbálna újra beilleszkedni egykori  
kis 'közösségébe. Igy aztán az elvesztett falu és a meg nem lelt város  
közöttingázik 'kénytelen-kelletlen, s otthontalanságában egyetlen igazán  
szilárd pontja lehet csupán, az útját és gondolkodását dönt ően ,meghatá-
rozó gyermekkor. Nem véletlenül írja a Lepkelánc harmadik kiadásának  
vallomásos bevezetőjében szülőfalujáról, Kishegyesrő l, hogy „ ... a •térké-
pen Fis jelölve van a helye, a valóságban is megvan csakugyan, de va-
lami nincs már ott, az a legf őbb valami, amiért pedig annyiszor vissza-
térek oda gyalog is, autón is, vonaton is: a gyermékkorom". Egy régebbi  
cikkében meg éppenséggel axiomatikusan kimondja,  hogy ,igazán csak  
az az emberé, amit már elvesztett". Ez a mindent és semmit sem birtokló  
tudat, amelynek munkájáról természetesen megannyi más m űve is tanús-
kadi'k, kettősen befolyásolja világlátását. Egyfel ől rendhagyó módon föl-
erősíti,kifinomítja id őérzékét, másfelől azonban az emlékek abszolút ér-
tékké nő ttetésére, bezárkózásra csábítja.  

Minthogy Németh István egy objektíve és szubjéktíve egyaránt let űnt  
korszakban otthonos, minden más id őben, a jelenben is, alapvet ő  élmé-
nye az emberi mulandóság. Szemlélete így lépten-nyomon szétfeszíti az  
adott pillanat rácsait„ s a felszíni aktualitásokkal mit sem tör ődve, a lé-
nyegesnek vélt mozzanatoknál állapodik meg. Azt is mondhatnánk éppen  
ezért, hogy az újságíró Németh István nem kiszolgáltatottja az utcán  



KRITIKAI SZEMLE 	 1347  

heverő  témáknak. Életérzése parancsára mindenkor ő  maga választja meg  
azokat a .jelenségeket, eseményeket, amelyeknek segítségével hol rejt őz-
ködőn, hol leplezetlen nyíltsággal önnön legbels ő  világáról is hírt adhat.  
Helyzete azonban, mint már jeleztük, meglehet ősen paradox és korántsem  
veszélytelen. Ha maradéktalanul visszavonulna elvesztett édenébe, ,igazi  

birtdkára", írásain csakhamar elömlene a langyos ,érzelmesség rózsaszínje,  

s a gyermekkor számára mindent jelent ő  bizonyossága +halvány idillékbe  
fúlna, amelyeket a tájhoz és népéhez való h űség példáiként üdvözölhetne  
az enervált „vajdaságiság", de amelyek esztétikai hwt+lenségük 'követikez-
tében már holnap semmibe foszlanának. S ez nem pusztán feltevés, még  

ha feltételes módban döcögtettük is végig a mondatot, hiszen a gyer-
mekkor szirénéneke néha már eddig is túl közel csábította Németh Ist-
vánt az elveszejt ő  szirték ihez. A Parasztkenyér című  írásában pl. a mér-
téktartó mesélést v+al бsággal áthatja az emlékezet mélyér ől feltörő  fény,  
szinte a szemünk láttára kel meg és sül ki a „pirosbarna csoda", végül  

azonban egy érzelmes gesztus bukkan fel csatvonóként, amely a közvet-
len ráhatás szándékával, s hadd tegyük hozzá, teljesen szükségtelenül,  
megadja az írás egészéből áradó hangulat 'kulcsát. A túl 'közelre merész-
kedés tehát sajátos rövidzárlatot eredményez Németh Istvánnál. Az él-
mény ilyenkor hirtelen meglavinásodik, ,és súlyával mintegy elnyomja,  
betemeti la körültekint ő  szerkesztés kívánalmait. S iha újabban valame-
lyest megszaporodott ilyen jelleg ű  írásainak száma, ennek okát nyilván a  
múló években kell keresnünk, amelyek nemhogy feledtetnék, de éppenség-
gel mindinkább ,erősítik a gyermekkor hívó szavát.  

A Szomszédok vagyunk lapjain szépen megfiigyelhető  az említett ket-
tősség, bár a kötet természetesen nem gyermekkori eml бkek tárháza csa-
pán. Anyagát, minta hozzá csatalt röpke jegyzetb ől 'kiderül, a Magyar  
Szában az utóbbi tíz év folyamánmegjelent írásai közül válogatta a  

szerző , jórészt ugyanabból az időszakból téhát, amelyet a Zsebtükör is  
felölel. Ez első  pillanatra zavarólag is hat, pótkötetet sejtet a Szomszé-
dok vagyunkban, annál inkább, mert a két kiadvány anyagának m űfaji  
meghatározása (két-, illetve egyhasábos írások) a m űvek terjedelembeli  
eltérésen kívül az égvilágon semmilyen más különbséget nem érzékeltet.  

Ebbéli kételyeinket azonban csakhamar eloszlatja a 'könyv. Míg a Zseb-
tükör, a válogató Gerold László koncepciója szerint, szélesebb perspek-
tívából indulva, el őbb faluképeket, majd a kört 'kissé szú 'kítve, falusi gaz-
đálkodб'król, mesteremberékrđl •készült portrékat, végül pedig, a legbelső  
körön ;immár, néhány öreget és gyereket megszólaltató írást sorakoztat  

föl a minél teljesebb szociográfiai tabló .igényével, addig a heterogénebb  

Szomszédok vagyunk pillanatképei, „sétáló" riportjai, meditatív emléke-
zései, kiváltképp pedig esti jegyzetei zömmel személyies indíttatásúak, s  
így a riporteri tárgyilagosság ellenében a vallomásosság jegyeit juttatják  

túlsúlyra. Mára három ci'k'lus élére állított„ címadó írás er őteljesen figyel-
meztet rá, hogy a szerző  ezúttal „önarcképének" moza.ikkoc'káit gy űjtötte  
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egybe. Lakásával szemben, mintegy száz méternyire, egy másik család él. 
Ha odaát nyitva van az ablak, a legkisebb részleteket is látja, hosszú  

éveken át akaratlanul is tanúja a szemközti mindennapok jeles és szomorú 
eseményeinek, egyszóval bens őségesen ismeri a túloldali életet, ám egyet-
len lépéssel se kerül hozzá közelebb, a „szomszédság"-ot mindvégig a 
kölcsönös ismeretlenség és idegenség jellemzi. Megkerülhetetlen, jelképes-
nek is fölfogható szituáció ez, hiszen Németh István mást sem tesz köny-
vében, mint felfedi életünk álszomszédságait, hogy az embert embertál és  

az embert a természett ő l elválasztó falak lebontásával legalább olvasói-
nak tényleges szomszédjává váljék. Igaz ugyan, hogy a címadó írás hely-
zetének feszültségét még fel tudja oldania „lét önfeledt örömével", amely  

láthatatlanul és észrevétlenül, öntudatlanul összéköti a két ablakot, má-
sutt azonban már nem elégszik meg ennyivel. A Kertek alatt című  írás-
ban veteményeskertjükben dolgozgató szlovák asszonyokat szemlél „nem  

minden megindultság és fölsajgó nosztalgia nélkül", s a kerítés innens đ  
oldaláról már-már programadón szegezi le, hogy „minden embernek sze-
retnie és birtokolnia kellene egy ilyen kis kertet, nem magáért a birtok-
lásért, hanem hogy újra közvetlen kapcsolatba kerüljön a kézzelfogható  

valósággal, az anyaggal, hogy újra érezze a föld illatát, hogy újra meg-
ismerkedjen, kapcsolatot teremtsen a bogarakkal, a madarakkal, a földi-
gilisztákkal, hogy legyen hol elültetnie életében legalább egy fát ..." A 
Revolverh ősben a vadnyugati bőrbe bújt mai kisfiúk játszadozását teszi  
szóvá, kiknek egész játékidejét gyakran az egymásra való „artikulátlan  

üvöltés" tölti ki, s bár tudja, mi több, megértőn tudomásul veszi a jelen-
ség okát, végül mégis párhuzamot von a revolverh ős és a saját egykori  
eszményképei között, az ámuló, világbirtokló, közösségi gyöker ű  gyermeki  
szeretet hangjait szólaltatva meg. Az iIres estékben a tévézés egyéniség-
sorvasztó hatását taglalja, nem kis keser űséggel panaszolva föl, hogy a  
képernyő  rabjaként ma már csak köszön đ  viszonyban vagyunk a szom-
szédokkal, nehezünkre esik a könyvolvasás, elfelejtettünk beszélgetni,  

nem élünk társas életet stb. A példákat persze sorolhatnánk tovább, de  

már az eddigiekb ől is félreérthetetlenül kitetszik, hogy Németh István az  

elidegenedés, a dehumanizálódás tüneteivel szemben a legérzékenyebb, s  
hogy az igazi szomszédság érdekében egy mindenkor készenlétben álló  
lelki mechanizmus segítségével ismételten tudatosítani akarja ezeket a tü-
neteket. Magatartásának, életérzésének egész koordináta-rendszerét vázol-
hatnánk ilyen típusú feljegyzései alapján, mégsem ezek azonban a kötet  

elsđ  két ciklusának legmeggyőzđbb darabjai. Már-már tételes eszmei nyílt-
ságuk, célirányos meseszövésük és nem éppen új témakörük folytán nem  

haladhatják meg a szolid „közír бi" dolgozatok szintjét.  

Jóval szerencsésebbek és maradandóbbak azoka cikkek, amelyekben  

az író szellemi beállítottsága, szemléletmódja valamely médium „közbe-
iktatásával" érvényesül. Ezeknek az életképeknek a magját rendszerint  

rövid időre korlátozódó, váratlan találkozások, ellesett párbeszédek ké- 
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pezik, melyek éppen időbeli meghatározottságuk miatt aránylag könnyen 
formába kényszeríthet ők. Mire átér a komp, nagy rándulássa1 indul a vo-
nat, kihozzák az ebédet a vendégl őben, véget is ér az író szem- vagy 
fültanúsága, s ebben a természetes id őtartományban — a tanító célzatú 
utalásokat, a tanulságos vagy tanulságot levonó bölcselkedést és persze a 
klasszikus csattanót is mellőzve — szabadon mozog a szerz ő, észleleteinek 
és jelenlétének harmonikus egységét alkotva meg. 

Az első  két fejezet, sőt az egész gyűjtemény igazán emlékezetes vonu-
latát mégis a falusi öregekről készített portrék képezik. Már számukból 
könnyen megállapítható, hogy Németh István képzeletét huzamosan fog-
va tartják ezek a „halál közvetlen árnyékában" él ő  emberek. Elsősorban 
nyilván azért, mert meggyđződése, hogy „ákinek nincs múltja, a jelenben 
sem tud jól megkapaszkodni", csillapíthatatlan kíváncsiságát azonban más 
tényezők is táplálják. Nem az éppen csak öreged ők, a halállal tusakodók 
a kedvencei, hanem a kisebb-nagyobb szerepekt ől, álarcoktól már mit sem 
váró, túljutott öregek, kik a természetéhez hasonló „fö'lényes közönnyel" 
néznék maguk elé végképp elrendezett, „befejezett csend"-jükben, s el-
érzékenyedés ,és félelem nélkül tudnaik már beszélni az elmúlásról. Ta-
pasztalatgazdag, de már újra gyermekien tiszta, egyszer ű, a világot újra 
egységes egészként érzékel ő  valójuk köti le az író figyelmét, méghozzá 
oly ihlető  erővel, hogy az öreg kezék, tekintetek, tipegések sallangmen-
tes rajzai olykor szinte elérhet ő  közelségbe hozzák az élet és a mulandó-
ság nagy „titkait". 

A kötet harmadik ciklusa bizonyos tekintetben eltér a másik kett őtő l, 
hiszen az ide besorolt írások nem a riporteri munka tapos бmalmánák, ha-
nem Németh István (útkereső) írói becsvágyának a ,gyümölcsei. Befelé 
tájékozódó, lírainak is nevezhet ő  eszmefuttatások követik itt egymást, 
emelyeknek csaknem mindegyikében tetten érhet ő  az irodalmi formate-
remtés igénye, ezen túlmen ően pedig nemegyszer az irodalmi témák szán-
dékos keresése is. Úgy tetszik hát, hogy az utóbbi id őben Németh István, 
az író tart egy kicsit Németh Istvántól, a publicistától, fél, hogy az új-
ságíró netán túl nagy hányadát köti le és aprózza el alkotói energiáinak.  

A Szomszédok vagyunk tanúsága szerint fölösleges azonban az aggoda-
lom, mivel a riporterként írt művek semmivel sem rosszabbak az esti jegy-
zeteknél, sót, összképük valójában irodalmibb (mert értékesebb), mint a 
még mindig kísérleti stádiumban levđ  esti meditációké. Ez utóbbiak ese-
tében a maximálisan csökkentett terjedelem, a jegyzetszer űség rendkívül 
nehéz és bonyolult feladatok elé állítja az alkotót. Nem elég ti. egyenes 
vonalúan, gondosan szerkesztett s kell őképpen árnyalt mondatokban el ő -
adni az élményt, hanem egyúttal meg kell teremteni a leírandó pillanatba 
összefutó tartalmi síkok interferenciáját, a polivalencia el őfeltételét. S 
Németh Istvánnak ez egyel őre nem mindig sikerül. Ha az élmény nem 
eléggé személyes, megélt, egészen szürke , ;irodalmi" ujjgyakorlatok ke-
rülnek ki a tolla alól, ha pedig túl süt ős, gyakran egysíkú, vagy ami 
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még rosszabb, érzelmességbe bomló élménybeszámolót kapunk. Viszony-
lag ritka tehát a ciklusban a Télhez liason'l б  jegyzet, amelyben egy vo-
nuló vadlibacsapat kiáltásai nyomán egyetlen s űrű  pillanatban metszi egy-
mást a gyermekkor, a feln őtt jelen és a ki tudja mikori végs ő  egyéni 
elmúlás. 

Mindent összegezve, azt kell megállapítanunk végül, hogy a Zsebtükör  
másik oldala korántsem olyan fényes, mint volt az elsó, s e benyomást 
csak elmélyíti az, hogy a Szomszédok vagyunk anyagának elrendezése 
meglehetősen esetleges. Foncsorpusztító, homá'lylhizlaló. 

UTAST Csaba  

A FELLÁZADT EMBER REMЕNYiE 

Miroslav Kriјeža: Az ész határán. Fardntaota: Csuka Zdbtán, Ewrópa Könyvki-
adó, Budapest, 1976  

Miroslav Krležának a harmincas [éve'kben írott regényei, a Filip Latino-
vicz hazatérése, a Bankett Blitvában és Az ész határán, ha nem is ké-
peznek egy egységes regényciklust, mégis szorosan 'kapcsolódnak egymás-
hoz. Az ész határán tiltakozó és lázadó főhőse mintha Filip Latinovicz 
öregkorátidézné, a Bankett Blitvában á llamgépezetén& pedig logikus 
következménye Az ész határónban jelentkező  Damaćinski-esemény. A re-
gényék közül mindenképpen Az ész határán érdemel meg az eddiginél 
nagyobb figyelmet, azért is, mert ez az eddigi vizsgálódásókban háttérbe  

szorult, noha ez a regény a krležai életm ű  egészében sákféle lehet őséget 
jelez, és sok problémát foglal össze. Nem véletlen tehát, hogy Ivan Goran  
Kova ćić  az egyik 1941-ben írott kritikájában, a Filip Latinovicz, a Ban-
kett Blitvában és megannyi jelentős drámai mű  ismeretében, Az ész ha-
táránt a „szerző  legjobb művénék" nevezte.  

A regény különböző  lehetőségeit bizonyítja„ hogy kritikusai a nagy 
eurápаi szellemi hullámzások egyik el őfutáraként emlegetik. Branimir  
Donat, Krleža egyik legjobb ismerője úgy véli, hogy Miroslav Krleža a 
„politikai ember utópikus dimenzióját fedezte fel", azt a „transzcenden-
tális nyugtalanságot", amelyet egyébként gondolatilag a filozófus Ernst  
Bloch fogalmazott meg a legátfogóbban. Egy másik 'hazai kritikus, Petar  
Džadž ić  szerint, Krležánál lehet keresni az egzisztencialista próza egyik 
ősét. Az ész határán francia kritikusai is az egzisztencialista nyomokat 
kutatják. Robert Bréchon szerint a „pannón barbárság kritikája" az „ér-
telmiség hipertudatának kritikájává alakul át", és ebben mutat rákonsá-
got a regény az egzisztencializmussal. Jean-Bloch Michel pedig a „min-
det megkérdđjelező" Krleža egzisztencializmusát elemzi. 


