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De egy hétnél tovább nem bírja a veszteglést. Alkotni sem tud, a 
kétségbeesés határpontig fokozódik, öngyilkosságra gondol: „Nem  
akarok magyar író lenni!!! Féreg akarok lenni, kő  és Por." 

A vádakra, melyekre csak regénnyel válaszolhatott volna, a nap-
ló hol megrendítő , hol diplomatikus sirámai nem adhattak fölol-
dást, a szókratészi sztoicizmushoz, mikor a lét — nemlét válaszútja 
elé került, nem volt ereje: ennél elemibb kötés kapcsolta az élet-
hez. Alkata feleselt, ellenszegült a nirvána vonzásának. Ebben sem 
volt következetes. Szerencsére. S így bevárhatta a Tücsökzene, majd 
a Huszonhatodik év megalkotására képesítő  alkalmakat. Amikor a 
heveny gyötrelem a maga erkölcsi-politikai öntudatánál, önismere-
ténél igazabb ihlettípusokba lényegülten hathatta át gyönyör ű  re-
megéssel az emlékezés, a magány és a veszteségtudat megnyilatko-
zásait. Így lett a naplókban föloldhatatlan görcs kés őbbi erőfeszíté-
sek termékeny gyökerévé; a természet diszharmóniája: az esztéta-
függetlenség illúziójának és az alkat mohóságának ellentmondása 
sugárzóvá tisztuló fájdalmak er őforrásává. 

S a naplók és levelek e folyamat megértésének érdekfeszít ő  do-
kumentumaivá. 

SZERKESZT ŐI KOMMENTÁR  

Dér Zoltán Szabó L ő&rinc va'lában  
gazdag és tartalmas, több szempontból  

megkerülhetetlen, az életm ű  bizonyos  
vonatkozásaira is fényt derítő  köny-
vét, a Napló, levelek, cikkek (1974)  
című  vaskos gyűjteményt ismertetve,  
és saját (nem mindig meggy őző) ér-
veivel interpretálva annak egyes uta-
lásait s vonatkozásait, egy alapvető  
irodalamtudomá,nyn kérdést vet fel  

(Szabó L đrinc könyvéi teljes egészé-
ben ennek a kérdésnek a visszfényé-
ben látja), mégpedig az „élet és a  
mű", az életrajz és az irodalom össze-
függésének, egyQnásra wtaliságának  

kérdését; a kérdést ő  maga pozitívan  
v ІаszоІ jа  meg, milközben a kazal iro-
dalam,tudamányi gondolkodás és iro-
dalomtörténetпΡ kutatás műközpontú  
jellegét és elvét, minthogy életrajzi ku-
tatásokat nem végez, „szúkös пik" íгоéli  
meg. Dés Zoltán kett đs vonatkozású  
kérdést tesz fel; az élet és m ű  kap- 

csolatának „titkáról" beszél és annak  

ellenére, hogy a 'költő  életének esemé-
nyeit, a költő  élményvilágát nem tart-
ja a mű  kulcsának, a ketrtб  között oly  
szoros kapcsolatot tételez fel, mely —
arányai folytán — a m űvet megkö-
zelíthetetlennek veszi az életrajzi vo-
natkazásоk ismerete nélkül, holott az  
iradаlamitudomány ,már régóta tisztáz-
ta, hogy „a műalkotás nem bletrajzi  
dokumentum". Dér Zoltán kérdésének 
másuk vonatkozása az ún. m űközpontú  
irodalomkwtatás élvét érinti, és szoros  
összefüggésben az el őbbivel vitára  
késztet.  

Bizonyos, hogy Dér Zoltánnak érvei  
vannak, meggyőzőek is, amellett, hogy  
az életrajz, a kanikrét emberi élmények  
ismerete nélkül a m ű  sem látható be  
teljes .arányaiban, s abbбí a szempont-
ból is, legalább tényszer űen pontos Dér  
Záltán megállapítása, hogy nálunk aing  
van életrajzi kutatás. De ha a felve-
tett kérdést és a hozzá kapcsolódó vo-
natikazásdkat valóságos elméleti szintre  
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emeljik, tikkar bizonytalanná válnak 
Dér Zoltán nézetei, és így els ő  pil-
lantásra meggyőzđ  érvei ms veszt,enek 
bizonyító ere ~jülkből. Mоrt .a műlköz-
panstság nem la (kényelem vagy éppen 
a filozbfiiai kutatás .nehézségeit ől való 
idegenkedés ikövetikezménye, tehát nem 
valamit helyerotesí ~tő  módszer, hanem 
elméletileg megalapozott iradalom-
szemlélet, melynek egyik sarkalatos 
tételét, sőt egész ihatáslkörét is, S,inkó  
Ervin fogalmazta meg legszebb irada-
lamtönténetitanulmányában, az amlé-
ikezetes Kazinczy-ess лében. „Kazinczy  
esetében ugyanis az ember a maga sor-
sával, ,a 'szándékai, ,a program, össze-
hasonlíthatatlanul ,érdekeseb'b, gazda-
gabb, ,izgatóbb, gazt mondhatnám, poé-
tikusabb, mint Ikölroészete." (Magyar  
irodalom, 1963, 139. old.) Ha elfo-
gadnának és az ,irodalomtudományban  
elméletileg érviényesnelktekintenénk azt  
a (közvetlen és szoros összefüggést,  
amit életrajz,életrajzi dokumentumok,  
önvallomásvak, napl&lk, leveldk ,és mű -
alkatás között Dér Zoltán feltételez,  
akkor teljesen értelmetlen volna az  ,a 
kerotősség, amire Sinikб  Ervin úgy fi-
gyalmeztet, hogy Kazinczy sorsa (élet-
rajza) paétilkusalbib, mint Kazinczy  
költészete, holott éppen ez a (kett ős-
ség érteltnezi és tudatositja benniinik  
Kazinczy iiradalomtörténeti jelent ő sé-
gét, és ez határozza meg Kazinczy he-
lyét ns az irodalmi hagyomány való-
ságos értékrendjelben. Ritka azonban 
az ilyen példa. Annál gyakoribbak a 
fordítottak. Kivételesen gazdag és köl-
tő ileg meggyőző  életműveiket ,ismerünk, 
éppen az irodalmi ;hagyomány érték-
rendjének csucsain, melyek 'azt 1 zo-
nyítjálk, hogy a költészet poétikusságá-
val ,szemiben az éhet, az életrajz szinte  
semmi poéti гkusat neon tartalmaz. Ami-

"1 — Dér Zoltánnak ezúttal kissé ki-
élezett logikájával — arra kellene kö-
vetkeztetni, hogy problematikus az  
ilyen gyakori példáik esetében a .  köl-
tészet paétilkussaga, mert az „életrajz"  

tartaimatlanslga" 	azt semmiképpen  
nem igazolhatja... És hány valóban  
poétvkus élexrajzot iismerünk, melye'k-
nelk nincsenek iköltő i ~leg igazdlt vers-
vagy ,regény-ddkunlenxwmai ... Az ,iro-
dalamtörtérrst és a számunkra leg-
meggyőzőbb magyar iirodaLamtörténet 
megannyi példája ibizonyitja, hogy az 
életrajz és a m űalkotás, az élmény és 
a mű  ikapcsolatára éppenséggel nem  
a szoros összefüggés, a Qtözvetlen  át 
játszás, a megegyezés vagy azonosság  
a jellemz ő , hanem .a .distancia, az el-
lentmondás, .az appozí.ai б . Hiszen az  
újabb műveszetpszićhalógiai (kutatások  
is azt bizonyítják, hogy a művész él-
ményvilágának rendszeréből az ,aikatás 
nem érthet ő  meg ;maradéktalanul, sok-
kal Dinkább érthető  .a művészet törvé-
nyeinek távlatából; vagyis az alkotó 
kezét írás 'köztan valóságos élménye 
nem irányítja Ikifejezerotebben a m űvé-
szet, .az esztéroilkum, vagy éppen a vá-
lasztott rnűfаjtörvényeinél. S ezek a 
törvények (könyörtelenek. Nélküliek 
műalkotás nem szilethetik. Minek ikö-
ve&kezroében, gyakran az alkat бi szán-
dék ellenére is, e törvények az él-
ményt maguk alá rendelik, .alakítják  
és változtatnak rajta. A m űvészetben  
tehát mindiga műalkotásba foglalt él-
ményról van szó, és ez a legaöbbször  
csak érintkezik, de sohasem esik egybe  
a valóságos élménnyel. Ugyanakkor  
azonban éppen ennelk az átalakulásnak,  
változásnak iköszönve ragadhatja meg  
a műalkotás azt az emberi val бsá.got, 
annak rejtett összefüggéseket mutató 
viszoclyulatait, melyeik valóságrendsze-
rét feltételezik.  

Régóta foglalkoztatja .az tirodalom-
tudományx ez a (kérdés. A válaszok  
sokféle megoldást javasolnak.  Eaníít-
sünik meg ezek !köziúl csak egyet,  a 
hozzánk legközelebb ,állót. Lukács  
György gondolatát értelmezve folyó-
iratunknak éppen ebben a számában  
fogalmazza meg Tamás Gáspas  Miklós 
azt a gondolatot, hogy a m űalikatás  
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kettős „félreértés" útján létezik: „Lu-
kács abból az egyszer ű  megallapításb6l  
indul ki, hagy a mű  egyrészt mindig  
túlhaladja az alkotó ,intencióit, több  
van benne, minta szerz őben, másrészt  
a befogadás sem adekvát, a m ű  számos  
lényegi eleme elsikkadhat benne; ez  a 
két i,nkongruencia hozza létre a m űvet,  
s ez mégis valóságas, létez ő , a félre-
értéstől függetlenül." (A kimondás  

egyszerisége ...) Ez a megfigyelés egy-
részt azt bizonyítja, hogy az alkotó  
(annak élete, sorsa stb.) és a m ű  kö-
zött nincs megfelelés, inkább eltérés  
és félreértés van, másrészt pedig azt,  
hogy a mű  befogadása is bizonyos fo-
kig „félreértés", mert egyszer űen nem  
is vagyunk képesek a rn ű  minden 1é-
nyeges vonatkozásának befogadására 
és megértesére, hanem ,a m űnek min-
dig olyan részeire figyelünk és olyan 
részei tudatosodnak bennünk, melyekre 
— beállftattságunk, !kultúránk, szem-
léletünk alapján — fel vagyunk ké-
szülve, s ez sem esik egybe mindig a 
mű  vélt vagy valóságos lényegével. A 
mű  titka tehát nem .az életrajzzal való 
összefüggés falfejtése során fejthet ő  
meg, hanem a műben megformált él-
mény valamilyen formájú befogadása 
sarán. Nem a költő  bevallott vagy 
éppenséggel .az életrajzi kutatás sarán 
rekonstruált élményeit érjük tetten a 
műben, s a leggyakrabban nem is erre 
vagyunk kfváncsi ~ak, hanem .az alkotó 
intencióit túlhaladó élményt, a m ű-
alkotás valóságrendszerét. Ha ez nem 
így lenne, akkora gyakran olyan ala-
pos életrajzi kutatások után nem is 
volna szükségünk a művek olvasására; 
ha az életrajzi kutatásokból vagy ép-
penséggel a költ ő  hátrahagyott önélet-
rajzi dakumentumübбl megismertük, 
mondjuk, a iköltđ  szerelmi óletét, ak-
kor vajon mi szükségünk volna még 
a költő  szerelmi lírájának olvasására 
is?... Alighanem akkor járunk helyes 
úton, ha nem zárjuk el az életrajzi 
kutatás csapjait, hanem hitárakat sza- 

bunk és kimondjuk, hogy az életrajz 
bármennyire is fontos része a költdi  

(alakftavt) világképnek, mindenképpen  
külsődleges része. Tehát ha nem azt  
mondjuk, hogy „Egy percig sem gon-
dolhatjuk azonban, hogy ezek a ma-
gyarázatok csalhatatlan kulcsként ke-
zelhetők", ahogyan azt a maga szem-
léletét követve Dér Zoltán mondja,  
hanem gazt állítjuk, hogy sem az élet-
rajzi dokumentumok, sem akölt ő  ilyen  
vagy olyan körülmények között el-
hangzott „önkommentárjai", önmagá-
nak (műveinek) magyarázatai, semmi-
féle kulcsként nem kezelhet ők. Egy-
szerűen hátteret vagy keretet alkot-
nak. Természetesen a háttérnek és a  

keretnek fontos szerepe van. A fest-
mény nem téphet ő  ki a vesztés ve-
szélye nélkül a számára leginkább  
megfalelđ  ikeretből, de a keretr ől nem  
mondható el, hogy nélküle a festmény  
megfejthetetlen, értelmetlen, vagy —  

ami ezzel egyet jelent — értéktelen  

lenne. Vagyis, az életrajz valóban se-
gédtudománya az irodalamtudamány-
nak.  

Ezért nem mondható, hogy az 
dalomnak, vagy éppen az irodalom- 
történetnek, úgynevezett „m űközpon-
tú" vizsgálata szűkös életrajzi kutatás  
nélkül. A műközpontú módszernek  
másak a buktatói, viszont megvan az  
az előnye, hogy a műalkotást valósá-
gosnak, létez őnek tekinti akkor is,  
ha nem beszél a m ű  külsődleges moz-
zanata ~iról.  

S végül még egy megjegyzés. Miért  
tékintem én is, mint Dér Zoltán, Sza-
bб  Lőrinc Napló, levelek, cikkek című  
gyűjteményét vagy — az általánosítás  
lehetősége miatt tegyük még hozzá — 
Füst Milán Tények és tanúk című  
naplóját is kivételesen fontos kiad-
ványnak. Neon azért, mintha Szabó  
Lőrinc és Füst Milán könyveinek meg-
jelenése előtte költők munkái (versei)  
kevésbé lettek volna érthetők és vizs-
gálhatók, mint e könyvek után, ha- 
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nem egyszerűen azért, mert ezekkel az 
új könyveikkel mind Szabó L őrinc, 
mind pedig Füst Мilán életműve gaz-
dagodott, róluk való ismeretei лk el-
mélyültek és kiszélesedtek. De csak 
annyiban, amennyihеn ezelkmek a 
könyveknek az anyaga átlépte a m űvé 
válás küszöbét. Vagyis ezek .a köny-
vek üs, vagy ezen könyvek részleti  is, 
azért valóságosaik és létez ők, ,amiiért a 
versek és regények valóságasaik és 1é-
tezбk. És ahogyan egy költő  életmű -
vében a versék között kapcsolatokat, 
összefüggéseket rtánhatwník fel, s az 
egyes verseik anegértése végett ezeket 
fel ,is kell tárnunk, éppwgy isrnerhet&k 
fel kapcsalatdk Szabó L.órinc költésze-
te és a sz&bam forgó könyv életrajzi  
dokumentum-anyag között, azzal  a 
k.ülönbséggel, hagy míg a versek íkö- 

zött a kapcsolat a magfelélés sziintjén 
ismerhető  fél, addig a dakumentunnak 
és a művak között a meg nem felelés,  
az inikongruenaia 'szintjén. A múköz-
pantú kritikai vagy irodalomtörténeti 
módszer inkább az el&bbi összefüggé-
sékre figyel és csak a hasznos félre-
értés szánlbavétélével és szem el đtt  
tartásával az utóbbima. A m űlközpan-
túság is rászorult a bfrála ~tra, hiszen 
gyakoriak a .nevében e Јјkёvetс®t dcrki-
kai vagy iradadomtörténeti hamis гtá-
sdk és félrebeszéléseik, de aligha  bí 
rálható az életrajz vagy az életrajzi  
dokumentumok nevében, ha ezeket je-
lentőségükneík és szerepüíknek megérté-
se után soroljuk az irodalmi bizonyftó  
érvek közé.  

В . I .  


