A VERSEK MOGOTT

DER ZOLTAN

Mikor az elmuilt évek sorin megjelent nevezetes emlékiratokrdl,
levelekrdl, napldjegyzetekrd]l tanulménysorozatot kezdtem — Vigd
Méirta posztumusz konyve volt az els6 —, el6adtam, mi késztetett
erre a vallalkozdsra. (Nagy életregények fejezetei. Hid, 1975. de-
cember. 1388—1403.) Most, mikor Szabé L8rinc Naplé, levelek,
cikkek ciml gyljteményérdl késziilt jegyzeteim foldolgozom, mégis
sziikségesnek ldtom munkdm 4jbéli megokoldsat.

Az irodalomtorténész — régdta {ratlan kovetelmény ez — kote-
les ismerni mindent, ami az 4ltala vizsgdlt miivekkel 6sszefiigg vagy
azok értelmezését megkonnyiti.

Az életrajzirdsrd]l lassan leszokik az irodalomtudomény, vagy
jobb esetben segédtudoménnyd degraddlédik, ami abbdl is 14thatd,
hogy a legjobb interpretatorok nem irnak életrajzot, az életrajzirék
pedig tartézkodnak a szakszerli elemzésektbl. Els6sorban a magyar-
orszdgi gyakorlatra nézve vélem ezt jellemzének, a vajdasigira pe-
dig azzal a megszoritassal, hogy {j anyagot foltard életrajzok itt
egyaltalin nem késziilnek, vagy ha igen, azokat szépirdk {rjék.

Magyarézat és mentség tobb is kindlkozik. LegkézenfekvObb az,
hogy tanulmdnyaink zome az él8 irodalomrél szél, s itt az emlé-
kezet még olyan eleven, az olvasdban is, hogy tudikossignak hatna
a filologiz4lds. Am hogy klasszikusokrdl szdlva is jobbidra mdisok
eredményeire tamaszkodunk, annak mir szemléleti oka van. Neve-
zetesen az a meggy6z8dés, hogy a mil a fontos, az pedig nem ve-
zethetd le az életrajz csak egyik vagy mésik mozzanatdbdl.

Szabd Lérinc napldinak és leveleinek 1974-ben megjelent gydjte-
ménye j6 alkalom arra, hogy a mikdzpont vizsgélddés e szlikos ér-
telmezésér foliilvizsgéljuk. Trni ettdl fiiggetleniil is kellene réla, mert
az utdbbi évek egyik legizgalmasabb olvasménya volt, de izgalmas-
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saginak oka, intencidi mddszertani szempontbdl is beszédesek. A
benniik formit 6ntd emberi szinjiték ugyanis része, szerves része
a miivek torténetének.
Szembestld ez azokban a részletekben, amelyek konkrétan utal-
nak valamelyik vers keletkezésének koriilményeire, vagy éppen ma-
4 z " /4 4 7 7 ” .
gyardzzdk egy-egy mi értelmét. A Vezér cimli vers interpretilasit

példdul — ez a koltemény a folszabadulds utin lezajlott szimon-
kérés sordn terhelte a koltdt — egyetlen szakszerli elemzés sem

hagyhatja figyelmen kiviil. S ilyen magyardzatokban igen gazdag a
kotet.

Egy percig sem gondoljuk azonban, hogy ezek a magyardzatok
csalhatatlan kulcsként kezelhetSk. Ettdl a hiedelemtdl maga Szabd
L8rinc is év, mikor hangsilyozza, hogy ami vele torténik, csak
nyersanyaga a versnek, s egy-egy élmény nem elszigetelten, lekere-
kitve, hanem masokkal Osszeszdvddve jelenik meg a miben: ,,Azt
hiszem, tudnék hallgatni. Amit tapasztaltam, beleivédnék minden
téméba, ilyenformdn tehit jelen lenne egyéb anyagokban. De nem
jelentkeznék kozvetlenil, mint megformalnival, mint igazi sziik-
séglet. A jelképeket s transzpozicidkat én nagyon jOl birom, tetsze-
nek, ellentétei a riportnaturalizmusnak; pl. a Szapéry-vers a Baum-
garten-bizottsagrél. (Ki hinné, hogy az volt a kivaltdja, s a régi,
elemista kori krajcaros iskolafiizer képének emléke?!) Annyira v4-
gyom felejteni, elfelejteni ezt az egész id6t, hogy nem lenne hazug-
ség a hallgatdsom. Sulyos semmi esetre sem. Engem csakugyan job-
ban érdekelnek a hajnali rigdk, az esti fellegek és az éjszakai ol-
vasményok, mint az élet emberi eseményei és a reggeli, déli és esti
sajté nyersanyaga.” Szorult helyzetében még Lunacsarszkijbdl is azt
véli kiolvasni, hogy ,a koltészet igazdn a napi eseményektdl fiig-
getlen, belsd torvények szerint fejlédik™.

A keserliség bizonyara thlélezi a konkrét események és a kolts-
ként vallalt tigyek ellentétét, de hogy a kozélet nem az 6 viliga,
annak eseményei lirdjinak csak nyersanyagai lehetnek, ezt kdvet-
kezetesen vallja. Elmény és mli kapcsolatit azonban ennek ellenére
fontosnak, a lényeg szempontjabél is tanulsdgosnak vélte. Kiilonben
nem tartotta volna szdmon sok verse inditékat, s nem jegyezte volna
le olyan aprélékos pontossiggal Babits neki elmesélt gyermekkori
emlékeit. ,,Szerettem volna egy »tanitvinynak« elmondani minden
versem hatterébdl, érzelmi hitterébdl a lényeget s a megirds koriil-
ményeit. Babits beszélt igy nekem valaha a verseir6l.” S mikor azt
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hitte, mis lehet8sége mar nincs, hogy hasznit veheti a vildg, ezzel
bizonygatta: ,,A sok tonkremenés utin én még mindig Osszedllithat-
nék magamtdl egy kis Babits- és Téth Arpdd-mizeumot.”

Alellentéteket tehit nem konsturdlunk. Nem hissziik, hogy ava-
tott szakember lebecsiilheti az életrajzi vonatkozasokat, jogosultnak
véljik azt a médszert, mely a korrdl és a koltdrél valb tudast csak
lathatatlan 4llvdnyzatként hasznositja az elemzés és értékelés sordn,
s a Szab6 Lérincre vonatkozé adalékokat sem tekintjiik méalkot4s-
értékl szentségeknek. Némelyik onmagiban talin jelentéktelen is,
de a beldlik kirajzolédé emberi helyzetek, konfliktusok ismerete
nemcsak megkonnyitheti és elmélyitheti a mdértést, hanem élet és
m{ kapcsolatdnak titkdhoz is kozel vihet. A csoddt az emberi al-
kotds természetes fényébe vonhatja, a réviilt miélvez6t az ember- és
vilagértés 6romével ajindékozhatja meg. A fold tédperdibdl, a nap-
bdl és az esdb8l a gylimdles hidnytalanul meg nem magyarizhatd,
de ha ezek ismeretében szemléljiik, létének misztikus burka leved-
lik, vardzsa természetesebb fejleményként foghaté fol.

Nemcsak modszertani kérdés ez, hanem szakmdnk életszerlisége
is ett6] fiigg: mli és ember egyiittlitdsinak képességétSl. Attdl, hogy
az emberr6] valé tudds esztétikai szempontként jelenhessen meg, a
formaelemzés részletei pedig az emberi lényeg éppen adott vélto-
zata felé nyilalljanak. Szerencsés esetben ez nem is torténhet mis-
ként, hiszen egy-egy mii még vizsgilhaté elszigetelten, de miivek
sokasiga csak a mogottiik rejld, benniik megnyilatkozé emberség
képeként ragadhaté meg, abbdl ered, arra utal vissza.

A széban forgd Szabd Lérinc-dokumentumok nemcsak alkalmat
adnak, de rink is kényszeritik a versek mogotti ember tanulmanyo-
zasat. Kiilonosen a naplé, mely a koltd életének legvélsigosabb hé-
napjaiban sziiletvén az onvizsgdlat égd jegyeivel vonja magira a
figyelmet. Ha egy nagy kolt ilyen, dramava fejl8 huzamos vergs-
désben kérdez onmagira és a vildgra, sorsa nagy miértjeire, a ver-
sek szempontjdbol is lehet olyan érdekes, mint egy szakszer(l jel-
lemzés. Regényértékd napld ez, egyszersmind immér klasszikus ér-
tékli versek termdfoldjérdl, légkoréré]l is sokat eldrul. Nemcsak
azokra a konkrét darabokra gondolunk, melyeket Szabdé Lérincrdl
irt kitind kdnyvében Rdba Gydrgy megnevez (Budapest, 1972), ha-
nem a Tiicsokzene egészére és a Huszonhatodik év veszteségtudattal
és blintudattal 4thatott lirdjira is. Mindkett6hoz ezen a drimdn, a
verg6dés és tehetetlenség e napléban foltaruld érzelmi iskoldjin 4t
vezet az 0t.
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Maga a torténet ismeretes: Szabé Ldrinc a mésodik vildghibort
sordn és az azt megel628 években az akkori hatalommal val6 ro-
konszenvezés l4tszatidba keveredett. Hivatalos irdkiildottségek tag-
jaként, tuddsitéként apolitikus, s6t helyenként rokonszenvez6 besza-
moldkat {rt bulgiriai, németorszagi eseményekrdl, s mondott
olyat maginemberként is, ami iildozott ismerdseit megsebezte. A
folszabadulds utini hénapok heveny izgalmai kozepette aztan rajta
is szamon kérték ezeket a vétségeket. Sokan tdmadtdk, sokan véd-
ték, s noha ligye végil szimpla feddéssel és igazoldssal zarult, a
szamonkérés hénapjait gyotrelmes tortiraként élte 4t. Ezalatt irta
az emlitett naplét.

Hogy mi volt vele a célja, pontosan nem tudhatd. Taldn 6 maga
sem tudta pontosan: ,,Nem tudom, kivel, kikkel beszélgetek ezeken
a lapokon. Magammal. »Gydnisok magamnak«? Egész életemben
ezt csindltam. Itt is egy verseskonyv pusztul majd bele szildnkokba,
toredékekbe.” A keserliség hiteles, de hogy csak 6nmaginak szénta
volna ezeket a jegyzeteket, folottébb kétséges. Hangfogds vergBdés
ez, csupan a sirdm a bizonyos, a kétségbeesés. De arra vigyaz, hogy
senkit veszedelmesen meg ne bantson, az 4j rendszer ellen ne vétsen.
Az a gondolat is folotlik benne, hogy irnia kellene egy mésik nap-
16t is, s abban ,,nem szégyellni, nem titkolni, nem menteni senkit és
semmit”. Ez tehit nem egészen Oszinte {rds, ilyen értelemben is csak
toredékes verscsirak foglalata. Szempontja sincs mas, csak az, hogy
mellette vagy ellene vannak-e, akikrdl beszél, az esztétaszemlél6dés
pozicidjatdl bizony messze van. Mindent a segitségre utalt szem-
sz26gébSl néz. Révai Jbzsef gesztusait is, ez magyarazza az akkor
mir vezet8 erbnek szdmitd kommunista parthoz valé viszonyat is:
a hangstlyozott rokonszenvet. Oka volt r4, hiszen birai kozott a
kommunistdk voltak a legméltinyosabbak. Olykor félt, hogy csu-
pan taktikdbdl, maskor azonban folismerte a mélyebb okot: a kom-
munista part emigraciéb6l hazatért vezetSiben nem élt olyan pa-
rdzslén a hébords évek minden otthoni sérelme, s akit jogilag is
igazolhaté blin nem terhelt és értéknek szdmitott, abban a sziikséges
kibontakozds munkdsat lattak.

Mégsem gondoljuk, hogy ez a napld csupdn az akkori nyilvinos-
sagnak szant onigazolds szandékaval irédott. Taldn azért is, de még
ink4dbb azért, hogy az alkotas nélkiil elfuté napokbdl, hetekbl va-
Jamit kimentsen a mi szamdara, hogy élete e nagy megrizkédtata-
sar6l emlékeztetd dokumentumai maradjanak. Mert az nem kétsé-
ges, hogy Szab6 Lérincet mindig a mi, 6nmaga betet6zése, mveé ér-



1334 HID

lelése, alakitdsa izgatta legjobban. Leggyakrabban ismétl6dé pana-
sza leveleiben, hogy emberteleniil sokat dolgozik: ,Driga Laci! —
irja Kardos L4szlénak. — Megbolondulok a sok munkat6l.” Mikor
aztdn az Onbetetdzés esélye megromlik, a széban forgd naplé ide-
jén, az gyotri, hogy nem tud dolgozni. Ez a munkaldz és a munka
ellehetetleniilése a naplébdl kicsapé kétségbeesésben ott is jelen van,
ahol mdsrél esik szé.

Szabé Lérinc életének talan legnagyobb szenvedélyérdl beszélniik.
Tudunk mas irérél is, akit rendkiviili munkaldz hajtott: Kosztola-
nyi is ilyen volt, de aki ilyen er6feszitéssel csikarta volna ki mds
hajlamaitél és kornyezetét8l az alkotds foltételeit, s ilyen szivéds
szorgalommal szervezte volna azokat és élt volna minden alkalom-
mal, ilyet nem ismeriink. EbbSl a szempontbél kiilondsen a Kner
Imréhez intézett korai levelek tanulsigosak. A firadhatatlan buz-
galom, mellyel a forditdsra ajinlott konyveket ismerteti. Kardos
Laszl6hoz irt leveleiben Vidlogatott versei tipografiai problémainak
elemzésével ejt 4dmulatba. S a szdmonkérés tortirdi kdzben mar
orosz koltbket fordit, antolégidt tervez, érvel ennek megjelentetése
mellett, s még be sem fejez8dik a vizsgdlat, mir irja a Tiicsok-
zenét.

Hajtottdk a megélhetés gondjai is. Elképzelni is nehéz, hogy e
sok munka ellenére miért volt folyton kevés a keresete, gyakran
emészt8en kevés. De az bizonyos, hogy munkaszenvedélyét maga-
sabb rendl érdekek sarkalltdk. Lételeme volt az alkotds és a munka
publikdldsa. Ennek ismeretében érthetjiik meg, hogy amig a vizsgi-
lat tart, semmi sem érdekli. A kapituldcié, Kdrolyi Mihdly hazaér-
kezése, az angol valasztasok hirénél megall egy pillanatra, kiilonben
senkire és semmire nem tud elmélyiilten figyelni. Ezért elégedetlen
a baratokkal is: azok, fdleg Illyés Gyula, azt tandcsoljik, hogy ne
tor6djon semmivel, virjon. O dinamikus, expanziv, radikalis segft-
séget szeretne: ,,Ellenségeim nagyszerlien dolgoznak, a hozzidmértdk
végsziikség esetén tesznek egy-egy lépést, s megnyugosznak, oriilve,
hogy egy-egy aktudlis baj egy id6re elhdrul. Ide szenvedély kéne!
Szenvedélyes akardsa a jobbnak, az igaznak, és megfélemlithetet-
lenség!” Nem birja a kivards csondjét, a legkisebb rossz hirtSl is
panikba esik, hiszen igaziban létezni sem tud, mig alkotni nem tud,
s mig alkotni nem tud, hogyan végezhesse el a vezeklésérték(l hite-
les szamvetést?

Ez az ellentmondés fololdhatatlan, divatosabban szélva: helyzete
abszurd. Sejti ezt maga is, mikor igy fakad ki: ,Tiltakoz6 ima a
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Dac ellen: meg kell aldzkodni. A Dac az egyik 6rddg. Testvérei: a
Sért8dékenység, a Hilsdg, a G8g, az Onhittség. Vezekelni! Minden
rendes ember tesz. — De nem lehet, ha igy vadoljak az embert:
akkor nem engedi az Onérzet, az igazsigtudat, ha részleges is. (...)
Mélt6 alkalmat! ! 1”

De adédhat-e ilyen koltd szdmira ,,méltd alkalom” az alkotdson
kiviil? Verg8désének vissza-visszatér8 motivuma, hogy tetteit, sza-
vait elszigetelten, kimerevitett mivoltunkban nézik és itélik meg, ho-
lott azok csak az életmdl Ssszefiiggéseiben értelmezhet8k hitelesen.
Az életmli pedig a forradalmak és a baloldali radikalizmus vonza-
saban bontakozott, baritai haladé irék, kivald tehetségek, egész
miveltsége, szemlélete és alkata idegen a megszéllott fajvédelem
valtozataitd]l és mindenféle alacsonysagtdl. ,,A mlveimben nem is ta-
lilnak »kivetnivalét« — frja egyik dacos pillanatdban. — Mintha
nem az volna fontos, a lényeges, a maradandé, az, ami engem a vi-
l4g elé 4llit! S ami a vildg el6tt rokre Orizni, mutatni, képviselni
fog! — Természetes szvetségese vagyok minden nagynak, igaznak,
modernnek — (6vatossig: sokszor csak a tehetségtelenség kisérletei
tiintetik fel modernnek magukat!) —, emberinek, egyetemesnek. En
nem alkuszom!” Hogy valami hibat kellett elkdvetnie, ennek elle-
nére érzi, ezt az igazold bizottsdg eldtt is beismeri, s hidba undo-
rodik a méltatlannak hitt viddaktdl és a védekezéstdl, napldja na-
gyobb részében védekezik, magyardzkodik, s megkisérli megérteni a
vad képviseldit.

Magyarazata szerint a nehezebb helyzetekben a nemes diplomacia
torvényei szerint jart el: a rendszer elviselhetd képviselSivel és vi-
szonylag 4rtatlan iigyeivel tartott kapcsolatot, hogy ebbdl a pozi-
cidbdl az iildozétt jobbakon segitsen, az értéknek helyet biztositson.
VAdléi ezeket a részengedményeket merevitették ki, s a félreértéseken
alapulé mendemonddkkal folddsitva adtik tovabb, novelték bélyeg-
gé. Ez az érvelése tobb valtozatban visszatér.

Logik4ja eléggé vildgos, csak az ellenfél logikdjanak mélyebb
megértése hidnyzik belSle, a ndcizmus kozepette 4télt bantdsok és
szornyliségek kovetkezményeit nem tudja megérteni. Pedig megki-
sérli, hiszen nagy ir6, s néhol kozel is keriil a magyardzathoz: ,,Ul-
d6z8im driiltek, lelkiismeretlenek stb., ezt hiszem, hinnem kell, min-
den emellett sz4l. De azt is hiszem, hogy mindezeken kiviil legtobb-
jében, taldin mindegyikben, csakugyan olyasmi hit is él, hogy én
t8liik idegen, sdt, kartékony és gonosz vagyok. A régi pletykdk és
hitek tovabb erjedtek benniik, mialatt esetleg bdjdostak, vagy vala-
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hogy tdvol voltak.” Egy mdsik helyen: ,,Az eszem megall. Nyilvan
nem hallottdk a mondat elejét vagy végét! Az Osszefiiggést. Vagy
mér olyan telitettségliek voltak, hogy mést jelentett szdmukra min-
den sz6, mint énnekem.” Valdszinl, és teljes joggal — zarhatndnk
le a kérdést, ha a birdskodas szdndéka vezetne. A jelenség természetét
kell fiirkészniink.

Ervelésének legszembestlébb eleme itt is, hogy régi pletykdk és
hitek megrogz8désébol ered az ellene irdnyulé ellenszenv, holott —
s ezt gyakran hangsilyozza — 6 az embereket és az elveket kony-
vekként olvasztotta be a maga teljesebb viligiba, s ezek kozott
akadhatott téle idegen vagy téves elem is, de ezek nem gdtoltdk
abban, hogy a kulturalis életben a viszonylag legjobb megoldésra
torekedjen, kolt6ként pedig csak oncélll igazsdgra. S ennek értelmé-
ben soha nem is kotelezte el magat tévedései mellett: ,,...igenis
valtoztam, mint mindenki: rdjéttem dolgokra, momentumokra, ame-
lyek mellékesek voltak, vagy annak latszottak, mint fontosakra
sth.”

Ervelésének szembettld gyongesége, hogy nem szdmol a kegyetlen
tényekkel: azzal, hogy 4rtatlanok millidinak bestidlis elpusztitasa
kozben nemcsak az aktiv blnozés, de a kozony vagy a passziv saj-
nalkozas is bantdsként hathatott. Torténelmi bélcsességet, a fair
play torvényeinek tiszteletét varta el olyan emberektdl, akikben egy
oldhatatlan gydsz keserlisége taplalta az {télkezés szigort. S el-
varta, hogy iigyében tehetsége, életmlive és szemléletének esztéta-
jellege dontd bizonyiték legyen.

Erre slrlin hivatkozik. Arra, hogy 6t a politika igazdban soha-
sem érdekelte: ,,Nem voltam »jobboldali«! Az események inkdbb a
partokat és oldalakat forgattdk el alattam. De ez se szdmitana: én-
bennem egy szazalék vagy ezrelék politikai érdeklédés ha volt! Vi-
ldgomat a magyar és az egyetemes kultira toltotte ki és foglalta
le, s az volt a baj, hogy én nem alkudtam meg! Hogy tisztdbban
lattam, miben mi j6 és szép és orok!” Az érvelés Kosztoldnyira em-
lékeztet, némely mozzanata szinte szd szerint ismétli az Ady-por
sorn lejegyzett Kosztolanyi-argumentumokat. S nemcsak itt ,,En-
gem csak a mlvészet érdekelt” — irja a 301. lapon, s ugyanilyen
rokon vonds a védtelenség és artatlansig, a nem e viligra valdsig
hangstlyozasa is: ,,Kerestem, babaskodtam, székratészi médon, ami-
kor hangosan gondolkoztam a partnereimmel. A véleményiik nem
arra szolgélt, hogy a fejiikre olvassam 8ket, hogy tdmadjam, héhér-
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kézre juttassam Oket értilk. Idegen, teljesen idegen vagyok ezen a
foldon.”

A hasonlésig szalait tovabb is bogozhatndnk, hiszen Szabdé Lé-
rinc — Kosztoldnyihoz hasonléan — ©nmaga sokoldalisigaban,
nyitott kivincsisigdban jeloli meg méltatlan kapcsolatainak az okat.
Kosztolanyirdl szélva Babits ,,partatlan szdzlelkliség”-nek nevezi
ezt a Kosztoldnyi-tulajdonsigot. Szabé Lérinc jél ismerte Babitsot,
Babits Kosztolanyirdl irt kritikdit is, de kiilonés, hogy ebben a ma-
ga mentségében schol sem hivatkozik Kosztoldnyira mint szellemi
rokondra. Pedig még abban is raiit, hogy a maga tehetségét és élet-
mive értékét egy kozirdi porben dont8 bizonyitéknak hiszi: ,,0,
én igazabb képlet voltam és vagyok, és szélesebb, tagabb, nagyobb,
mint akik megitélnek! Ez az igazi baj!” Mdsutt: hogy akik bantjdk,
nem tudjdk, mekkora irét bantanak. Humorral ellenpontozza a ki-
fakaddst, de nem elsz6lds mlve, mikor leirja: ,,Ugy szeretnék mér
emberek kozt lenni! Itt fovok, pallok magamban, keserd levemben.
Nincs segitség. Nem értem, hogy lehet Magyarorszidgon lelkiismeret
nyugodt, amig engem ildoznek? ... Pfl! de marha vagyok...”

S ebben a zaklatott bels6 monolégban nem az a hamis, hogy
magit nagy koltdnek érzi, mindenkinél nagyobbnak, hiszen vald-
ban nehéz eldénteni — tdpreng ezen & is —, 1945-ben volt-e ndla-
nal nagyobb kolt8, hanem az, hogy ezt a nagysdgot egy vizsglat-
ban, ahol mint Gjsagirét vontak felel8sségre, dontének véli. Furcsa
moédon Babits kommiin uténi helyzetével allitja pirhuzamba a ma-
gaét, holott vadléinak esziikbe sem juthatott, hogy sajat haragju-
kat az ellenforradalom diihével rokonitsik. Pirhuzamot itt is Kosz-
toldnyi hasolné konfliktusaival létesithetett volna, de Osztoneiben
tudnia kellett, hogy az apolitikussignak ez a példdja nem lehet
meggy6z0, megejtd mentség.

S ezzel e gondolatsor végéhez értiink: a I’art pour l’art e szdzadi
magyar képviseletének képtelenségéhez. Kolt6k és irdk, akik —
mint Kosztoldnyi és Szabé Lérinc is — folfokozott szenvedéllyel
éltek és dolgoztak, s hogy kdzonséghez jussanak, vallalniok kellett
a kozélet férumain vald jelenlét kényszereir, nem lehettek biintet-
leniil kozonyosek a politika irdnt. Nem hivatkozhattak esztéta mi-
voltuk mds torvényeire, nyitottsigra és sokoldalisigra, mikor Aar-
tatlanokat pusztitott a politika, mellyel érintkezniok kellett. Hogy
nem e vildgbhdl valék, nem hihették el azok, akiket ugyanaz a vildg
szAm{izott, amely Szabd Lérincet bizalmaval tiintette ki.

A vizsgdlat — mint ismeretes — Szabé Ldrinc igazol4saval zi-
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rult. Igazoltdk 6t Illyés Gyula, Szegi Pil, Kardos Ldszl4, Vass
L4sz16 és még sokan. Bizonydra azért is, mert tudtdk, hogy ember-
sége és koltéi nagysiga Osszetartoznak valamiként, de az itélet in-
dokldsiban az a legfontosabb, hogy nem 4llt soha a fasizmus mel-
lett, s segitette az ildozotteket.

Taldn vildgos: két szinten zajlottak ezek az események: a koz-
napin és a mlvészin. A vizsgilat az elébbin, Szabé Lérinc viszont
a maga teljességének ontudatdval reflektdlt arra, ami tortént. En-
nek kivant teret, amikor szdmonkérés helyett a szabad munka, a
teljes jelenlét lehetdségét kovetelte: ,,Nyilvanvald, hogy valami 4ri-
4si igényem van a tdrsadalommal szemben: azt szeretném, hogy
hagyjanak magamra, bizzanak bennem, bizzdk rim, a lelkiismere-
temre a dolgaimat, s én mindent megcsindlok, megoldok magamtél,
a legbecsiiletesebben és legigazsdgosabban. O, foldi igazsdgkeresés,
de iszonytan gyatra vagy!”

A vadlék aligha rendiiltek volna meg ett8l a kifakadastdl, ,,fol-
di” mértékkel mértek, de naivnak mégse higgyiilk Szabd Lérincet.
Ismerte 6, nagyon is jOl ismerte a f6ldi torvények szigorat, de mikor
réla volt sz6, elvirta, hogy bizzdk a lelkiismeretére a dolgait, mert
jbnak, igazsigosnak, nemesnek tartotta magit, s hitte, hogy mérlege
hiteles, a partnerét nem éri igazsigtalansdg. ,,A hdzastirsak vagy
szerelmesek belsd jogait — mondja egyik interjijdban — a két em-
ber el sem gondolt, kiilon, személyes megillapoddsa alakitja ki gya-
korlatilag. (...) Az a kivédnatos, hogy a kozos legjobb eredmény
érdekében az a fél vezessen, az legyen az elsb, igenis, az els6, ame-
lyik — legtédgabb értelemben véve a szét — kiilonb.”

Ime a Semmiért Egészen szimplifikdlt parafrizisa, s egyszers-
mind a bizonyossdg arrdl, mennyire kolt8ként élte 4t Szabé L8rinc
a maga életének nem kolt8i mozzanatait, emezek konzekvencidit.
A naplbban kirajzolédé képbdl ez az ellentmondés a legtanulsidgo-
sabb. Tdrvényszerl, hogy az 6nmagit is kiméletlen élességgel vizs-
galé koltének nem telt 8réme napldja érveiben. Gyotrelem és pa-
nasz drad minden laprél. A reménytelen, értelmetlen és méltatlan
erbfeszitések keserlisége: ,,Csak Ggy ide-ideszaladok a géphez, és
lekopogok valamit rajta. Sietve, sietve. Utdlom magamat. Haljak
meg!” ,,Kapkodok ... Taldn utolsé {izeneteim a vildgnak. Nevet-
séges és szégyellnivald.” Folmeriil a lehet8ség: ,,S ha nem igazolndm
magamat? Ha nem beszélnék tobbet egy sz6t sem magam mellett?
Jo: itéljenek el, 6ljenek meg, irtsanak ki, szellemileg vagy fizikai-
lag...” ,,S mindig ugyanazt irni, ugyanazt érezni! Kibirhatatlan.”
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De egy hétnél tovibb nem birja a veszteglést. Alkotni sem tud, a
kétségbeesés hatdrpontig fokozddik, Ongyilkossigra gondol: ,,Nem
akarok magyar ir6 lennil I | Féreg akarok lenni, k6 és por.”

A vidakra, melyekre csak regénnyel vélaszolhatott volna, a nap-
16 hol megrendit8, hol diplomatikus sirdmai nem adhattak folol-
ddst, a székratészi sztoicizmushoz, mikor a lét — nemlét vélaszitja
elé keriilt, nem volt ereje: ennél elemibb kotés kapcsolta az élet-
hez. Alkata feleselt, ellenszegiilt a nirvina vonzésinak. Ebben sem
volt kovetkezetes. Szerencsére. S igy bevarhatta a Tscsékzene, majd
a Huszonhatodik év megalkotésira képesit§ alkalmakat. Amikor a
heveny gyotrelem a maga erkélesi-politikai dntudatdndl, Snismere-
ténél igazabb ihlettipusokba lényegiilten hathatta 4t gydnyorl re-
megéssel az emlékezés, a maginy és a veszteségtudat megnyilatko-
zésait. Igy lett a naplékban fololdhatatlan gorcs késGbbi erbfeszité-
sek termékeny gyokerévé; a természet diszharménidja: az esztéta-
fiiggetlenség illdzidjanak és az alkat mohédsiginak ellentmonddsa
sugdrzova tisztuld fijdalmak erbforrdsdva.

S a naplék és levelek e folyamat megértésének érdekfeszitd do-

kumentumaiva.

SZERKESZTOI KOMMENTAR

Dér Zoltdin Szabé Lérinc valéban
gazdag és tartalmas, tbb szempontbél
megkeriilhetetlen, az élexmli bizonyos
vonatkozdsaira is fényt deritd kony-
vét, a Naplé, levelek, cikkek (1974)
cimli vaskos gyUjteményt ismertetve,
és sajat (nem mindig meggy8z8) ér-
veivel interpretdlva annak egyes uta-
lisait s vonatkozisait, egy alapvet
irodalomtudoményi kérdést ver fel
(Szab6é Lérninc konyvér teljes egészé-
ben ennek a kérdésnek a visszfényé-
ben litja), mégpedig az ,élet é a
ml”, az életrajz é az irodalom &ssze-
fiiggésének, egymdsra  utaltsigdnak
kérdését; a kérdést 6 maga pozitivan
vilaszolja meg, mikdzben a hazai iro-
dalomtudomanyi gondolkodds és iro-
dalomtdrténeti kutatds mikdzpontt
jellegét és elvét, minthogy életrajzi ku-
tatisokat nem végez, ,szlkosnek” ivéli
meg. Dér Zoltn kettds vonatkozdst
kérdést tesz fel; az élet é mil kap-

csolatinak ,,titk4rdl” beszél és annak
ellenére, hogy a koltd életének esemé-
nyeit, a2 koltd élményvildgét nem tart-
ja a mi kulosinak, a kewtd k&zott oly
szoros kaposolatot tételez fel, mely —
arinyai folytin — a miiver megks-
zelithetetlennek veszi az életrajzi vo-
natkozdsok ismerete nélkill, holott az
irodalomtudomany mdr régéta tisztéz-
ta, hogy ,a mlalkotds nem életrajzi
dokumentum”. Dér Zoltin kérdésének
masitk vonatkozdsa az dn, miikdzpontd
irodalomkutats elvét érinti, és szoros
Gsszefiiggésben az  el8bbivel vitdra
késztet.

Bizonyos, hogy Dér Zoltdnnak érvei
vannak, meggy8z8ek is, amellett, hogy
az életrajz, a konkrér emberi élmények
ismerete nélkil a ma sem lithaté be
teljes ardnyaiban, s abbdl a szempont-
bél is, legaldbb tényszerlien pontos Dér
Zoltin megillapivisa, hogy nilunk alig
van életrajzi kutatds. De ha a felve-
tett kérdést és a hozzd kapcsol6dé vo-
natkozdsokat valbsigos elméleti szintre



