
KÉT REGÉNY REGÉNYE (I.)  

ВО SNYÁIš ISTVÁN  

„ ...E megszabadulás nélkül nem segít rajtunk a szavak pszichote-
rápiája. De hiszen az utóbbi évtized második felében épp a politika  
követelte: mondjunk el mindent mi írók, vívjunk meg mondanivalón-
kért. Bölcs biztatás, benne az igazság keresi önmagát. Valóban, csak az  
elmondással, a kimondással juthatunk tGl a tényeken, vetkezhetjük le  a 
sors reánk er őszakolt ajándékát, a félember kentaurok — még a ken-
taurok is legalább félig emberek! — m&gezett vérével átitatott, pusz-
tulást hozó Nessus-ingét. (...) Nem az elhallgatás, nem a letagadás a  
huszadik század végének az erkölcsi Gtja, hanem a bevallás és kimon- 
dás.  

(Méliusz József: Sors és jelkép, 1975)  

A Városa ködben (1969) után jбсskán megkésve, immár harmadik ki-
adásban jutott el hozzánk a prózaíró Méliusz József másik alapm űve, a  
Sors és jelkép, avagy egy erdélyi utazás regénye ezerkilencszáznegyvenhá-
romban tizenkét fejezetben elbeszélve (Kritierion Könyvkiadó, Bukarest  
1975). S mint annak idején az első  regényhez csatolt Regény, melyben az  
író elmondta a Városa ködben kéziratának harmincéves történetiét, most  
a hároméves késéssel megismert Sors és jelkép hasonló függeléke, a Késői  
visszapillantás is legalább olyan intenzív olv аsбi hatást váltott ki ben-
nünk, mint maga az alapszöveg. Vagy, mint annak idején, a régi szép  
filosz-években, e sajátságos eszázadi esszé (-regény) -m űfaj magyar úttö-
rőjének, Sinkó Ervinnek a könyve.  

Sajátságos műfaj? Unálló, külön műforma?  
Ha elégséges megkülöiљöztető  jegynek tartjuk, hogy a „regény regé-

nye" szövegtípust egy önmagán mindig túlmutató téma jellemez, mivel az  
adott kézirat története egyúttal élet- és 'kortörténetet is feltételez, s  a 
kézirat önsorsán túl emberi sorsot is revelál; hogy az „igazi" regényhez  
hasonlóan ennek is határozott epikus váza rés szerteágazó, különböz đ  
funkciójú epizódokból egybeszőtt cselekményláncolata, azaz „regényes"  

jellege van; hogy +e „regényesség „  jóval több reflexív elemmel, értekez ő  
prózai ellenponttal valósul meg, minta „közönséges" regényben stb. stb.,  

— akkor szövegtípusunk esetében viszonylag önálló, a regény és esszé  
határterületén álló műfajról is beszélhetünk.  
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„Emberi, nagyon is emberi" m űfaj ez! Minta témájául megtett m űfor-
ma, amelyre épül, a „regény regénye" maga is j бzsuéi alkotói gesztus  
eredménye: id őt fixál, időtartamot állandósít, az egyetemes elmúlás fo-
lyamatából kiragadott és megörökített Történet révén nem engedi az Id ő -
vel együtt múlni azt, ,  ami egyébként elmúlásra ítéltetett, s menthetetlenül 
mulandóba veszni. Vagyis: dokumentum-irodalom. Árn ' közel sem csu-
pán irodalmi dokumentumok irodalma! Emberféké és koróké is, küzdel-
meké és vereségeké, moralitásoké és immoralitásóké, történelemé és törté-
nelemnek becézett dzsungelé is! 

A műfajunk cselékményrejtélyeibe való ibehatolás tehát mindig izgalmas 
és tanulságos feladat. Hogy ez utóbbi, a tanulság szempontjából kinek mit 
nyújt egy-egy „regény regénye", az az immanens szöveghatáson túl nyil-
ván az olvasó magántörténetét ől és magándzsungelétől, s az odakinti és 
idebenti dzsungelek bejárására képesít ő  esztétikái/etikai fantáziájától is 
függ valamelyest. 

Alábbi kísérletünkben mi is azt próbáljuk megfogalmazni, milyen saját  
víziója alakult ki bennünk a Városa ködben és a Sors és jelkép 'kézirat-
odisszeájána 'k, s milyen magántanulságok derengtek föl olvasói tudatunk-
ban e ,két „regény regénye" több mint izgalmas cselekményszövevényét 
bogozva. 

(1) Majdnem idill ,  avagy a történet reményteljes kezdete. — A har-
mincas évek elején a hagyományos transsylvanizmussal opponáló Új arc-
vonal-nemzedék balszárnyán indult, az avantgarde forradalmi hagyomá-
nyát továbbvivő  és — logikusan! — Gaál Gábor Korunkjának egyik f ő -
munkatársává fejl ődő , akkor alig harmincéves szerz ő  1938-40-ben a 
nagy Mester ösztönzésére szociografikus regényt ír szül ővárosáról, Temes-
várról. Szerzői meghatározással: „lírai szociográfiát" a családjáról, váro-
sáról, gyermekkoráról, az els ő  világháborúról, a polgárságról, a nemzeti  
és osztályeszmélésekr ől. Illetve, Gaál Gábor-i meghatarozással: „temes-
vári lírai család- és városrajzot". A korabeli dokumentum-irodalommal és 
a prousti prózatechnikával egyaránt megihletett Monarchia-regényt. Tíz-
évi folyóiratiradalom — versek, prózarészletek, tanulmányók és publi сisz-
tikai írások fő leg Korunk- és Helikonbeli közlése — után: végre egy 
önálló könyv, a kezdetben két kötetre tervezett regény általi bemutat-
kozás lehetősége! 

S e lehetđség, legalábbis 'az els ő  kritikusi véleményekbđ l ítélve, nem is 
volt akármilyen. 

Szemlér Ferenc például a regényben ,megvalósuló folytonos min őségi 
erősbödést, az alakok kiteljesedését, a történésék vál бszerűvé válását s a 
mondandó meggyőzővé levését dicséri, nem utolsósorban pedig a prousti 
(és remenyiki) indítás sikeres levetk őzését is. 

Bányai László, az ekkor már illegalitásba vonult Korunk-kritikus össz-
benyomása pedig: „határozott, jól felépített m űalkotás, súlya van és el- 
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hittető  ereje, 	mindenekelőtt mély társadalmi élmény. M űvészi élvezetet 
nyújt és szíven ragad emberi valóságával." 

Dési Huber István a regényt azért tartja sikerültnék, mert az ábrázolt 
világot a legkülönböz őbb oldalakról világítja át és teszi egy id őben vizs-
gálat tárgyává: „a társadalmat hol rálátásban felülr ől, hol alulról, mint-
egy békaperspektívából látja az olvasó s a mikrokozmoszon minduntalan 
áttűz a makrokozmosz távoli fénye újabb és újabb árnyalattal gazda-
gítón." 

Illyés Gyala két nagyobb részlet alapján mond sommás — és egyér-
telmű  — ítéletet: „A megfigyelésnek, íráskészségnek oly értékeit látom 
mindkettőben, hogy — már minden további dicsér ő  jelző  nélkül meg-
becsülésemet rögtön a kritikával fafezem ki." 

Érdekes, hogy a reményteljes kilátásokkal induló „regény regényében" 
a mi Szirmainknák is jut — mégihozzá pozitív — epizód: „Kéziratát kö-
szönöm. Megigézve Olvastam végiga fojtott légkör ű  regényrészletet" —
írja a Kalangya szerkesztője 1940 decemberében, s 41 februárjában le is  
közli folyóiratában a szóban forgó részletet. 

Az álapjában véve igen kedvez ő  szaktársi vélemények mellett az in-
duló regényíró természetesen számos kritikai indítványt is kap, s az 
1940-ben befejezett szövegen még 41 folyamán is hasznos változtatásokat 
eszközöl. Időközben pedig a regény már szép folyóirat-publicitásnak ör-
vend: több részlete jelenik meg a Korunkban, majd a moszkvai Új Hang,  
a Brassói Lapok, a dél-erdélyi Havi Szemle s mint már említettük, a Ka-
langya is részletet közöl bel ő le. 

A kezdet tehát több, mint jó! S mindehhez még — a háborús viszo-
nyok ellenére — kecsegtet ő  kiadási lehet őség is társul. Az önkéntes visz-
szavonu'ltságban élő  Illyés gyakorlati 'közbenjárás helyett a nevét és kor-
látlan ajánlólevelét kínálja föl a szerz őnek: „ ... készségesen adok refe-
renciát, ha ez számít valahol smegkérdeznének. Ha hasznosnak tartod, 
megkérlek, úgy juttasd el akárhova a kéziratot, hogy én biztattalak erre, 
mert a könyvet Olyan értéknek tartom. Valóban annak tartom az eddi-
gidk után s őszintén gratulálok 'hozzá." Holter Károlya Szépmíves Céh-
nek ír igen alapos és .pozitív ajánlást. Illés Endre a Révai Kiadónál párt-
fogolja a regény kiadását, s a kézirat sorsának egyenget ői közt van Bö-
löni György is. És mindennek betetőzéseként, az erdélyi és Pesti kiadás-
lehetőségek mellé még egy újabb is járul: a moszkvai! .Az Új Hangban  
részleteket közlő  Gábor Andor ti. arra kéri a szerz őt, sürgősen küldje  
meg a teljes kéziratot, személyesen fog gondoskodni moszkvai megjelen-
tettéséről .. 
мoszkvában megjelenni? „Boldogan hittem az ígérkez ő  fantasztikus 

szerencsében. Istenem, Moszkvában megjelenni! Hányszor fogócskázott 
velem az álmodozás, a képzel ődés: hogyan alakúit volna sorsom, az 
enyéim tragikus sorsa, ha Gábor Andor gondolata megvalósul?" — t űnő -
dik a szerző  a nagy sorslehet őségen harminc év múltán, immár a Város  
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a ködben „regény regényében", holott e „fantasztikus szerencsénék" ak-
kor nem is volt olyan fantasztikus külszíne. Moszkvában megjelenni? De  
miért ne? Hisz az egybehangzóan pozitív szakvélemények mellett az esz-
mei minősítések is e pazar lehetőség valóraválása mellett szólnak! Vagy  
legalábbis nem szólnak ellene. Hisz milyen eszmeiséget is képvisel e re-
gény, mit tagad s mit affirmál, vagyis, korabéli műszóval élve, mi a ten-
denciája? —Három évtized távlatából a szerz ő  így vall róla: „mi, más  
osztályból érkezettek a proletárforradalom színe előtt csak egyetlen er-
kölcsi fedezettel válhatunk szavahihet ővé — a szakítással; Brechttel szól-
va: ha osztályunk, amelyből jöttünk, árulбnák minősít. Erre törékedtem."  
E törekvés önmagában jó értelemben vett pozitív eszmeiséget ígér, a mód  
pedig, ahogy ezt a szerz ő  a szövegben megvalósította, az ígéret reali-
zálását is jelzi egyszersmind: „Tehát ,a'lapvetóen nem praustn írása Város  
a ködben. Nem hódítja vissza az »eltűnt időt< ; megidézi, azért,, hogy  

megtagadja és eltaszítsa. Am, hogy eltaszíthassam osztályomat, hogy osz-
tá'lyom'at megfogalmazhassam: családom bens ő  struktúráját kellett költ ői-
leg és dakumentárisan megragadnom. A családot a történelemben, konk-
rét társadalmi környezetében. A megidézettek tagadásával téptem el vég-
leg a köldökzsinórt és szakítottam visszavonhatatlanul a réteggel, amely-

"l származom, egész tudati világával. Igy taszítottam el a Monarchiát,  

a régi Magyarország polgári, nacionalista magyarság-fogalmát s téptem  

el véglegesen még egy mitikus köldökzsinórt. Apám világával a Monar-
chia »legmegbizhat6bb« fenntartóközege mállott szét." S hogy nem utó-
lagos szerzíi „be'lelátásról" van szó, azt a megírás utáni — meg őrződött  
— első  szakvélemények .bizonyítják a legmegbízhatóbban.  

Szemtér Ferenc például már 1941 júnnusában rácsodálkozik a szerző  
osztály- és á llamkriti'kájának katarktikus hatására: „Mintha csak az író  
állandó tisztuláson ment volna keresztül." Egyúttal pedig nemcsak a po-
zitív tendencia jelenlétét, hanem annak bizonyos, mell őzhető  többletét is  
regisztrálja: „A regény irányzatossága ellen nem tehetek kifogást, mert  

minden író legszentebb joga, hogy olyan etikai célzatosságot adjon a  

könyvének, amilyent akar. (...) Az irányzatosság [azonban] nem abban  

rejlik, hogy ,eszméink dicséretére vezércikk-sz бlamo'kat kenjünk a könyv  
lapjaira, hanem a nyersanyag művészi megmunkálásában található. A 
művészi fegyelmet és mértéktartást sohasem lehet szem el ől veszteni." 
Bányai László, az eszmei .min ősítés szempontjaból ugyancsak megbízható  

Korunk 'kritiikus és akkori illegális harcos szintén reflektál a m ű  osztály-
kritikájára, s a haladó, s ő t forradalmi szemléletet természetszer űen nem  
az író származásával, hanem regényének immanens tendenciájával méri:  
„Igazi, új értelemben vitt társadalmi realizm'as hatja át, noha koránt-
sem társadalmi, hanem egyéni élmény-regény ez. És dialektikusa szó ha-
ladó értelmében, noha nem a társadalom feltör ő  mély rétegei " l jött em-
ber élménye. J61 példázza, hogy nem »populizmus« kell ide, hanem ha- 



KÉT REGÉNY REGÉNYE (I.) 	 1303  

ladб  szemlélet, hogy fényében minden társadalmi kép forradalmi dina-
mizmust nyerjen."  

Megjelenni tehát Moszkvában, az ismét világtéboly el őtt álló nagyvilág  
első  és egyetlen szocialista államában? És miért ne? Igaz ugyan, hogy  

például egy másik nagy Monarchia-regényt az ottani kiadók még a Vá-
ros a ködben első  lapjainak megírása élőst végleg 'levettek a „napirend-
ről", ám abban aMonarchia-összeomlás csók ragyogó nyitányként van  

jelen — a Város szerzője évtizedek múltán „az Optimisták f artisszimós  
nagy bácskai nyitánya"-ként méltatja majd —, egyébként pedig a Világ-
forradalomként induló s tragikusan elbukó Forradalomról szól. A For-
radalomról, melynek szintén egy „új értelemben vett társadalmi realiz-
mussal" való epikus megragadása joggal sérthette az 1937-is Moszkva  

irodalmi s egyéb recenzenseinek a szépérzékét. Azt a szépérzéket, amelyet  

az Optimisták-féle, konokul igazmondó szövegek nemcsak a forradalmi  

régmúltnak, hanem a forradalom akkori jelenének viszonylatában is alap-
vetően 'kétségbe vontak. A Városa ködben azonban ezt a konokul eret-
néki alkotói igazmondást mindvégig a Monarchia bomló id őszakára kor-
látozza, miért képviselne tehát istenkáromlást még a harmincas évek végi  

Mosz'kvábaл  is?  
De nem, a nem éppen alaptalanul felvillanó „fantasztikus szerencse"  

egyelőre mégsem realizálбdik г  kitör a Háború, a .második, s elsodorja az  
első  koráról és a Monarchia végnapjairól alkotott erdélyi magyar víziót  

is. „Hová lettek későbbi fejezetei? talán az Új Hang kacattá vált holmi-
jával kerültek, ki tudja, hová, amikor Moszkvát a németek már bom-
bázták? Némelyik fejezet talán •a prágai vagy párizsi tranzit-cím kály-
hájában égett el. Tálán a Moldva vagy a Szajna nyélte cl. A történelem  
elsodorta a moszkvai megjelenés álmát lehet őségét. Ez a regény els ő  ve-
resége."  

Az első? Talán az első  és az utolsó is egyszersmind. Hisz a regény  

életére az elemi er ők vákságával rátör ő  Háború ,múltán jön a fölszaba-
dulás, a regénybeli Monarchia egykori barzsoá „utódállamaiban" rendre  
földereng a szocializmus történelmi távlata. Hol jelenjen hát meg e múl-
tat temető  és jövő t anticipáló regény, ha nem a megkezd ődött, színre lé-
pett jövő  társadalmában?  

(2) Még mindig majdnem idill ,  avagy indul a második regény regénye.  
— „Románia háborúba lépésének napjától a fegyverek visszafordításának  

napjáig naplót írtam. Az els ő  huszonnégy órától végig abban a tudatban,  
hogy — legalábbis számomra — még fontos l het ez a személyes kró-
nika, de abban a tévhitben is, hogy az irodalom igényt tart majd e szám-
adásra, roehát 'kötelességem lesz a háború alatt kívül-belül történtekr ől val-
lanom" — olvassa a Sors és jelkép 1972-ben rekonstruált regényében, s az  
a tény, hogy e .második alapvet ő  Méliusz-széppróza megíródott, 'különös  
módon egyaránt igazolta a szerző  hitét és tévhitet is.  
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Az aposztrofált napló 1943 tavaszán papírra vetett jegyzetei 'képezték  

ugyanis, egyrészt, a Sors és jelkép nyersanyagát. A másik adat- és élmény-
forrást viszont az a politikai jelentés szolgáltatta, amelyet szerz őnk az 
gllegális kommunista párt bánsági titkárságának a megbízásából írt dél-
erdélyi — Temesvárt, a Bánságot, Aradot, a Maros mentét, Enyedet, Sze-
bent és Brassót átpásztázó — 'körútja végén, arra keresve választ, 1943 
tavaszán hol tart a romániai magyar kisebbség értelmiségi-rétege s kü-
lön az írói. „Merre tekintenek? Hogyan 'látják, mi történjék a háború 
után, ha majd túlvonul rajtunk a front? De addig is 'lehet-e reájuk szá-
mítani, csatlakoznának-e valamilyen formában a romániai anti'hitlerista 
és Antonescu-ellenes, széles, demokratikus alapzású patrióta mozgalom-
hoz?» — A romániai magyarság szervpontjából e sorsdönt ő  kérdésre vá-
laszt 'kereső  politikai útibeszámсlб , valamint a vele egyid őben — 1943 
tavaszán — készült naplójegyzetek alapján született meg tehát a Sors és  
jelkép, ez az elődjéhez, a Városhoz hasonlóan szintén szociográfii'kus ihle-
tésű, ám a nyers dokumentumokat szépprózává nemesít ő  intellektuális 
regény. ,A könyvbeli s nem a jegyz őkönyvszerűen leírt tényszerű  utazás  
(...) fikció árán vált az irodalom realitásává. Annak a lélektani hely-
zetnek az absztrakciójában, amelyet a háborús valóság torzító képtelen-
sége ,és a Kafka teremtette szubjektív, szorongásos 'légkör egymásra felelé-
sében vélt felfedezni az író. Tehát nem az amúgy is tudott evidenciák 
bizonyítása tűnt írói feladatnak (...), hanem a szorongásos történelmi 
lélekállapot jelentése a ,determináló ,és abszurd evidenciák mögött: az ér-
zelmi és gondolati verg ődés valósága iháborús viszonyok között, úton az  

ismeretlen »!háború után« felé, ahol majd feltehet őleg megleljük a feleletet 
a (háború alatt ;b űnösnek minősített kérdéseink tömkelegére. — Ilyképp 
keveredett össze könyvemben valóság és tény az emlékezéssel, képzelettel 
és 'látomással, s a külső  világ a bensővel és egymásba, egymásra hatva 
(...) s harmadik szuverén valóságot teremtve. Az Birodalmiit." 

A szerzői intenció, a technikai/módszertani szánjé'k és a kapott ered-
mény önmeghatározása ez esetben is egybeesik a korabeli kritika ítéleté-
vel. Méghozzá, ezúttal, nem a kézirat-, hanem a könyvkritika úítéletei-
vel! A Sors és jelkép ugyanis 1946-ban, a hadifogságbó'1 hazatér ő  Gaál  
Gábor 'kiadásában, az első  romániai magyar !könyvnapra — megjelent! 
Azért éppen ez, s nem a másik Méliusz-regény, mert a nagy papírhtiány  

miatt s a szerz ő  beleegyezésével e kisebb terjedelm ű  műre esik Gaál Gá-
bor választása, s nem a Város terjedelmesеbb szövegére. 

S micsoda siker, milyen egyértelm ű  kritikai fogadtatás! És az ,alkotói, 
erények 'kiemelése mellett ezúttal is egybehangzó -dicsérete a m ű  immanens 
eszmeiségének. 

Benedek Marcell például azt hangsúlyozza, hogy a pólgári eredet csöp-
pet sem gyengít a szerz ő  állásfogla'lásánák forradalmiságán, hisz a humá-
nus forradalrnárna'k „nem kell okvetlenül vér szerinti közösségben lenni 
a munkással vagy paraszttal, hogy emberi igazáért harcolni tudjon". A 



KÉT REGÉNY REGÉNYE (I.) 	 1305  

kritikus szerint ez mindenekel őtt abban manifesztálódik, hogy a .felsza-
badulás előtti Uél-Erdélyben rnegkí ar-, és az Észak-Erdély-
ben megkínzott román paraszt a könyv tanúságaként egyformán ,közel  

van a szé`ržđ&fiöz, s í`eg  оőb , elvalaszthatatlanul eggyé forró „jelképei" pe-
dig: „Erdély és szabadság; magyarság és humánus haladás". Azzal a lé-
nyeges megszorítással azonban, hogy a m ű  egyúttal „hitet tesz a román  
ésmagyа .г  né testvéri együttélése mellett, amelyet az elkövetkezett új  
rendben senkine  serriг fesz r~гá Id"a )sztályérdekbő l uszítással megzavarni".  

Szemlér Ferenc a román—magyar testvéri együttélés regénybeli affir-
má'lása mellett a mű  erőteljes antifasizmusát domborítja ki: „Bárhava is  
teszi lábát [a szerz ő] a dél-erdélyi tájban, s bárhova is jut el emlékei  
vagy irodalmi párhuzamai között, acél mindenütt ugyanaz: felfedezni,  
megtalálni, a sötétség mély rétegeibő l kihántani azt a haladó magyar esz-
méletet, amelyet a világ harcterein és leigázott országaiban dühöng ő  fa-
sizmus immáron véglegesen kiirtani vélt. (...) A szerz ő  felfedezi a dél-
erdélyi tájat, a dél-erdélyi magyar sorsot, a magyar és román nép egy-
másrautaltságát, a fasiszta nyomás alatt .feszül ő  és kitörést keres ő  szabad-
ságvágy erővonalait, és amit minderr ől elmond, az pontos beszámoló és  
megbízható jelentés."  

Jancsó Elemér sommás ítélete egy tömör félemondatba van s űrítve: „egy  
kibontakozó írótehetség vallomása az eljövend ő  új világ mellett". A .mű-
ne'k e jövő-anticipálását Jancsó egyrészt azzal ibizonyítja, hogy „Mél іusz  
könyve az első  hiteles írás, az első  valóságszemléletbő l fakadó kordoku-
mentum, mely megismerteti (...) a román—magyar 'kibékülés els ő  hősi  
kísérleteit az Antonescu-rendszer alatt". Másrészt viszont enné'1 általá-
nosabb, egyetemesebb humánumot is lát a könyvben: „A Sors és jelkép  

nem propagandairat. A költ ői magatartás és az emberi szándék ihlette  

Mél~iuszt élményei megírására, nem pedig .a dokumentumkeresés vágya  

valamilyen politikai állásfoglalás érdekében. Ezért őszinte igazságkeresé-
sében, ezért valóságfeltáró sors- és iemberjellemzésében. És mégis, az, amit  

mond, és az, ahogy dolgokat leír, propaganda azigazi emberiesség, véd ő -
irat .a meggyalázott humánum mellett."  

Kell-e mindennél jobb „eszmei karakterisztika"? Kaphat-e egy több  

mint ellentmondásos korban írt .m ű  ,ennél pozitívabb min ősítést az ellent-
mondásokat fölszámolni hivatott új társadalomban?  

Az eszmei ítéleteikben egyként összeoseng ő  'kritikák azonban a fent  
idézettekkel még ki sem merültek. Jelképes, és a m ű  későbbi sorsa táv-
latából nézve: tragikusan ,paradoxálas jelent őségű  a tény, hogy a Sors és  
jelkép legelső  kritikusa — egy román író, a Pet őfit, Adyt és József At-
tilát fordító Costa Carei volt, akit „Méliusz 'barátunk (...) szép és őszin-
te" írása va'lósággal adys egzaltációba hevített: „Nagy igazságot fogalmaz  

meg Méliusz (...) Mindannyian tévedők voltunk, hibáztunk, b űnben ma-
rasztaltattunk el. Méliusz szinte hiábavalóan beszélt magyaroknak román  

írókról, amint ő  maga mondja, a fafej űeknek, akik határozatlanul meg- 
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rándították vállukat: kik ezek, vajon hihetünk-e nekik? — Ezzel 'kikö-
veteli, hogy a magunk rendjén mi is bevalljuk, én és még néhányan 
hozzám hasonlók: hiábavalóan ibeszélünk csökönyös román testvéreinknék 
a magyar írókról, szavainknak alig támad visszhangja. — És mégis! —
Miért nem találkozunk a közös eszmebarikádokon? (...) A Duna, az Olt 
egy hangon dalol, mert elvégre magyarok, szlávok, románok ugyanazt a 
gyötrelmet szenvedték végig. Mikor fogunk már 'barátilag 'kezet? — Ady 
széllemének ma válaszolunk: íme, barátilag nyújtjuk 'kezünk egymás félé, 
ismerni ákarjak egymást, egyetértésben és békességben б'hajtunk élni." 

Ha mindehhez hozzáadjuk még, hogy a Sors és jelkép magyarországi 
kritikái is a romániai fogadtatással egybehangzóan méltatták a m ű  szel-
lemiségét — Szenczei László például az író nyugatos 'kultúrájával és 
esztétikai fogékonyságával társuló „legharcosabb, demokratikus politikai 
magatartást", valamint „az erdélyi magyar és román sors elválaszthatat-
lan történelmi 'közösségének" ábrázolását dicséri, és Horvát Márton is a 
népek közötti ellenségeskedés fölszám оlásánák rnéliuszi szorgalmazására 
utal —, s ha figyelembe vesszük azt is, hogy a 2000 példányban meg-
jélent .könyvet egy-két hónap alatt valósággal szétkapkodták: akkor jog-
gal merül föl a 'kérdés, vajon ennék a Méliusz=m űnek az esetiében is csu-
pán ,majdnem idillrő l" ,beszélhetün'k-e. s nem pedig ténylegesről is? Más 
szóval: miért nem tekinthet ő  máris ibefejezettnék e „regény regénye", min-
den további kibontákozás nélkül is, és miért nem csupán egy „regény 
regényére" — a Városéra — összpontosítunk a továbbiákban? 

(3) Az idill drámába fordul, avagy századunk sajátságos m ű  f ajának két  
újabb életalkotása voltaképp csak most kezd íródni. — A két regény re-
gényes útja, mint láttuk, 1946-bon pozitív vonatkozásban keresztezi egy-
mást: elvben bármelyik megjelenhetne, csupán a papírhiány miatt esik a  
választása kisebb terjedélm ű  Sors és jelképre.  

Három év múltán azonban majd egészen más vonatkozásban érintkezik  
e két könyv sorsa.  

Ezt megelőzően, még 1946-bon újra napirendre kerül a Város pesti ki-
adásánák 'kérdése. Lévén, hogy az ottani els ő  kísérleték 1943 háborús  
viszonyai között éppúgy meghiúsulták, mint az 1940-es erdélyi lehet őség  
is a Szépmíves Céhnél. S micsoda pártfogói vannak a kéziratnak ismét!  
Illés Endre, Darvas József, Bölöni György, Gergely Sándor, Benedek  

Marcell és Vértes György istápolja a regény Pesti kiadását, s Ihiába. Az  

ottani kiadok is papírhiányban tengődnek — egyesek meg is sz űnnek —, 
a hazai szerzők kiadása is nagy ákadályokba ütközik, hogyan adhatnák 
ki tehát e külföldi magyar író testes 'könyvét? Az akadály, ezek szerint, 
akárcsak a háborús id őkben, továbbra is teahnitkai jelleg ű . S noha a lét-
telenségre, tetszhalott-sorsra ítélt könyv szerz ője számára ez gyönge vi-
gasz, mégiscsak respektálandó: az országépítés emberfölötti er őfeszítései 
közepette egyszerűen lehetetlen annyi papírt teremteni, amenn уit az író- 
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társadalom igényelne ... De vajon csakugyan és csapán e technikai aka-
dály állja-e az útját a pesti :kiadásnak? — A Váras Regényének egyik  
korabeli dokumentumából egy más jellegű  akadály is fölsejlik: „Itt vala-
mivel le kell számolnom: erdélyi író ne kereskedjék Pesten, tartson ma  

inkább, mint bármikor, Csokonai felkiáltásával: »Az is bálond, aki..  

... 
 

aki »vidéken« él: megdögölhet."  
Az érthetően elkeseredett szerzőnék ez az 1948. augusztus 7-i levél-

kitörése nem alaptalan ugyan, de egy kicsit — korai. Regénye, pontosab-
ban: regényei regényes útjának ugyanis még egy egész évnyi szakasza van  

hátra ahhoz, hogy ez a kitörés ne csak helytálló, de fantisztikusan —
időszerű  is legyen .  

1949 nyara. Kolozsváron összehívják az frбszövetség tagjait, . beidézik  
a Városa ködben eszmeileg eltévelyedett, dekadens, 1tilonarchiát vissza-
síró, reakciós s_tb. stb. szerz őjét, s a Sors és jelképet megjelentetett kiadó  
jogörö.kösénék, az Аггami Ki Тбnak az igazgatója — egy személyben köz-
vádlóként és bíróként s egy névtelen Referátum alapján — nyilvános  
e marasztalaiban reszesiti a Varos irogat. Az irótarsadalom színe elott.  

Azon társadalom színé .élőti; melyet bizonyos romantikus esztéták a nép  

és nemzet lelkiismereteként is szoktak volt emlegetni. S e megtestesült  

Lelkiismeret a kiadói vészgy űlésen — hallgat, mint a csuka. Azaz, még-
sem egészen, mégsem egyöntetűen: „ ... többen mimikáju'kkal leplezetle-
nül igyekeznek magukra felhívni az igazgató ,figyelmét: örvendeznek,  

hogy végre felderült az igazság .és a szellemi igazságszolgáltatás napja.  
Gaál Gábor komoran berekesztette a gy ű lést."  

A Sors és jelkép és a Városa ködben sorsa ekkor ismét találkozik,  
összefut, de merőben másként, mint három évvel ezel őtt. Ekkor ugyanis  
nemcsak az 1949-ben megjelent ,elsóiskolai irodalomtörténeti olvasókönyv  
tűnik el nyomtalanul — a Város kéziratának a felszabadulás után nyom-
dafestéket látott els đ  és egyetlen fejezetével! — ,  hanem a pazar fogad-
tatásban részesült és szétkapkodott Sors és jelkép 'köz -  és magánkönyv-
tári meg antn'kváriumi példányai is. Hisz logikus: ha egy és ugyanazon  

szerző  egyik könyve tévelygđ, dekadens és reakciós, milyen_ lehetne ak-
kor a másik? Egy testben egy 'félék, egy kézben egy penna!  

De nézzük csak, miféle pennát is liá~zdá t annak idejéri a Város szer-
zője? — Az Allami Kiadó igazgatója által az írótársadalom közerkölcse  

élé terjesztett Referátum részletes magyarázatot ad erre az — uram, bo-
.sá' — eleve eldöntött kérdésre. Részleteset és világosat, annak ellenére,  

hogy Anonymusunk meglehet ősen nehézkesen élt édes anyanyelvünkkel.  
Mondatai Artur London Vallomásának instruktoraira emlékeztetnek, akik  

vádlott anyanyelvén f aggat бznak ugyan, de valami leplezhetetlenül kü-
lönös hangsúllyal s idegenszer ű  szórenddel és mondatszerkesztéssel. Ám  
a referátum, mint mondtuk, így is egészen érthet ő . Ha stilisztikai erényei  
miatt nem is, de tartalma miatt mindenképpen megérdemli, hogy — kis- 
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sé egуbefo'lyб  és kusza .kompozícióját elemeire bontva — okulás'ként ál-
lítsuk a boldog Utókor elé: 

A Városa ködben szerzője történelmi eseményekrő l ír — „de nem  
érti meg 'őket". Sem akkor nem értette, amikor átélte, sem ma (sic!), ami-
kor leírja őket: „Az író, mint gyermekkorában is, melyet megírt, — ma 
[1949-ben] sem érti, mi történt a társadalomban, amikor a földkeréksé-
get először borította t űzbe a háború." 

Méliusz „sóhajtva"idézi az osztrák—magyar birodalom békeéveit. 
„Az író nosztalgiája e »patriar'kális« napok után császárok és csá-

szárnők iránti nagyon szabadelv ű  magatartással itatott. Az e császárok 
iránti elnézése és nagylelk űsége itt-ott alig különböztethet ő  meg egy mo-
narchista álláspontjától." 

Méliusz, úgymond, csak a kispolgári rétegeket ábrázolja. „Azonban 
tudja, hogy illik ibeszé'lni népi tömegekről és proletárokról is és ezért né-
hány »népbő l való« szemnélyt is bemutatni törékedik. E kísérleték azon-
ban nevetségesek — mint ahogyan több oldaluk egészen híjával látszik 
lenni a művésziihlet őszinteségének. A szocialista realizmus hiányát nem  

lehet stílművészettel leplezni."  
„A díszes, nehéz irány egy haldokló irodalom íróinak a m űveire 

emlékeztet, akik ragyogó köntössel próbáljak leplezni a tartalmi üressé-
get. Proust, Márai a mesterei [mármint Méliusznak], akik megnehezítik 
a tartalom beolvasztását." 

A regényben a bomladozó Monarchia élete — nem étéggé egészsé-
ges! ,Minden oldalon tükröződik az élet, az író bemutatta élet rothadt-
sága és beteges jellege. Az író ma [sic!] sincs nagyon messze mindattól,  

amit leír. [Kiem.: Anonymus] A 'könyиben nem találunk egy egészsége-
sen-élő  alakot. (...) Üresség •és sötétség van. Semmi kilátása a haladás-
nak, a fej'lődésne'k, ;  a felemelkedésnek, a boldogabb élet felé menésnek." 

„A kilátástalanság, a forradalmi realizmus hiánya, a borulátás, a 
patologikus sexualizmus és freudista elemzés nehéz légköre e könyv helyét 
a polgári ideológiát uraló dekadens [kiem.: Anonymus] ,irodalomban je-
löli 'meg." 

„A kispolgári humanizmus, az író passzív, kontemplatív pacifiz-
musa nemcsak elévült (...), hanem veszedelmes is [kiem.: Anonymus], 
ma, amikor »nem elég akarnunk — cselekednünk is kell«." 

Igy árn, így bizony, s nem úgy, ahogy a regényt annak ivd сjén Szemlér  
Ferenc, Bányai László, Dési Huber István, Illyés Gyula, Szirmai Ká-
roly, Illés Endre, Molter Károly, Bölöni György és Gábor Andor látta! 
Az anonymusi bűnlista azonban az •idézettekkel még ,közel sincs lezárva; 
ezek csak a főbenjáró bűnök, ami azt jelenti, a 'kézirat további, eszmei-
leg és esztétikailag egyaránt éber elemzése egyáltalán nem reménytelen. 
„E rövid jellemzés nem tartalmazza a könyv minden téves részletét" —
állapítja meg Anonymusunk meglehet ősen szellemesen a Referátum zár б -
részében, a mai olvasóban egyszerre keltve der ű t és szörnyülködést, hisz 
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elgondolni is rossz, mi lett volna, ha a könyv „minden téves részletét" 
számba veszi! A Referátum terjedelme az esetben nyilván megközelítette 
volna a regényt ... Így azonban, impozáns szerénységgel, befejezésül csu-
pán ekét példát hoz fel Anonymusunk a további éber elemzés serkenté-
sére: a könyvben egy nazarénus szektáns helyes magatartást tanúsít a há-
ború kérdésével szemben — holott, tennénk hozzá mi, ez a magatartás 
1914 -ben merőben másfajta szektánsoknak, ti. a hazafffyas szocdemeknek 
volt rezerválva! —, ugyanakkor pedig a regénybeli kispolgári társada-
lom, melyet mélyen megráz a szeretet, az öreg császár halála, még csak 
tudomást sem vesz az Októberi Szocialista Forradalom 'létezésér ő l stb." 

Stb. Azaz tetszés szerint tovább folytatható. E folytatás azonban már 
másfajta recenzensek feladata volt. S a b űnlista immár nem állító, ha-
nem kérdő  formában gyarapodott. Mivel érte el a szerz ő , hogy annak 
idején, az imperialista-fasiszta rendszerben háborítatlanu'1 írhatta meg a 
Várost? S mivel érte el, hogy ugyancsak háborítatlanul írhatta meg a 
román—magyar békés együttélés ellen (!) közönséges burzsoá nacionalista 
módon uszító Sors és jelképet? S hogyan érte el a szerz ő , hogy ez utóbbi 
könyv kézirata miatt — amely, érdekes módon, alighanem anti-anto-
nescuánus tartalmú is egyúttal — nem tartóztatta le az antonescuánus 
sziguranca? 

A két regény regénye, 'lám, 1949-ben ismét találkozott, csak mer őben 
más módon, mint 1946 ígéretes tavaszán. 

(4) Élet és irodalom, avagy színre lép a titokzatos Ősbűn. — Anony-
mus Mester egy vonatkozásban pontosan fogalmazott: „nem elég akar-
nunk —cselekednünk is kell'. Az 1949 nyarán kinyilvánított kiadói aka-
rásnak ugyanis csakhamar bekövetkezett a logikus, cselekv ő  folytatása. 
„1947-tő l kimaradtam az irodalomból, színházzal foglalkoztam. 1949. no-
vember harmadikáig. Hatodikán este jelen kellett volna lennem Vszevo-
lod Ivanov Páncélvonatjának bemutatóján. Én rendeztem" — vezeti be 
a Sors és jelkép regényes függelékének, a Késői visszapillantásnak az írója 
ezt a tettleges folytatást, mára Város Regényében is megörökített egyik 
epizód kiegészítéséként. A deus ex machina hirtelenségével egyszeriben 
monarchistává és Monarchia-visszasíróvá, dekadenssé és kispolgárivá, sö-
tétté és veszedelmessé lett Város „egy regény regényében" ugyanis azt 
olvashatjuk, hogy a kiadói gyászos szertartásról a színház felé bandukol-
va Gaál Gábor, a Város jó értelemben vett egykori megrendel ője rövi-
den csak annyit mondott: „Ez, fiam, a legrosszabb jel", ám az inkrimi-
nált mű  szerzője, mintha mi sem történt volna, s egy kicsit már unva 
is a regény kalandjait, a Páncélvonat rendez ői dilemmáival kapcsolatban 
kéri ki a Mester és Barát szakmai tanácsát ... Aminek hatékonyságáról, 
s egyáltalán, a rendezés páratlan sikerér ől — majd csak hat év múlva 
szerezhet tudomást: „Hat év múlva értesültem róla: valóságos siker volt. 
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A vörös zászlós finálé alatta közönség felállt, felugrott ül őhelyéről és  
az Internacionálét ,énékelte, az ovációk nem akartak sz űnni."  

Az ünnepelt darab ünnepelt rendez őjének pedig eközben — kihallga-
tása kétszáznegyven éjszakája közül a harmadikon — nyilván  máris zu-  
}ìogtak á kerđések: Mivel érte el ... Mivel 'érte él ... Mért nem tartóz-
tatta le már annak idején a sziguranca  .. . 

Hat év, s közben kétszáznegyven ilyen éjszaka egyetlen meg sem jelent  
regény kézirata s egyetlen megjelent — és a lehet ő  legpozitívabb eszmei  
értékelésben részesült — könyv miatt? Nem, ez mégsem lehetséges, itt  
valami félreértésr ő l van szó, mely hamarosan kiderül s rendez őnk afféle  
erkölcsi •elégtételként végignézheti a Páncélvonat reprízeit, ha mára be-
mutatбn nem lehetett jelen! Vagy anégsem? Vagy másról van talán szó?  
Nem is annyira az irodalomban, hanem az ,életben elkövetett hibákról?  
Hisz emJberek vagyunk, hálandók, kicsit gyávák, 'kicsit h ősök, kicsit  meg-
alkuvdk, kicsit rendíthetetlenek, de semmiképp sem Szenroek, s vajon mi-
ért lenne abszolúte ,kizárt dolog, hogy ,szerz őnk, illetve rendezőnk múlt-
jában is volt egy gyönge pillanat? Egy olyan vétség, amelyet, igaz, évek  
múltán, a színre lépett Jöv ő  társadalmában talán nem kellene szükség-
képpen s az ezeregy pozitív pillanattól elvonatkoztatva a fejére olvasni,  
de mit lehet tenni, a forradalmas id ők — épp a majdani egyetemes hu-
mánum érdekében — nem lehetnek pánhumánusan engedékenyek és el-  
nézđk. Mit tett tehát szerz őnk csakugyan, a régi rendszerben, e rendszer  
mellett vagy ellen, ,  s esetleg az új — az 'id őközben megvalósult — szo-
cialista rend érdékében vagy ellenére?  

A felszabadulás előtti Méliusz Józsefről a felszabadulást követő  évben  
— s épp a Sors és jelkép kapcsán! — állapította meg a marxista szel-
lemiségű  kritika: „Méliusz József azok közé a harcos realista írók közé  
tartozik, akiknél az írás és a tett, a mondanivaló és a forma egyet je-
lentenek. Az Új arcvonal írói csoportjának bálszárnyához tartozott, és  
első  írásaival a harmincas évek élején t űnt fel. Az Új arcvonalban meg-
jelent regénytöredéke még a lázas formakeresést jelzi, de nemsokára el-
jönnek a lehiggadás évei, és ett ől kezdve a fiatal Méliusz írásai a  Ko-
runkban бs az Erdélyi Helikonban az erdélyi realizmus új m űvészi és  
szociális Erdély-szemléletét hirdetik. Tanúlmányok, versek, elbeszélésék  
és vitairatok, 'bátor emberi és harcos szociális állásfoglalások jelzik Mé-
liusz felfelé ívelő  pályáját. Az utolsó másfél évtized alatt alig merült fel  
irodalmi és szocális kérdés Erdélyben, amihez Méliusz ne szólt volna hoz-
zá. Állásfoglalása mindig a harcos demokrata magatartása volt. Az er-
délyi reákciб  leleplezése, a román—magyar kibékülés és a realista m ű-
vészetszemlélet diadalra juttatása voltak emberi és írói tevékenységének  
állandóan visszatér ő  tárgyai." (Jancsó Elemér, 1946).  

Emberi mércével mérve: nem elég-e már ez is a régi, :polgári rend po-
litikai és szellemi válósága ellen, s az új, eljövendő  szocialista rend mel-
lett, annak tevékeny anticipálásáként? — Holott ékkor, 1946-óan az id ő  
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közelsége miatt még nem is kaphatott kell ő  jelentőséget az az irodalmi/  
mozgalmi tevékenység, melyet szerz őnk a harmincas évek legértékesebb  
magyar marxista folyóiratában, a Korunkban fejtett ki. Egyik vezet ő  
munkatársa lenni a tudományos, filozófiai, társadalomtudományi és iro-
dalmi anyagában egyaránt s a legjobb értelemben politizált folyóiratnak, 
a tizenkilences magyar forradalmi nemzedék és az európai progresszió 
nemzetközi orgánumánák: ez önmagában Fis nem elégséges tett-e a fönn-
álló polgári rend ellen s az elkövetkez ő  új rend mellett? Oszlopos tagja 
lenni annak a világnézeti és irodalmi mozgalomnak, melyet az illegális 
kommunista párt patronál s amelynek résztvev ői közül kerülnek ki jó-
részt a romániai magyarság leghaladóbb kisebbségi szervezeteinek, a Fal-
vak Népének, a MADOSZ-nak s a Vásárhelyi Találkozónak az aktivis-
tái: ez önmagában is nem eléggé pozitív „eszmei bizonyítvány"-e a Vá-
ros és a Sors és jelkép írójának szellemi és politikai irányultságáról? 1932-
től — mint a nemrég megjelent Gaál-levelezéskötetb ő'1 tudjuk —egészen 
a betiltásig megszákítás nélkül publikálni e lapban, s a mintegy száz köz-
lemény mellett valamennyi munkatárs közül a legtöbbet utazni, szervezni, 
„kilincselni" a lap érdekében, a Szerkeszt ő  legközelebbi munkatársaként, 
két ;éven át 'a társszerkeszt őjeként és — lehetséges 'kiutasítása esetén —
virtuá'lis utódjaként is: mindez nem eléggé pozitív eszmei karakterisztika 
a két regény születésénekid őszakára vonatkozóan? 

Az író, persze, nemcsak irodalmi publiká ćiб ival és irodalomszervező  
tevékenységével vehet részt kora forradalmi mozgalmában, hanem poli-
tikai munkásságával is. Márpedig, hogyan s miként aktivizálta magát  

szerzőnk, s aktivizálta-e magát egyáltalán ilyen formában is, vagy pe-
dig — származásánál fogva — esetleg csak passzív szemlél ője és lite-
ráris szimpatizánsa volt a közvetlen környezetében zajló politikai ese-
ményeknek?  

Csatárt' Dániel, a történész állapítja meg e fölszabadulás el őtti moz-
galom tevékenységr ő l: „Komoly változások érlel ődtek a romániai ma-
gyarság soraiban is. Az RKP irányítása alatt harcoló MADOSZ veze-
tői: Bányai László, Méliusz József, ;  Kurkб  Gyárfás mindent .elkövettek 
annak érdekében, hogy a magyar tömegeket a kétólda'lú nacionalizmus 
bénító hatása alól k.iszabadítsá'k, s .a soraikban megindult biztató politikai 
feўlődést elmélyítsék és meggyorsítsák. Az 1944 áprilisától Temesvárt 
megjelenő  illegális Bánsági Magyar Sz б  (...) megfogalmazza a történelem 
által felvetett kérdést: »Életre-halálra szóló döntés el őtt áll az ország 
népe s vele együtt az itt él ő  magyarság is. (...) Mindnyájunk: romá-
nok, szerbek, magyarok, zsidók s az ellenséggé nem vált németek szá-
mára eljött az utolsó óra, amikor még határozhatunk arról, hagyjuk-e 
országunkat, magunkat ágyútöltelékké, szeretteinket, javainkat a t űz pré-
dájává tenni, avagy közösen ragadunk fegyvert a közös elnyomók ki-
űzésére?«"  

E sorsdöntő  történelmi választás szorgalmazása közben a MADOSZ- 
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vezető  Méliusz azt a csupán látszólag jelentéktelen pártfeladatot is tel-
jesíti, hogy éjszakáról éjszakára lejegyzi az Egész Európára kiterjed ő , 
antifasiszta ellenállást támogató rádiók híradáséit ... Nem tekinthet ő  te-
hát véletlennek, hogy a Bécsi Döntés után 'két évig Valeriu Novacúval  

illegalitásban dolgozó s illegális lapot szerkeszt ő  Méliusz lesz a sorsdönt ő ,  
forradalmi fordulat — 1944. augusztus 23. — napján az összeköt ő  ka-
pocs a romániai magyarság forradalmi szervezetéhez, a MADOSZ-hoz  

csatlakozni kívánó egyik erdélyi értelmiségi és politikus csoport, illetve  

a romániai ellenállási mozgalmat szervez ő  ,és vezető  RKP között. Mint  
ahogy az is inkább jelképesnek, semmint véletlennek tekinthető , hogy  
épp a „polgári" Méliusz temesvári lékásóra esett a választás: Ott tartsák  

meg a Párt Központi Bizottságánák képvisel ői a Németországgal kötött  
szövetségből való kilépés utáni első  gyűlést az llenállási mozgalom egyéb  
képviselőivel... Cálugáru, a KB küldötte, Buteanu, a baloldali nemzeti 
parasztpárt képvisel ője, Bányai László, az Észék-Erdél уból menekült ille-
galista, Bori Popovics, a jugoszláv parxizánmozgalommal is kapcsolatot 
tartó romániai szerb nemzetiségi ellenállás résztvev ője, Sálá.jan, az RKP 
bánsági titkára, Valeriu Novacu, a mozgalmi társ és Мé'liusz József, a 
MADOSZ-vezető  így hozza meg utóbbi temesvári lakásán az els ő  hatá-
rozatot: kiszabadítania karánsebesi börtönb ől a kommunista és demok-
rata foglyokat ... Jelképes értelm ű  találkozó! Ákáresak, évekkel ezel ő tt, 
egy hasonló találkozó egy hasonlóan „po'lgári" értelmiségi-aktivista, Jo-
sip Vidmar ljubljanai villájaban, amelyen ma emléktábla hirdeti: itt ala-
kult meg az Osvobadilna Fronta, a szlovéniai antifasiszta és forradalmi 
erők ellenállási mozgalma ... Ami aztán közvetlenül eTemesvár—Gyár-
váras-i, Ofcea utca 10-es számú „polgári" lakásban történtek után kö-
vetkezik, az már nem is tűnik véletlennek, csupán logikusn ők: a lap azon 
szerkesztőivel, akikkel pártmegbízásból már 1943-ban kapcsolatot terem-
tett, Méliusz József 1944. augusztus 25 -én a nép nevében, pető fies gesz-
tussal lefoglalja a Déli Hírlapot, , ;menesztvén a főszerkesztőt, Puhala 
tanár urat és a horthysta, Hitler-barát bagázst"... 

Ember — nem hérosz, csók tevékeny, az írott szó mellett politikailag 
is aktivizálódott mozgalmi ember —, aki emelt f ővel, egyenes gerinccel 
és nyugodt lelkiismerettel várhatja a felszabadulást, az új rend színre-
lépését, amelyért maga is tisztességgel megküzdött. 

De nem! 1944. október elején egy vészjósló jel adja tudtára, hogy saját  

táborában — gyanúba fogták: hiába jelentkezik az önkéntesek sorába, 
a németéket visszaszorító hadseregbe, indoklás nélkül visszautasítják; 
„megtagadták kivívott jogomat fúbe harapnia fronton, ha úgy hozza a 
sors"... E több, mint váratlan fordulatot azonban újabb, s még kíno-
sabb meglepetés követi: az elutasított önkéntest 1944. november 3-án —  
az első  november 3 -a! — átadják a Vörös Hadsereg politikai frontrend-
őrségének, s három napba telik, amíg bebizonyítja, hogy — nem állt sem 
a Gestapo, sem az Intelligense Service szolgálatában ... Az élegáns szov- 
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jet ezredes végül is bocsánatot kér — francia nyelven —, majd saját 
autóján szállítja haza az alaptalanul meggyanúsítottat, s ígéretéhez hí-
ven meg is akarja torolni a provokációt: letartóztat egy hitlerista álhír-
lapírót és stricit, aki a szigurancának is besúgója volt... 

A gyanú tehát feloldódott, az ártatlanul meghurcolt ember megkapta 
az elégtételt, s a provokátor is elnyerte méltó büntetését. Már ismét idill, 
majdnem idill! Vagy mégsem? — A besúgó besúgó volt ugyan, de nem a 
Város és a Sors és jelkép írójáé is egyúttal, s a Vörös Hadsereg front-
rendőrsége előtt eloszlatott gyanú sem az egyetlen és igazi gyanú volt. 
Mikor és mit véthetett hát ez a mozgalmi íróember? S egyáltalán, hol  

véthetett: irodalmi ,publikáci6iban, a MADOSZљаn, a Korunk-mozga-
lom'ban, aPártban, a népfront-szellemiség ű  ellenállási mozgalomban?  

A két regény regénye főszereplőjének sorsát mindennél jobban épp az  
jellemzi, hogy e tragikusan regényes történet mozgatórugóit vizsgálva na-
gyon nehéz vagy éppenséggel lehetetlen is szétválasztani az élet és az  

irodalom luciferi motívumait, sorsot kreáló embertelen hatóer őit.  

(5) Az Ősbűn forrásánál, avagy hogy is áll a dolog: az élet írja-e az  

irodalmat, vagy az irodalom az életet? — A fatális Vétség, mely sors-
döntően megpecsétli a két regények és szerz őjének, sőt családjának a sor-
sát is, látszólag egy — s ez nem szójáték — látszólagos mozgalmi bal-
lépéssel kezdődik. 

1943 tavaszán, az illegális kommunista párt 'bánsági titkárságánák meg-
bízásából tett dél-erdélyi útról visszatérve, szerz őnk egyívnyi jelentést ír 
tapasztalatairól. A személyesen látottak és hallottak alapján ad választ a 
titkárság azon, az utazás ötletét és tervét adó kérdésére, hogy hol tart 
a romániai magyar értelmiség, csatlakozna-e egy demokratikus alapozású 
ellenállási mozgalomhoz stb. E politikai beszámoló szerz ője három évti-
zed múltán, a Sors és jelkép második kiadásának regényes függelékében 
érthető  keserűséggel állapítja meg beszámolójáról: a bánsági titkárságon 
nem volt vele olyan sikere, mint lett volna, ha netán — a politikai ren-
dőrségnek írja... Ellenkez ő leg, a Jelentést teljes sikertelenség koronázza: 
a titkárság egyik türelmetlen értelmiségi ideológusa közli a megbízatás 
végrehajtójával, hogy — megrovásban részesül a beszámolóban tanúsított 
„békülékeny intellektualizmusáért"! 

E megrovás érdemtelen kiérdemlője három évtized múltán is dilemmá-
ban van: „Ma sem tudom pontosan, valóban a realitásérzék hiányára 
árulkodott jelentésem? Bűnösen megértőnek, opportunistának bizonyul-
tam az osztályellenséggel szemben? Akikkel sorsunkról dialogizáltam, el-
lenségne'k kellett volna őket tekintenem? Talán túl szubjektíven közve-
títettem volna a magam alkotta ke'pet a valóságról? A terminológiám  

volt túl szabados? Vagy nem egyezett esetleg a jelentett 'kép a feltéte-
lezettel?" — Ez utóbbi kérdésre újabb kérdés felel, azonban mai táv-
latból, a harmincas évek végének mozgalomtörténeti tanulságai tudatában  
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e 'kérdésnék immár állító funkciója van: „Úgylehet épp a képbe foglalt  
tények valósága nem felelt meg egy eleve optimista, netán illúziós elvá-
rásnak?"  

Amivel kapcsolatban a Jelentés szerzójénék ekkor, 1972-ben, életének  

poklait megjárva már nem volt oka a dilemmára, az ennek az egykori,  

látszólagosan téves mozgalmi lépésnek a s гemélyes jelent őségévél függ  
össze: „Jelentésem miatt a valósággal együtt én is bonyolult helyzetbe  

kerültem, kiderült: személyes valóságom nem azonos azzal a rólam alko-
tott elképzeléssel, amelynek alapján felderítő  munkára küldték az emberi  
valóságok szövevényébe." Más szóval: a Jelentés révén kétségbe vonat-
tatott a szerz ő  emberi, erkölcsi, mozgalmi integritása, megszületett a san-
da Gyanú, melynek kiváltója, e famózas Jelentés, a kés őbbiek soráд  az  
Ősbűn funkćióját fogja megtestesíteni a regények szörny ű  regényében.  

Hisz a továbbiakban épp err ő l lesz szó: életnek és irodalomnak, moz-
galmi „vétségnék" és irodalmi ,,,reakciósságnak" förtelmes egybefonódásá-
ról. A logika ugyanis — a lágerprózákbó'1 és a Pörök dókumentumaiból  
azóta oly plasztikusan feltárult logika — végtelenül egyszer ű  volt. Esz-
meileg elhibázott, megalkuvó, engedékeny stb. stb. a Jelentés? — Mi más 
lehetne tehát a Sors és jelkép is, amély az első  kiadás előszavának nyílt 
bevallása szerint is ugyanazon a felderít ő  úton, a Temesvár—Arad-
Enyed—Szeben—Brassó térségben fogant, mint a Jelentés? S ha eszmeileg 
elhibázott etc. a Jelentés és a Sors és jelkép, mi más lehetne a Város is, 
amely a szerzőnek ugyanazon válságos id őszakában, alig kéthárom év-
vel ez utóbbiak előtt íródott? 

A Gyanú wjabb gyanút, az đsbűn újabb bűnt szül eszeveszett követ-
kezetességgél, s nem tudni, mi tekinthet ő  e feltartóztathatatlan folyamat 
paroxizmusának. Az e pillanat-e, amikor nem a sziguranca besúgói,, ha-
nem saját táborának emberei inszinuálják a szerz őt a Vörös Hadsereg 
frontrend őrségénél azzal a hallatlan marhasággal, hogy egyenesen a Ges-
tapo vagy az Intelligense Service embere? Vagy az-e, amikor 1945 ta-
vaszán, a frontrend őrségnél való próbálkozás sikertelen epizódja után 
bizonyos „X. Lajos nev ű  fiizetéses aktivista" — akivel Méliusz József 
1942-től együtt dolgozott az illegalitásban — vizsgáló bizottság elé ci-
tálja és felelősségre vonja szerz őnket, mivel a Magyar Népi Szövetség 
Kiskönyvtárának szerkesztőjeként, úgymond, szervezeti pénzen adja ki 
saját írásait? (Holott a vádlott nyomdai nyugtá'kkal igazolja: 'két, csak-
ugyan megjelentetett kis füzetének minden költségét, a papírt s a nyom-
dát is saját pénzéből fizetve, s a kereskedelmi haszon az MNSZ pénztá-
rába folyt be...) Vagy inkább az a pillanat képviseli-e ennek az elemi  
erővel sodródó folyamatnak a paroxizmusát, amikor az Állami Kiadó  

igazgatója, a régi Korunknak —  tehát a már akkor „eltévelyedett" Mé-
liusznak is! — a munkatársa a vészbíró szerepében beterjeszti Anony-
musunk Referátumát? Vagy inkább az ezt megel őző  pillanat-e, amikor  
Anonymusunk — egy bizonyos S. J., az akkoriban igen fontos pozíciót  
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betöltő  inszinuáló — 1949 nyarán •aláírás nélkül nyújtja át Referátumát  
a kikészítendő  regényről, holott azt már 1942-ben is olvasta, s akkor  
rajongott érte, ákáresak a földalatti mozgalom más magyar részvev ői  
is, akikhez elkerült a kézirat?  

Az irracionális eseménysor lehetetlenné teszi a racionális értékelést.  
Ami nyilvánvalóan látszik, az az, hogy élet és irodalom olyan sorsszer űen  
fonódott egybe e két regény regényében, hogy nehéz eldönteni, objektíve  
melyik nyomhatott többet a latban a szerz ő  kompromittálásákor: a moz-
galmi élet-e, vagy az ettől elválaszthatatlan irodalom. Mert ez utóbbi  
csókugyan élválaszthatatlan volt az el őbbitol. A Sors és jelkép például 
— a szerző  ezt soha nem is tagadta — val бba,n ugyanazon élmény- és 
tapasztalatforrásból táplálkozott, mint a Jelentés, s •a déi-erdélyi állapo-
tokat e könyv sem festette rózsásabb szírLben — az „eleve optimista, ne-
tán illúziós elvárásnák" jobban megfelel ően —, mint a politikai beszá-
moló. S ezt az összefiüggést •aztán a méta--irodalmi kritika b őségesen ka-
matoztatni tudta: a szerz ő  életútjának adatai közül egyforma szenvedély-
lye'1 lehetett előráncigálni olyan részmozzanatókat, amelyek, quasi, a 
műveit is „kompromittáljá'k", mint .ahogyan a m űvekből is ki lehetett 
szaggatni, összоfüggései'kbő l kitépdesni olyan részeket és epizódokat, ame-
lyek „sikeresen" szolgálhatták a mozgalmi élet beféketítésének Fentibb 
Célját. Élet és irodalom e fura dialektikája miatt mondható tehát, hogy 
a látszólagos mozgalmi ballépés csak látszólag volt az egyetlen, tragédiát 
kiváltó tényez ő . Szerepet kapott, j бcskán, az irodalom is. 

Bűnös a felszabadulás el ő tti mozgalmi tevékenységében, bűnös a fel-
szaba,dalás előtt írt irodalmában? Mért ne lehetne hát b űnös az 1945  
utáni időszákában is? Lám, mondják, szerkesztői pozíciójával visszaélve, 
szervezeti pénzen nyomtatta ki saját füzeteit. S ugyancsak szerkeszt ői 
minőségében követte el, lám, a mindennél nagyobb főbenjáró bűnt is: 
előszót írt hozzá, .s beintegrálta a Magyar Népi Szövetség Kiskönyvtá-
rába Josip Broz Tito eredetileg Párizsban megjelent füzetét a jugoszláv 
partizánháború történetér ől! Ami akkor, term szetesen, összhangban volt 
valamennyi állami és pártdirektívával, de most, 1949-ben, a Tájékoztató 
Iroda határozatánák „fényében", mer őben más ninősítésre érdemesült .. . 

A Gyanú gyanút szül, az Ősbűn újabb bűnt kreál, méghozzá nem-
csak előre, hanem ha kell, hátrafelé is haladva az Id őben, akár az еs'bűn 
előtti „prekriminális", „el őbűnös" időszakba is beleturkálva. Így történt 
meg, hogy — ellentétben az 1943-as, Jelentés általi vétséggel, amely nem 
került a nyilvánosság elé, csak afféle kulisszák mögötti sorsdönt ő  ténye-
zőként hatott, a „regény regénye" m űfaj in'kognitában maradó „rendezó-
elveként" — egy 1940-es, ezúttal iradalmi/ideo'lógili „előbűn" a nyilvá-
nosság elé is került, „fölmelegít ődött", „áktuаlizálódott". Szerzőnkre 
ugyanis, mint a Sors és jelkép 1972-es regényében írja, a régi Korunk  
betiltás előtti utolsó számában „balról ráhúzzák a vizesleped őt" a Ko-
runk előző  számaiban Mórai könyveiről írott cikkeiért. Nos, a Sors és 
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jelkép első  megjelenése után — nemcsak a „majdnem idill"-r ő l, hanem a 
Gyanú szívós és lappangó jelenlétér ől is tanúskodva — a szociáldemok-
rata, s tetejében még kommunista szimpátiákkal sem „vádolható" Erdély  
című  lap merészen ráolvassa a szerz őre: a marxista Méliusz József a 
nagypolgári Marait utánozza stílusában ... S mit számít ez, mondhatnánk 
ma, esetleg egy „mínuszt" a m ű  alkotói, írói erényei szempontjából, azok-
ról pedig épp elég jбt mondott — nem a szocdem, hanem a marxista  
szellemiségű  szakkritika... Am ez a másnapos okoskodás mer ő  naivitás,  
hisz a nagypolgári Maraival való „rokonság" nyomatékos hangsúlyozása  

az Erdély 1946—os cikkében azonos kontextusban fordult el ő  azzal a 
nyílt besúgással, hogy Méliusz József, a romániai Magyar írószövetség 

főtitkára s az Utunk felelős szerkesztője, lám, „sorozatosan" közli lap-
jában „Bacovia, a legdekadensebb él ő  román költő" rothadásszagot árasztó 

közkedvelt szóval: defetista — verseit" ... Ez pedig, tudjuk, akkor-
tájt közel sem csupán esztétikai eltévelyedést jelentett, s aMárai-epizód  
ilyen kontextusba való ügyes bevetése természetszer űen csakis fokozhatta  
az „előbún" jelentőségét. Amikor pedig, három év múltán, a famózus 
Referátum famózus Anonymusa ismét fölemlíti, amúgy mellesleg, hogy 
Méliusznak Proust és Márai a mestere, vagyis „egy háldakl б  irodalom" 
képviselői, „akik ragyogó köntössel próbálják leplezni a tartalmi üres-
séget" — akkor a szocdem Erdély „balossága" és a „marxista" balosság 
félelmetes rezonanciát teremtve cseng össze ennek az đ  bűnt is megelőző  
erőbűnnek a anegítélése'ben. 

A lényeg tehát az, hogy a regények — és szerz őjük meg családja —
sorsában életnek és irodalomnak egy specifikus dialektikája érvényesült, 
specifikus következményekkel. A Sors és jelkép függe'lé'ke így sommázza e 
következményeket: „Teltek az évek, elfelejt ődött a könyv, az író, akárha 
soha elő  sem fordultak volna ezen a földön, ebben a hazában. Különben 
is híre járt, hogy meghalt 6 is, nemcsak a könyvében szerepl ő  felesége 
pusztult el nyomorultul. Ugyancsak könyvemben szerepl ő  gyermekem sor-
sáról pedig hallgassak. Nehogy dumas-i szívfacsarással vádoljanak meg  

keményebb kötés ű  vagy csupán az esztétikum immanenciájára h űvöseb-
ben figyelő  olvasók, arról nem is szólva, hogy — fölösleges kényelmet-
lenséget okozni. De mindezek ellenére, mániákusan ragaszkodunk ahhoz,  

hogy élet és irodalom, történelem és irodalom, valóság és irodalom ösz-
szefügg."  

Az élet, a történelem, a valóság szintén — és továbbra is ragaszko-
dott ehhez az összefüggéshez. Szintén és továbbra is: mániákusan.  

(Bef ejezés a következ ő  számunkban)  


