

## BRASNYÓ ISTVÁN VERSEI

### EGY DÉLUTÁN, AMIKOR A MOCSÁRBA KÉSZÜLÖDTÜNK

Előbb a hordó fahangja  
    az udvaron  
aztán a vesszőkosár csicsergése  
ahogy dögönyözik bele a szalmát  
    kutyavacoknak

A legnyomorúságosabb koldus is  
több lesz, mint volt  
    erre többféle remény van

A tata nem akart  
házat venni soha  
ilyen lépésre nem tudta sehogyan sem  
rászánni magát

A Tulajdon felelőssége  
ezernyi veszéllyel jár  
következményeket von maga után  
— inkább levelet írt Amerikába

Most kint áll az útelágazásban  
a postással folytat eszmecsserét  
majd megveszi az isten hidege  
    mégsem tágít  
hiába hullatja harmatát  
nyakába a tél

## NÉGERHANGON SZÓLT A NÁD KÖZÜL

Az a mindig-egy illat  
a fűben a levegőben  
az a madárháló az égen

Onnantól hogy a béres bement a városba  
és első dolga volt hogy megnősüljön  
nem hagyott maga után kelepécét sem  
még a dróthurkokat is összeszedte a csapáson

És gügyög és döngöli fenekével a szalmazsákokot  
látni éjszaka ha besüt a holdacska  
az ablakon  
az özvegy gazdasszony megfélelkezik a jó modorról  
a holdacska meg csak teszi a magáét

És éjszaka valaki négerhangon szól  
a széthajtott nádszálak közül a csapásról  
úgy látszik már megint járnak a vaddisznók  
ideje lesz puskát vagy férfit keríteni a házba

Aki aztán megfogja a fejsze gazdátlan nyelét  
aki aztán az ekére is rásrófolja  
ősz felé a csoroszlyát

## ÁLMOK RAGYOGÁSA

Visszasüllyedni jóba-rosszba  
várni ahogy a meleg felbugyog  
megkel a tészta

Pár bakancs várakozik az ajtó előtt  
a küszöbön  
hidegszik a sártól  
míg az ember elüti valahogy az éjszakát

Az álmok fönt ragyognak a csillagok között  
tavaszi napfordulókon felrajzanak  
kinyílnak a békák hideg szemével

Aztán jó éjszakát a kitaposott utakra —  
mintha denevérszárnyak suholnák a tetőt  
forgolódik a vendég lány a szitáló sötétben

És a nagy tavakban elhallgat a várakozás  
és a fekete kerek fejű gyerek  
idegen kontinensre teszi a lábát

És a magas hajlott szárú fűben  
hallja régi hazája nyelvén káromkodni  
apját vasárnap délután

Egy kísértet aki hangyafészekbe tenyerelt  
s oly otthonosan mozog akár a felfedező  
a vadidegen földrészt feledésében

## A MÁS GYEREKE

A más gyereke valahogy  
mindig keményebb dió  
amikor a rokonságból odacsapódik

Rövidebb nadrág hitványabb ing jár neki  
meg a nyakleves is könnyebben kinéz  
egyszóval jobban rájár a rúd —  
azontúl vigyáznia kell a tavalyi cipőjére  
nem biztos hogy neki is telik újra

A más gyereke  
vasárnap délután nem kap kézhez  
kerek összeget  
nem kujtoroghat hajnalig  
és a faluban kezdet kell csókolnia a nagytatának

A más gyereke a kemencepadkán hál  
nemigen van tulajdona  
és ha túlon túl kinő a haja  
a füle mögött  
házi ollóval vágják egyenesre

### KATONA A JÓ EMBER

A világ minden ördöge ott lakik  
a mély kútban  
megérzi azt az asszony hajnalonként

De a zöld árpavetés  
meg az örökké ködben úszó zabtábla  
kényesen tud ringatni júniusban  
ha nem is mozognak benne

Katona a jó ember  
szedret szemez a folyóparton  
vaktölténnyel lövi le a fáról  
az őszibarackot

És idegen égtájak súlyos lepkéit  
küldözgeti összepréselve a lapok között  
a kék borítékban

### A ZONGORÁS SZOBA

Ezeket a kezeket az ég  
nem arra teremtette  
ki tudja mire

Amikor a napszámos lány  
vacsora közben  
az asztalon felejtí vaskos öklét  
kétségtelenül kiviláglik

De honnan akkor tekintetében  
a gyöngédség a tűz  
hogy megcsillan tőle  
a falra akasztott cseréptányér  
vagy a lámpa cilindere

Másfajta parfüm másfajta frizura  
másfajta nyakkivágás és viselet  
jelentene-e valamit

Felolvadna-e tőle  
a kastély szomszédos szobájába zárt  
lepecsételt zongorán  
a viasz a gyertyafényben?

### ŐSZI KÚPOZÁS

Még hátraszólt a sötétben  
de aztán mintha  
elnyelte volna a föld a kút  
az út hava

Hangja még most is  
itt cseng a fülemben  
míg csak el nem nyomja a vénség  
süketsége

Bele nem tapos végleg  
egy roppant nagy szárkúp derekába  
valamelyik ősz