AZ IKONKERESOK

HOLTI MARIA

Aki erre jirmiivel utazik, jelentékeny tekintélyemelkedésre szd-
mithat. Valamirevalé embernek rengeteg az iigye-baja a varosban;
ha mds nem, hit felkeres egy iigyvédet, megtanicskozandd, mikép-
pen lendithetne sorsa kocsijinak kerekén.

A virosb6l valé visszaérkezés is kiilén, rogtonzott drima, vala-
mennyi hajszalegyforma kivitelben, a drdmai széveg tudasa pedig a
bonton sarkalatos tétele. Minél t5bb a készonés helyett jél irdny-
zott hogy van, hogy van, annil nagyobb népszerliségre szimithatsz.
Akar az angolszdsz vildgban — mondhatnank, és mar azt sem mer-
ném 4llitani, hogy a mi vidékiink legeslegelsd hogy vanja nem szir-
mazott-e éppen a szigetorszigbbl. Még azok is, akik csak reggel vél-
tak el egymdstdl, segitették fel az utast a buszra, ldttdk el megbi-
zdsokkal és iizenetekkel, még azok is ott tapodnak félkorben, 4lljik
el a lesz4ll6k 4tjat, keziiket tordelik, sdpitoznak, és hanyjék teljes
er6b8l a how dou you-t. Az enyéim koziil senkit nem littam. Els§
pillantdsra rosszul is esett, mert arra nem gondoltam, hogy lehettek
ott azért az enyéimek koziil is elegen, tizendt év alattiak, mégpedig
jécskan. Igy is volt.

Elsének csak nagy vonalakban akartam tdjékozédni, ezért nem a
fiatal maméhoz mentem — {gy hivtdk apim mésodik feleségét —,
hanem nagybétydmhoz, akinek kedvenc szavajirisa ez volt: majd
megmutatom én nektek, hogy az isten nem macska. Nyilvin meg is
mutatta, akinek kellett, mert egyebekben a vidék legnagyobb tisz-
teletben 4116 embere; aki csak hozzd fordult lelki vigaszért, az jé
helyen kopogtatott. Ha lelki vigaszt talin nem is, de egy-két szem
didt azért kapott az illetd: tedd el, jél johet ez még.

Es ez volt a hazatérés.

Nagybatydmat szokés szerint munkdban taldltam, éppen rozsdés,
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gorbe szegeket egyengetett a térdén egy vaslapocskdn a kisfejszével.
A sparherdben vidiman pattogott a tliz, itt még azon féztek. A
villany csak par hdénapja, hogy megérkezett a vidékre; még nem
bardtkoztak meg egészen a rezsékkal, villanytiizhelyekkel, 4ltald-
ban a villamos felszereléssel. A dolgot hétrdltatta az is, hogy vala-
kit, akinek mér volt villanyreséja, jél megiitott az dram, mikor ki-
futatott valami folyadékot. Ez a villanyrizatds is varathatott volna
valamit magira, mert jé egy évvel visszavetette a kérnyék villa-
mositdsit.

— Félnek a villanytél, mint a gyehenndtél — mondja nagybd-
tydm.

Nagyon lassan, vontatottan alakul ki az elmdlt tizendt év tab-
16ja. Az, ami tortént, de leginkdbb, ami torténhetett volna. Szorgal-
masan hallgatok, kézben felkeriil az asztalra a kecskesajt, a meggy-
likér, az aludttej, bolti kevert gyiiméleslekvar tdbb kilds csomago-
lisban, egy kis tinyéron pir szem olajbogyéd, a még érintetlen, tep-
siben siitott két rddkenyér egyike, kotelez8en savanyd, igy eltart az
id8k végezetéig is, nem savanyodik tovibb. Nagybdtyim felesége
kedveskeddn a vitrines konyhaszekrény tetejére bok:

— Ott a did, kosidrban. Hogy el ne felejtsiik.

Nem felejtjiik el.

Nevezett vitrin résébe tlizve hatszor kilences kifakult fénykép,
kisgyereket abrdzol osszekulcsolt kézzel, mezteleniil, olyan egyéves
format; ardnytalanul nagy, gomboly( fején meredekre fésiilt sildny
hajzat. Deriilten nézem a képet, é elgondolom, valahdnyszor csak
kinyitjdk ezt az iiveges részt, a képet mindig ki kell emelni.

— Az ott te voltdl, pici korodban — mondja nagybitydm fele-
sége lelkendezve. — Nem emlékszel mdr ra?

— Hiilyeségeket beszélsz, mar hogy emlékezne, hogy is nézett ki
egyéves kordban — és nagybdtydm a szdgek helyett a térdét csap-
kodja zavart jékedvében. — Ahogy elnézem, ez még a mai fotdjira
se ismerne ra.

Ezzel a képiigy el is volt intézve, és illenddnek littam, hogy vég-
re a fiatal mamira tereljem a beszéd fonalit. Természetesen arra
hogy hogy van.

— Ja, az? — és nagybdtydm felesége az ablak felé biccenti a
fejét, ami cimzésnek volt szdnva, de olyan hangon, amilyet csak
asszonyok képesek produkalni, még a legangyalabb fajtija is. —
Fekszik.

— Fekszik? Beteg?
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— Fekszik. A t5bbi nem érdekes — dorren nagybitydm. — Te
meg — fordul a felesége felé —, te meg ne keverd a késit. Tudod,
hogy tugy is 4tmegy majd, ha mdr itthon van, it kell mennie, elvégre
nem volt az olyan gonosz mostohdja, egy ujjal se bantotta. Hogy
nem simogatta, egy ujjal se, az mir mds, nem tartozik ide. Ha pa-
piron is, mégiscsak az anyja. Van ldba, hogy 4tmenjen, szeme is
van, majd meglitja, mi a helyzet. Te meg csak ne keverd nekem a
szart, van elég beldle.

— Nem is azért mondtam — pityeredik el az asszony, és ko-
ténye sarkdt marcangolja.

Egyéniségébdl kifolydn, nagybatydm, amibdl csak teheti, elvi kér-
dést kovécsol maginak. Nem hdzsirtos, ritarti vagy Grhatndm, de
az elveibe nem enged beleszdldst. Azt mondjik, annak idején az er-
ddbe sem ment allitélag, mondvan, 8t nem hivtdk. Hidba volt a
rabeszélés, ijesztgetés, nem engedett abbdl, amit megmondott: en-
gem nem hivtak. De hit — magyariztdk neki —, oda senki sem
meghivéval megy, csak megy, mert maradni nem lehet. Beszélhettek
neki. Taldn jobban is jirtunk, hogy otthon maradt, mert még olyan
pontos és bitor dsszekotSt és pecsétkészitdt, mint 8 volt akkor, a
vildg nem ldtott. De ennek elbeszélése nem egy, hanem tobb konyv
lehetne. Azt azért megemlithetnénk, hogy amikor a foldindulds el-
iltével a jutalomféléket osztogattdk lenn a virosban — oda mar
meghivéval ment —, és szép szavak kiséretében egy tinneplébe 6l-
10z0tt Gttdrd Atnyljtotta a részére kiutalt kristdlyhamutartét, azt
Ggy vagta foldhdz a megyei el8keldségek és vezetSk szeme lattéra,
hogy az iiveg pozdorjdva tort. Mert nagybityim elveit megyei szin-
ten elfelejtették fontoldra venni.

Azért mégis sajndltam a nénit, és utina somfordiltam. A kecs-
ke6lhoz. Pontosan hirom kecske emelgette benne égnek a fejét, ket-
ten szakallasan, egy pedig giddsan. Majdhogynem az orszdgiti is-
mer8seim. A néni vizbe 4ztatott kenyérhéjat kavargatott két vodor-
ben, amibe egy 61 képosztalevelet is belekevert. Rim hunyorgott
mindig gyulladdsos szemével, és er6ltetett vidimsiggal, nagy bizal-
masan ezt mondta:

— Tudod, szeretem az 4llataim jél tartani.

— Azt Jitom — mondtam, és még hozzéitettem: — Majd jovok.
Maradhatnék esetleg éjszakéra is?

— Micsoda kérdés! Hiszen tudod j6l, hogy te itt mindig otthon
vagy, amig élink. Még azutdn is, egy ideig.

A véalasz nem nyugtatott meg egészen, de semmi értelme nem
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lett volna az elemz8 toprengésnek. Ugysem kérdezhettem meg
mindjirt: mit tudnak, mi van Ilijival? Igy, in medias res.

A fiata] mama valéban fekiidt. A besiitd szeptemberi nap utolsé
sugarai megforrdsitottdk a betett ablakszemek mogott a levegdt,
szinte kibirhatatlan volt. Kézi és gyari kivitel, egymdsra rakott
takarék melegitették a fiatal mamit, a feje koré is csavart valamit
beduinosan. Két mékusbarna szem viligolt a textilrengetegben; az
4gy és a fal szogletébe akasztott kis porceldn szenteltviztartd felett
legyek kergetdztek. Az asztalkinak kinevezett tdmlds széken le-
galdbb hiszféle gybgyszer, olyan se nem 4rt, se nem haszndl fajtdk:
vitaminok, enyhe nyugtaték, vas, kalcium. Varrégép a sarokban,
amj f8képp arra szolgil, hogy riteritsék a nagykenddt. A mennye-
zet kozepér8l vékony zsinéron meztelen, légypiszkos villanykorte
16g ald, a masik sarokban papirbél késziilt szappanosdoboz tetjén
hordozhaté kis televizibkésziilék, szaloltéssel varrt hézidldds és
imakonyv alatt.

Leiilok a fiatal mama 4gya szélére, a legszélére, és kiszonéskép-
pen megsimogatom a bebugyolélt fejet. Litom, nehezen ismer meg,
aztidn elmosolyodik:

— Szégyelld magad, igy t6r8dsz szegény anyaddal?

Szeretnék valami kedveset mondani, mésfelé terelni a beszéd fo-
nal4t, mar amennyiben lehetséges, megkérni, hogy bontsa le a ko-
tést a fejérdl, és menjiink ki, sétdljunk egyet, szép a naplemente a
koveken. De a fiatal mama megillit, gobos ujjai a csuklémra csu-
kédnak, és mintha egy tizendt éve megkezdett mondatot kellene be-
fejeznie, olyan természetességgel mondja, mondja, émlik beldle:

— ...1gy kell nekem is befejeznem. Senki, senki nem torédik
velem, én itt ol is fordulhatok, még csak az ajtét se nyitjak ram.

— Jaj, mama, ne tessék, csak kiszolgiljak, nem igaz?

— Ki. Azt, igen — mondja ellenségesen. — De béarcsak ne ten-
nék, inkabb beszélgetnének velem. Mert azokat a fijdalmakat, ami-
ket nekem kell kisdllnom, isten a tanim, a kutya se birnd elviselni.
Nem bizony. De ezek?

A legyeket figyelem a szenteltviztartd koril, virom, hogy bele-
fulladjanak, de ehelyett egyre tobben vannak. MentSotletként azt
inditvdnyozom, kapcsoljuk be a tévét, taldn éppen van valami.

— Hova gondolsz, gyermekem? Tudod, milyen gydnge az én
szemem? A tévé csak arra j6, hogy megvakitsa az embereket, akik-
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nek még jé a latdsuk. Taldn, ha nem tort volna el az a szemiiveg,
amit szegény apid még...

— Az ilyesmit évente szoktik cserélni — mondom, csak hogy
mondjak valamit. — Ha a mama gondolja, elintézhetjiik a szem-
iveget, nem olyan nagy iigy, majd holnap leugrunk.

Fiatal mama nem hallja, amit mondok, fiatal mama csak azt hall-
ja meg, amit akar. A hall4sdval is baj van, azt mondja. Ha most,
most gyorsan maésra forditva a szét, Ilijirdl kérdezném? Elvégre
tudhatna réla valamit, a hirek erre gyorsabbak, mint a madarak
ropte. De elkéstem, akkor kellett volna, régtén, amikor beléptem,
mama mar a széken levé dobozok kézt matat, kivalaszt magdnak
egyet, a legnagyobbat:

— Eriggy, gyerekem, melegitsd meg a tejet, ott van a kredencen
a serpeny6ben. De jé meleg legyen!

Engedelmesen ugrom, a gyufa sercen, kékesen ég a butidngiz. Vi-
szem a tejet, kicsit ki is l6ttyen, ahogy megbotlom az iigyetleniil
magas kiiszSbben, a tej gbzdl a fiilledt meleg ellenére is.

— Tessék, mama.

Mama az edényre pillant, megérinti a serpenyd fanyelét és kono-
kul csillogd szemekkel az ajtéra néz:

— Vidd vissza, gyerekem, és melegitsd meg.

Botorkalok elfele, és arra gondolok, hogy semmiképpen nem lehet
tobb hatvanyolc évesnél. £s hogy apdmat is gy ildozte el.

Mir nagybdtydmnél iiltem, mikor eszembe jutott a giazon ha-
gyott tej.

Vacsora utdn nagybadtydm felesége koriilményesen elbicstzott, és
lefekiidt. Ketten maradtunk. Egy darabig iigyetlenil bdmultunk
magunk elé, mint akik nem is tudjik, hol kezdjék a beszélgetést,
vagy talan mér abba is hagytdk, amikor nagybdtyim egyenesen a
szemembe nézett, és megkérdezte:

— Ilija miate j6teél? Nekem bevallhatod.

— Miatta is, meg nem is — mondtam hirtelen felbdtorodva. —
Ugy is lehet venni.

— Tizendt év utan?

— Tizendt vagy sz4zdtven, mir mindegy — és megsimogattam
a kutya fejét.

— Jél mondod, az aztdn tényleg mindegy. Csak azzal a bizonyos
Pionirkdval nem volt mindegy. Remélem, hallott4l réla? Akkoriban
mindenki a Pionirkdrdl beszélt, még a madarak is csiripelték. Mert
a te Ilijad is meg volt indulva, beszélhettek annak, amennyit csak
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akartak. Még a te bélcs apdd is azt mondta neki, hogy igaz, min-
denki a maga szerencséjének a kovicsa, de azért véletleniil se jus-
son eszébe, hogy a Pionirkira menjen. Pedig azt hiszem, mehetett
volna, egyenesen mdasodtisztnek, a hangoltsdga is megvolt hozz4 meg
minden egyebe. A szdvetkezetes éjjel-nappal azt fuvolézta a fiilébe,
hogy mar vége azoknak az id8knek, amikor egyéni megldtdsait ugy
vihette végbe, ahogy akarta, vegye fontoléra, mi siithetne ki abbdl,
ha mindenki a maga feje szerint akarni épiteni a szocializmust, to-
vabb4, hogy egyetlen nagy csaldd vagyunk, értse meg, hogy a csa-
14d, minden, egymdst érintd dologban tandcskozni szokott, megvi-
tatni, ,,atbeszélni” a dolgokat, és csak ezutdn sziilethetnek dontések.
Olyasmit vilaszolt, hogy tirt kapukat donget, de szerinte akkora
féruma ennek a mi csalddunknak nincs, ahol még az ilyen maga-
fajtdk is forumhoz juthatnak. Lemarhdzték, javithatatlan marhinak
nevezték, még egyszer leszogezve a konnyebb érthet8ség kedvéért: a
dolgoknak dialektikus menetiik van, ahogy az ember névekedésé-
nek is megvan a maga menete, torvényszerlisége, mert ugye az em-
ber elébb gyerek, aztin kamasz és igy tovabb. Erre képes volt azt
mondani, hogy 6 mér latott olyan kamaszt, aki tizenkét éves koré-
ban is bepisilt. Mert annyira ment volna a Pionirkdra. De elirinyi-
tottdk feliilrdl is: gondoljon sajit fejlédésére, és ne a rongyrdzds
luxussal berendezett hajéra, az bcedn két partja kozott. Mert ahogy
8t ismerik, egy hét alatt els§ tisztté léptetnék el8, aztdn vége, on-
nan nincs tovabb hovi lépkedni, ha csak az 6cednba nem, mert vele
kapcsolatban az admiralitds széba se johet, az olyasmi lehiggadt,
megfontolt munkit kivdn, és l4ssa csak be nyugodtan: 6t se hig-
gadtsdggal, se megfontoltsiggal nem vidolhatja senki.

Hat igy. Pir napig még itthon féjta a medvebdrt, énekelt sokat,
mert azt tudott, énekelni, kordn reggel gy kieresztette a hangjdt,
hogy az elhallatszott a felsé folydsig. Egyszer meg is kérdeztem,
mi az, amit a leggyakrabban énekel, azt mondta, sajit kolteményét;
egy soha véget érni nem akaré 8rségen koltotte, mikor nem volt
el8irisos, hogy kardnyel§ stilusban 4csorogjanak, s8t, minél tobbet
mocorogtak, annil jobb volt az éberség szempontjibdl. Ilyen vi-
laszai voltak, nekem ugyan tetszettek, de sokaknak nem, és ha nem
tévedek, ez volt az utolsé taldlkozdsunk. Hirt, mendemondékat, azt
hallottunk eleget réla, tobbet is, mint igaz, de hit igy van ez min-
denkivel, aki 4gy él, mint Ilija.

— Mért, hit hogy él? — vetettem kozbe.
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— Hogy? Héit nem azt mesélem pont? Szerintem még mindig
csak késziilédik az életre. Mint az ilyen Ilijdk mind.

— Az lehet — mondtam, és megkértem nagybatydmat mutatnd
meg, hol a fekhelyem.

A sotétben sokdig bamultam a ldthatatlan mennyezetet, és mint
mindig, valahdnyszor 4j fekhelyen alszom, kiilonés dolgokra kezd-
tem emlékezni.

Arra a szarnyashangydra gondoltam, amit 1961-ben figyel-
tem meg egy Duna-parti nyaralé ablakin. Kinlédva kiszott
fel az iivegen. Tébbszor is lebessentettem, mert mindig vissza-
esett, és szantam. De a szdrnyashangya kitarté wvolt, az dju-
lasig prébdlkozott. Es visszazubant. Egyszer mir majdnem fe-
lért, mar csak milliméterek hidnyoztak. Visszazubant. Oda-
léptem, és két ujjal Svatosan feleemelve, dttettem a parkdny-
ra. Pdr 6raval késébb ismét lattam, abogy az sivegen prébil-

kozik.

Ez a latviny ténkretette az egész estémet.

A leereszkedés sokkal fdjdalommentesebben ment, mint odafelé az
Gt, anndl is inkdbb, mert nem kis képmutatdssal f8konyvem jétettek
rovatdba lett lekdnyvelve a ldtogatds. (Kiilondsen a fiatal mamdra
vonatkoz6 rész.)

Csal6déssal vettem tudomdsul, hogy a véros ez alatt a misfél nap
alatt egészen j6l megvolt nélkiilem; erre engedett kovetkeztetni a
jérbkel8k kozombos arca, az egykedvilien dcsorgd palmafik, az alu-
miniummiivek mozdulatlan traféi, az 4drulkodén turbékolé vadga-
lambok, a pokhendi, napozé macskdk, a Két Matréz GAGGIA-ja,
melynek pofékeld tovében viltozatlan ritmusban mérik a kivét.
Hidnyomat ellendrizendd, Jurajt is ldtni akartam, a FEJEKET,
mert hiiségre és druldsra szdmitottam csak, kdzényre nem, a kézdny
fojtogatdsara, aminél még az 4ruldst is konnyebben viselem el.

Es valdban, igazam lett, Juraj nem csalt meg, az &sszes fej nagy
érdekl8déssel bimult, mi tobb, rokonszenvvel, olyan elnézd félével,
amit ha éppen sommazni akartam volna, igy mondom, egyenesen a
készemekbd! olvasva ki: legb6lcsebb, amit pillanatnyilag tehetsz, ha
a magad dolgaival foglalkozol. A magam dolgai?! — feleseltem
vissza gorombdn —, hol vannak az én dolgaim? Az ember az ab-
szoldt nincstelenség olyan fokéra is eljuthat, hogy ,,dolgai” sincse-
nek, — Ne hazudozz — mondtik a fejek —, nem az a valbsig,
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amit te akarsz hinni. Es mire oda eljutsz, amir6l beszélsz, a jaré-
kel8k se lesznek ilyen k6zombosek, a macskdk pékhendiek, és a pél-
mak se dcsorognak majd ilyen egykedviien. Az lesz a parbeszéd
kora. Azzal beszélgethetsz, akivel akarsz, mindenki komolyan vesz
majd, Ilijad is, a tobbiek is. Egyelére ennyit.

Ez igy mind nagyon szép volt, csak éppen sokkal kddosebb és
nyakatekertebb annél, hogy mindjirt meg is értsem. De hét: a ti-
zenhatodik szézad sz6lt hozzim, az a kor, amely nem ment a szom-
szédba kodods és nyakatekert gondolatokért.

Ilija feleségével hozott 3ssze a sors a Hentesek utcdjiban, ugrdsra
a Benedek-rendi apdcik kolostoritél. A kolostor kozelsége éppen
kapéra jott, mert igy elsd kézb8l képzeltem el Verdt mint soros né-
vért, hdromszdz évvel odébb, de visszafelé; hires szép valla, amit
még a legmodortalanabb fifk is Oszintén megcsodéltak, hires szép
valla miniatlir gobelin folé gornyed. Amikor azt hiszi, se kozel, se
tivol senki, Palestrina legvildgibb dalaibél dddol, a sikamlésabb
részeket tobbszords refrénnek fogva fel. Aldzatos novicia hajol meg
el6tte, és hogy magasztos gondolataiban a lehet8 legkevésbé zavarja,
szinte bocsdnatkér8en suttog: — Tisztelend6 f6n6vér, a fuvarosok
meghoztdk a fit. Mar hiromszor csengettek. Mi lesz most? — La-
nyom, ne izgasd fel magad feleslegesen, semmi vész. Mir virtuk
8ket, hetek 6ta — suttogja vissza Vera, és tovabb oltoget. — Igen,
tisztelendd f6nbvér, de ki is kellene 8ket fizetni. Ezek kétkezi dol-
gozb emberek, és az 4llataikat is téplalni kell, hogy a porontyaikrdl
ne is széljak. Gyorsan kell cselekedniink. — Hat akkor, ldnyom,
linyom, eriggy, és fizess. — Igen, tisztelend8 féndvér, de az ajtdt
meg nem nyithatjuk, férfiszem a Jézus Krisztusén kiviil a mi arcun-
kat meg nem ldthatja. — H4t akkor, ldnyom, tedd, amit a klastro-

mi rendelkezések az ilyen és hasonld esetekre elirnak. — Paraszt-
liny, a mi vidékiinkrd] valé, ahol ismeretlen a hosszas kontorfala-
zds, rovidség kedvéért csak ezt mondja: Hogy az isten... ezt az

egész . .. Vesztére tette, mert ebben a pillanatban Ingridius f6n6vér
suhan el mellette, ritka muzikélis érzékkel megildva, a gondolato-

kat — a novicidékat — is tudja érzékelni. — Otezer rbzsaflizér,
linyom, ezenkiviil te fogod felapritani a fat, hogy ezzel is kony-
nyits a vildg blinein. — Aha — suttogja a novicia, é a portaval

ellentétes irdnyban eltlinik. Vera ezalatt szépen haladt a gobelin-
nel: elkésziilt egy rézsalevél barany kallantydja.

Vera éppen egy biifé teraszdn iil; 6 is észrevesz, latom, ha te-
hetné, pont az ellenkez8jét tenné, de méir késb, ott iiliink egymds
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mellett, lelkendeziink képmutatéan, agyba-f8be dicsérjiik egymis jé
szinét, ruh4jat, frizurdjit, kovetkezik az id8jaris, kozos ismerdsok,
végill az élet mint a fehérjék létezési formdja meg Ggy 4ltaldban.
Politika is, médjdval; még j6l emlékszem, amikor rdpgytiléseken
Vera olyan tiizes kis beszédeket tudott rogténdzni a vildgpolitika
hogy és mikéntjérél, hogy a lélegzetiink is el4llt, a semmit is olyan
dridmaian tudta lefesteni, é abban a mi, névre sz616 helyiinket. Ek-
kor ismerkedtek meg Ilijdval, és ahogy akkor mondani szoktik,
dobta Ilijat, aki a dobdshoz nem volt hozzdszokva. Vera szép volt,
most is az, de akkor, szemteleniil fiatalon szebb mindny4junknil,
okos is volt, a lehet8ségekhez képest jél is 6ltoz6tt, mellette csak
Ilija johetett szdmitdsba. Mindezzel maga is tisztdban lehetett, csak
a pompas Ilija nem, akit vakki tett az ellendllis — Vera ellenil-
ldsa —, nem tudta, hogy mindez kiszAdmitott, és az egész hiihé célja
csak az, hogy feleségiil vetesse vele magit. Még a répgyliléseken
rogtonzote beszédek is ezt céloztik. Hallottam, gyerekiik is lett, aki
aztan a nagysziil6khoz keriilt, é hogy nagyon rosszul éltek, sokat
veszekedtek. Az ilyen mendemond4knil figyelembe kell venni, hogy
az igazsigndl mindig t6bb benniik a koltott elem, a tdlzds, de azt
is, hogy a mendemondik legbensd magja mindig igaz.

Mar bintén feszengiink, érezhetd megerSltetésiinkbe keriil egy-
egy uj téma felvetése, egy-egy 0j kérdés. Most, most kérdezzem Ili-
jatél, ilyen feltinden, és ezzel eldruljam, hogy folyton csak erre
vartam, amig itt egyiitt iiltiink, mint kutya az iinnepi asztal alatt
a csontot. Vera is tudta, mi a tét, a homlokira volt {rva, de vagy
mindegy volt mir szdmdra, vagy csak sajndltatni akarta magit, va-
ratlanul megkérdezte:

— Tudod te, hogy mi az a szexudlszadizmus?

—

— Szexualszadizmus. Ilija megtanitott rd.

Viarta, kérdez8skodjek, & nagylelklien odaldkte a koncot. Akkor
azt hittem, nyert iigyem van, csak hagyni kell tiirelmesen, hadd be-
szélje ki magdt, a t8bbi majd megy, mint a karikacsapis, és még
nekem lehet hélds, amiért ilyen tiirelmesen hallgatom. A bitorité
noszogaté szavakra sem volt sziiksége, az olyanokra. mint a nocsak,
a tényleg, az és aztén, és a tobbiek. Verdb4l 6mlétt a sz6. Micsoda
egyligyli, ostoba voltam, amikor végzett, még akkor se eszméltem
rd, hogy engem is kijitszott, mint Ilijit, amire virtam, nem mondta
el, csak a maga sérelmeit szinezgette, és én auditériumnak az el8b-
biek szerint kivdlén megfeleltem.
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— Egy pokol volt, hidd el. Egy pokol.

Segiteni akartam:

— Férfirejtély, negyven felett.

— Ez tetszene neki, ha hallanid. Mert harminchat éves kordban
kezdte. Megaldzott. Hallgattam. Taposott, mint egy férget. Hall-
gattam. Ivott. Hallgattam. Késén jirt haza. Tettem, mintha alud-
nék. Egyszer felhozta a bardtndjét is. En a konyhdban voltam, on-
nan hallottam, hogy hazudott neki. Es ez elégtétel volt nekem: neki
hazudott, el6ttem nyilt lapokkal jitszott. A folyésén voltak, én az
edénnyel csorompoltem. Azt mondta, hogy a kisegitd lehet. Héz-
tartasi kisegit6, hallottdl mar ilyet? Szellemességnek nem rossz, de 8
is sokallta, mert perceken beliil elmentek. Egész éjszaka zokogtam,
a vélést Ilija egyetlen sz6 nélkiil vette tudomisul, még csak meg-
kénnyebbiiltségét se titkolta.

Vera a katedralis lithatatlan tornya felé nézett, és meglepd kony-
nyedséggel csapdosta t6rét a leveglbe:

— Tudod, nem is f4j. El6bb kellett volna. De még ott és akkor
is 8 volt az, aki az dngolna szerepéhez jutott: ne is haragudjak, de
6 elmegy, ilyen tipus, senkivel és sehol huzamosabb ideig, ha valaha
is szerettem, meg kell, hogy értsem.

Bélogatok, jitszom a szinhdzam, és érzem, vesztettem, Vera en-
gem is atvert, Ilijit is, csak 8 nem virta meg a végét. Még be-
szélgetiink mindenféle semmiségrdl, hizzuk az id8t, megkérdezi, mi-
kor jirtam otthon, mondom, ma jottem vissza, erre nagyot nézett;
mondja, ugy rémlik, hogy otthon nem 4llt valami jél a széndm mar
amennyire az én dolgaimhoz érteni lehetett, bélogatok, és szeretném
megkérni, legyen életében legaldbb egyszer szamaritinus, beszéljen
nekem Ilijirél, mondjon el mindent, mondja meg, most hol van, és
mondja meg Oszintén, beszélt-e neki valaha Ilija rélam, és mit. De
mér elkéstem. Annyira nem alizkodom meg Vera elétt, hogy a te-
lefonjit elkérjem. Vera is ért valamelyest a dramaturgidhoz, mert
az é6rajara pillant, sajit rendezésben ijedten felséhajt, jesszus, ennyi
ideig, megbocséss, igy rabolni valakinek az idejét, de hit nem taldl-
kozik az ember mindennap régi bardtokkal, nem igaz?

— De mennyire, hogy igy van — mondom, és a konnyeimmel
kiiszkodok, és kocsisméd 4dtkozom a pillanatot, amikor elhatiroz-
tam, hogy megkeresem Marinovics Ilijit, és most itt 16tok-futok,
mint egy megveszett ikongytijtd.
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Létok-futok, mint egy megveszett ikongy#ijtl, aki mindent
rendszerezni akar: kagylét kagylé, ismeretet ismeret, vonzal-
mat érdeklédés mellé, de aki mindig megkésik egy kicsit,
mert az idének mint fogalomnak tobbes szama is van; min-
den tirgy, fogalom mds-mds idbrendszerrel mér, ellentétesek-
kel és parbuzamosokkal, kérkérosekkel. Es minél t6bb képpel,
fogalommal rakom meg ikonosztizomat, anndl nyomorultab-
bul érzem magam, és tudom, ezutin s mdr csak a mindent
dsszekuszald, zavaros kapkodds kévetkezhet, a magyarizko-
das, az énigazolgatis és a nevetséges vigyddds a lebetetlen
utdan, példaul, leiilni Ilijdval egy csésze kavéra a Két Matrdz-
ban, hosszan elbeszélgetni a két bolond palmardl, a varos pok-
hendi macskdirol, horgdszszerencséjérél pisztrangvonalon, za-
varos fejt nagybatyimrél és arrél, hogy hogyan térte Sssze
azt a bizonyos kristalybamutartét.



