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SZENTELEKY  

TOLNAI OTTO  

VALTOZATOK EGY SZENTELEKY-SORRA  

varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
bakacsin-bögyük zacsk бjaban nincs mag  
nincs keni-forma kis búzaszem cirok-rubin  
a fekete földet iszik  
miből a fagy már rég kisütötte a zsírt  
farkasok nyikorgó torkát kenni libatollpamaccsal  
a föld apró sörétjeit nyelik  
akárha duplacsöv ű  tömőt dugtak volna magukba  
olykor ki fenekük kal бzhajó-ablákán  
mert durranások fel-felhangzanak  

a semmi néha átüti önnön hangfalát  

varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
árnyúk mely szebb a mediterráneum s a püspök lilájánál  
suhan mint keleti ecset az els ő  hó porcelánján  
pedig nincs benne málna száradtvérszín szeder eper  

és meg is reped mert tollak hiányzanak  

fontos tollak a kormányzáshoz 
a forgó földön való megüléshez 
tojást gyorsforraló tollak hiányzanak 
melyek akár a topogó kis .anyókák 'kendői 
varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
bár e reccsenés már a fenékig fagyott folyóé 
melyben nem halászik többé senki 
nem csap szarucsákányával a sas  
nem dob önnön kebelébe sem dinamitot az ember  

ó isola bella végigreped a tenger  
varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
ha nem szállnának 6k is hasadnának 'ketté középen  
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mert már csak az nem fagyott meg ami nincs  

az üres dió mit ijedtükben leejtenék 
s pontot tesznek a világra 
dögkként is sajnálkozva majd hogy azt a pontot 
végén mindeneknek miért nem ehették meg  

hiszen tán még csak az hiányzott hogy megérjék  
a búza zöld kis késeibe hanyatlást  
a pacsirta ének-injekcióját a tejes-vak kis nyuszi-falatkát  

varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
avagy a mi árnyunk vetítődik a befagyott firmamentum mozivásznára 
s a duplacsövek is minket keresnek: kártékonyokat  
kik pedig legfeljebb a lokális színek konturjai lehetünk 
bekerítve nehéz ólommal ,forró ólammal 
az isola bellá-t és a belladonná-t* azaz a nadragulyát 
amit hol mint nadrágot hol mint gulyát választunk 
más versszövetet preparálva már magunknak itt 
varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
csőrük sárga satujában tet ű  gyémántja se roppan  
bélférgek se böffennek fel á la spagetti milanese  
huzatosak mint szemétdombra dobott ráncos іkёnуёkсѕёvёК  
varjak szállnak fel didergő  gallyakról  
akárha ajtó fölé szögeznék őket úgy tárják szárnyukat 
s gaz égboltra fagynak csillogva 
mintha csak tadnák a nagy tavaszi es őkben 
majd lila tentává csordulnak  

SZENTELEKY A SIVATAGBAN  

Harapott. Harapott a forró leveg őbe, harapott mind elviselhetetlenebb  
recsegéssel-ropogással az ,égő  homokba a, kis 'körszakállas„ nagy sárga fogú  
kétpúpú. Szenteléky a kőtömbhöz szorult. Az izzó kő tömbre könyökölt.  
Zuhant. Hadonászott volna végs ő  kétségbeesettségében nagyon, de már  

előbb is többször tapasztalta, félreértenék, illetve úgy értenék, hogy akar  

valamit s azért a valamiért máris fizet —el őre, mert különben penge  
villan, penge ebben az elviselhetetlen forróságban, ebben az elviselhetetlen  

fényben.  
Elájulnom is csak mozdulatlan karokkal, vigyázzállásban szabad. Ma-

rad tehát a piramis, a napba, az éjbe szerkesztett csúcs. Még jobban a 
kötdmbre lapult, mert érezte az éhes-szomjas (6 ,  milyen éhség, 6, milyen 
szomjúság ez!) teve lenge haját akarja legelni,mind nagyobbá dudorodó, 

* „Az életfenntartó búza és a gyilkos belladonna gyökerei e ymás mellett szívják az élet 
és a halál erősségeit . De ezeket az embereket az életnek és a hallnak ez a közelálló képe nem  
zavarja." Gozsdu Elek (Biri Imre idézi az Irodalmunk évszázadaiban).  
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verejtékező  homlokát akarja lenyelni. Átölelte a követ, akárha el akarná  

mozdítani.  
Mennyit olvastam Hegelt, m űvészettörténeteket, bedeckereket, s a lé-

nyeget mégsem olvastam el — a lényegnék nincsen olvasatja! —, gon-
dolta, megfeszúlt, fehér betétes cip ője megbukott az égő  homokban (gye-
rekkoromban, ha parázsra léptem), lenge fehér nadrágja alatt, mint han-
gyák, 'másztak fel vékony, verejtékez ő  combján az éles homokszemek  
(gyerekkoromban, ha csalánban hempergettek a kamaszok)  .. . 

Ismét meginnám azt a pohár hideg vizet, amely leforrázta tüd őm, 
amely miatt tulajdonképpen itt vagyok! 

S akkor történt a váltás: egy homokszemért hajolt, hogy bár azt fel-
emelje, bár a sivatag egy homokszemét arrább tegye s ajtót nyisson, meg-
fusson e tűz elől, lehajolt egészen — látta egy pillanatra a közeled ő  pa-
tákat, a végtelen, lobogó selyemgyűrődésen a sértett-orrú Szfinxet — di 
fehér ,betétes cip ője ismét megbukott, s ájultan zuhant arccal a forró ho-
mokba. 

(A költő  nem bírta felemelni a homokszemet.) 

A mottót, íme, a végére hagytam, mert, gondoltam, az ő  fekete no-
teszében (mely a kései utód, Domonkos fekete svéd füzetecskéje) is 
lehettek hasonló mondatok feljegyezve, vagy, gondoltam, visszatérve 
Kairóba, mert az ájulás mindössze néhány percig tartott, maga is felje-
gyezhette e mondatot egy rózsaszín papírszalvétára — noha a szöveget, 
melybő l mottónk vétetett, jóval Szenteleky halála után írták: 

AZ0TA MINDÖRОKKÉ RABSZOLGANAK TEKINTEM MAGAM. 

TOUR DE MORTE  

Egy padláson Szivácon megtalálták Szenteleky (Stankovi ć) Kornél 
költő  (orvos és irodalomszervez ő) kerékpárját. És lehozták. Az sincs ki-
zárva, hogy már el őbb megtalálták, de csak most !hozták le. Nem egy 
ember hozta `le, pedig úgy könnyebb lett volna, kényelmesebb, hanem ket-
ten — vigyázva, lassan, méltóságteljesen, bár senki sem nézte őket a 
kapu alatt lihegő  kutyán s az udvarban kaparászó tyúkokon kívül. És 
megmosták. Mosták, hárman, műszivaccsal Szentel ~eky Kornél költő  (orvos 
és irodalomszervező) kerékpárját. És megkenték. És ott állt a csillogó fe-
kete bicikli két tömött kerekén megfelezve az eresz árnya által, a fecs-

г Ρkék isteni landalása:i zizegesítette leveg őben. Senki sem mert ráülni. Még  
csak eszébe sem jutott senkinek a három jelenlev ő  (két sziváci és egy  
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sziváci születésű  újvidéki polgár) közül. A gyerek meg már csak akkor  
ért haza, amikor a kerékpárt ugyanúgy, ahogy a 'létrán l еhoztá'k, mél-
tóságteljesen, akárha Kossuth csontjait szállítanák, átvitték a még tata-
rozás alatt levő  Szenteleky-házba. Féltek tán, a hajtószíj (akkor még nem  

volt 'bici'klilánc, nem találták fel, vagy már feltalálták, csak még nem  

jutott el a provinciába — nem csapkodtak vele arcon egymást a kama-
szok) elszakadna, elpattanna, hiszen vékony, mint a b őgőhúr, és rózsa-
szín, mint az emberbőr. Tán azt is át kellett volna +itatni olajjal? Roppant 
nehéz ilyen, egész irodalmunkat érint ő, bár első  pillantásra részletkér-
désnék tűnő , ügyekben határozni (ókosnak lenni). 

Ezzel járt betegeihez és házimulatságakra, hol olykor udvarolt, sze-
mérmesen, de tbc-s lázzal, és színészkedett is.  

Költészetünk első  kerékpárja! (Szentelekyé már örökre a sárga trikó.)  

Mind többet tanulmányoztam, nemegyszer a helyszínre is utazva, akár 
egy frissen kiemelt mammutcsontvázat. Majd ferde mennyezet ű  padlás-
szobámban (ahová ilyenkor már felszorul a baracklekvár illata): Tour de  
France-sokat, tour d' horizonokat szerveztem, istentelen hajszákat, ma-
rékszámra zabálva az +ajzószeréket, végtelen asztalom körül, félre-félre-
pillantva nagy konkurrensemre, a Göncölre. 

Éppen így köröztem akkor is, amikor a belgrádi rádió 3. programján 
Anna Ahmatova verseit kezdték olvasni — oroszul! És én, anélkül, hogy 
egy pillanatra is elgondolkodtam vagy legala'bb leszálltam volna a cou-
leur locale elméletírója s az akácok költ ője 'kerékpárjáról, megnyomtam 
a pedált, és leereszkedtem zötyögve a frissen festett falépcs őn — a re-
pedezett pisztálytok-forma biciklitáskában csiptet ővel, kiszáradt olajcsöp-
pentővel, a spanyol szótárral, a +köpetes kék üvegcsével —, és Moszkva, 
Leningrád irányába indaltam (kicsit úgy, mint egyik önfej ű  rokonom, aki 
Oroszországon keresztül indult egykor Amerikába): végre majd ismét át-
roboghatok (csikorogva bár) a Téli Palota porfírtermén, a Sosukin-szer-
zemény Cézanne-ok felé, végreismét átvághatom (csikorogva bár) átló-
san a volt forradalmak végtelen havas tereit, végre ismét át, át! 

Persze, jó1 tudom, a kávédarálót majd vissza kell juttatnom a sziváci 
emlékszobába (már el őkerült a fehér íróasztal, a fehér köpeny, az orvos-
táska, a németül írt dráma is) .. . 

Költészetünknek nagy-nagy szüksége lesz erre az ős-kerékpárra (ső t, 
még régebbi költői-kerékpárok, „bélpoklos biciklik" után is kutatnunk 
kell: o O induló költбinknek sorban meg kell majd nyergelniük Szente-
leky 'kétkerekű  Pegazusát, meg Tour de France, meg tour d'horizon, meg 
— tour de morte.  
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SZENTELEKY ÉS B.  sZABO GYÚRGY 

Josip Vidmar és ‚van Cankar sakkjátszmája című  esszémben írtam:  
Még a középiskolában (a Herceg szerkesztette Hídban) olvas-
tam az első  Vidmar-szöveget — ha jól emlékszem, B. Szabó  

fordításában. Igen, 'a Szlovéniában gyógykezelt B. Szabó már  

akkor elkezdhette fordítani azt a Vidmar-könyvet, amely ta-
lán majd csak mostanában, 13 évvel halála után fog végképp  

födél a'lá kerülni ... (Külön kis írást lehetne szentelni a tü-
dővészes vajdasági művészek Szlovénia-élményének: pl. B.  
Szabó tüdő-páfrányainak és ;páfrány-tüdeinek, Szente 'leky ki-
tűnő  Szanatórium című  versének, melyben többek között ezt  

is olvashatjuk: Majd kék üvegben dajkált köpetünket zsebre  

tesszük és sétálunk a fenyvesek alatt.  

Most e külön kis írásról álmodozom, de szeretnék tenni is egy lépést 
irányába. 

B. Szabó kezdetben még „realisztikusan" rajzolja a páfrányt. Szlové-
niában (második hazájában) találkozott egymással a szálkás, energikus 
kézírás és a szálkás szerkezet ű  növény (klorofillhalcsontváz). Id đvel mind 
sötétebb páfrányos erdőzugokat rajzol, majd kinagyítja a levelet s árnyé-
kát, és szabadon növeszti, hagyja burjánzani .. . 

Éjszakánként a páfrányrazjok fölött görnyedezve rossz tüdejét szövi át,  
szövi újjá ózont pipáló fekete-szürke klorofillkristály-rendszerré. 

A páfrány és a tüdő  motívuma csupán azért fontos, mert azok segít-
ségével tudom legjobban leellen őrizni s bizonyítani magamnak, hogy  a 
modern szlovén grafika, valamint Vajda és Klee ihlette formavilága min-
den tekintetben autentikus. 

Absztrakt lapjai európai színvonalúak. Számomra, intime, mégis illuszt-
rációi a fontosabbak. Mindenekel őtt az a Majtényi Sziget című  novellá-
jához készített s az 55—ös Híd finom, vbkony, fehér papírján megjelent  
illusztráció: itt a lyukba („A lyuk ugyan ottmarad, de mehet. Megy lyu-
kasan és kész. Vagy mondjuk így: megfoltozva", olvashatjuk a novellá-
ban) a melankólia kristálya, egy kétárbocos hajó helyeztetett... 

Szenteleky Szanatóriuma középiskolás Tüdővészesek klubbja című  no-
vellámat juttatja eszembe, s azt a harcot, amelyet a rút égisze alatt vív-
tunk — többek 'között B. Szabó támogatásáva'1 is. 

Az utóbbi években Debreceni Mérleg cím ű  verse mellett éppen a Sza-
natórium foglalkoztat leginkább. 

Persze, a külön kis írás ideje (éppen úgy, mint annak, amelyet Költé-
szetünk és a tenger címanel készülök megírni immá г  egy évtizede (még 
nem jött el — ki tudja, tán majd Golnikon fogom megírni egyszer... 
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NÉMETH LASZLO MEGÉRKEZIK SZENTELEKYHEZ 
A MARTONHEGYI SZANATбRIUMBA 

„Megnéztem, rá volt írva a halál." 

Íme a kis istenke a könyvekkel! 
Még nem lát. Kapaszkodik, lóg a magas kilincseken. Keresi a lépcselt. 

Megtalálta. Jön. 
Jön fel tárgyilagos szomorúságom elé. Igen, angolnak néz. Pedig én 

csak halott vagyok. A halottak tartásában van valami angolos, és pi-
zsamám is csíkos.  

Jön. Úgy jön, akárha a pannon tenger kezdene szivárogni, emelkedni 
a porból. Jön fel, emelkedik kis kékítőgolyó-feje a végtelen artéznvízben. 

Jelet kellene adnom, de nekem nincs jelem. 
Ki kellene hajolnom bár a korláton. A halálból nem hajolhatok, nem  

könyökölhetek ki mosolyogva, kis irodalmak sorskérdésein okoskodva. Én 
már valóban csók úgy ülhetek itt, mint egy angol gentleman, aki tudja,  
többé már nem emeli puskáját tigrisre. (Többé már nem írok verset; nem  
hullik puffanva lábam elé véres hangulat-cafat...)  

Itt van. Megfogja kezem a baba. Én is szomorúan az övét. Ilyen pu-
hák lehették, ilyen viasz-húsúak a kis istenék, melyek világokat teremtet-
tek játszva, s világokat játszottak el. Éppen ilyen angyalhaj-fürtöket  
szбrtunk egykor otthona karácsonyfara, mint ezek itt zak бján. Itt van  
már. Beszél Cogito Cupidója.  

Nagy kérdés, mondom, hogy lesz-e utánp бtlás az odalenti részeken. Én  
lehetetlennek tartom, ,  mondja, hogy ne legyen. Fiatal tehetségeknék pél-
dátlanul kedvez az id ő  . . . 

A túlvilágon mind ilyen hókák lesznek az emberek? Vagy ez nem 6k?! 
A Proust-kötetekkel a hóna alatt ez már maga az isten?! Id ősebbnеk,  
nagyobb növésűnek hittem. 
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SZENTELEKY KORNÉL HALOTTI MASZKJA 

— Kara Mihály műve — 

Mi préseli koponyává a végtelen maszk-sort, és ki választja ki, mint 
női kalapot nagy tükör előtt illegve-billegve, melyik lesz majd az utols б  
s az utolsó utáni — a halotti? 

Kicsike. 

Persze, hogy kicsike, hiszen még a vízfej űek és idióták feje is jóval 
kisebb a 16énál (.ezért igazán csak a Tókoponya szép, csak a 16 halotti 
maszkja lenne isteni). 

Kicsike — amikor ezt mondom: kiscsirkéket, kiskecskéket, kisosik бkat 
látok-hallok, angyal? lényeket. 

Ráteszem a kezem a repedt fekete gipszre, s becézem magamban. Kis 
értelmiségi. Vagy nevezhetném kis zeneszerz őnek is akár, mive'1 a nagy 
zeneszerzđk, figyeljék csak meg, általában kis növésűek és húsos ajkúak.  

Négerként érkeztél át„ súgom bedugalt gipszfülébe, négerként érkeztél  

oda, ahol mindenki hóka és nehéz néma ajkad végre dobokkal beszélhet, 
végre meleg ,dobokkal dalolhat. 

Nagy négusa egy nem létez ő  irodalomnak, ezt is súghatnám, de nem 
súgom, félreértenék, sokféleképpen. 

Csöpp értelmiségi, a halál nagy-nagy blues-énékest csinált bel őled: aj-
kad éjszakánk márványküszöbe. 

Igen, a halál az egy egyszer ű  kпcsinyitő-műszer (kellemesebb törpülni, 
mint növékedni-növékedni seggén felfújt bé'kaként). Mennél kisebbre ki-
csinyítünk egy mammutot pl., annál inkább át tudjuk fogni, meg tudjuk 
nyergelni nagyságát. A mammut valós s immár végleges mérete ez az 
öt kis betű : 

mammut  
— mert hát, mi különbség is lenne a mammut, a hangya, az angyal, a 
szamár és az ember között? Semmi. Bet ű  ez is, betű  az is. Te is. Én is.  

is. (Mármint: Szenteleky.)  

Ujjaim szórakozottan, mint kissé megégett bodagot, törik maszkod,  

ezért gyorsan visszaakasztom a sziváci szögre.  


