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SZENTELEKY

TOLNAI OTTO

VALTOZATOK EGY SZENTELEKY-SORRA

varjak szdllnak fel didergd gallyakrdl
bakacsin-bogyiik zacskéjdban nincs mag

nincs kena-forma kis buzaszem cirok-rubin

a fekete foldet eszik

mibbl a fagy mdr rég kisiitdtte a zsirt

farkasok nyikorgd torkit kenni libatollpamaccsal
a fold aprd sbrétjeit nyelik

akarha duplacsévi t6mdt dugtak volna magukba
olykor ki fenekiik kalézhajé-ablakin

mert durranisok fel-felhangzanak

a semmi néha 4tiiti 6nnon hangfalit

varjak szdllnak fel didergd gallyakrdl

drnyuk mely szebb a mediterrineum s a piispok lil4jinal
suhan mint keleti ecset az elsd hé porcelanjin
pedig nincs benne mélna szdradtvérszin szeder eper
és meg is reped mert tollak hidnyzanak

fontos tollak a korményzishoz

a forgb f61don valé megiiléshez

tojast gyorsforralé tollak hidnyzanak

melyek ak4r a topogd kis anybkdk kenddi

varjak széllnak fel didergé gallyakrdl

bar e reccsenés mdr a fenékig fagyott folydé
melyben nem haldszik tobbé senki

nem csap szarucsikdnydval a sas

nem dob 6nndn kebelébe sem dinamitot az ember
6 isola bella végigreped a tenger

varjak szédllnak fel didergd gallyakrdl

ha nem sz4llndnak 8k is hasadnénak ketté kdzépen
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mert mar csak az nem fagyott meg ami nincs

az {ires dié mit ijedtiikben leejtenek

s pontot tesznek a vildgra

dogként is sajndlkozva majd hogy azt a pontot

végén mindeneknek miért nem ehették meg

hiszen tidn még csak az hidnyzott hogy megérjék

a blza z8ld kis késeibe hanyatlést

a pacsirta éneck-injekcibjat a tejes-vak kis nyuszi-falatkdt
varjak szallnak fel didergd gallyakrél

avagy a mi drnyunk vetit8dik a befagyott firmamentum mozivdsznira
s a duplacsovek is minket keresnek: kdrtékonyokat

kik pedig legfeljebb a lokAlis szinek konturjai lehetiink
bekeritve nehéz dlommal forrd élommal

az isola bella-t és a belladonni-t* azaz a nadragulyit
amit hol mint nadrigot hol mint guly4t valasztunk

més versszovetet preparilva mir magunknak itt

varjak szdllnak fel didergé gallyakrél

csBritk sdrga satujdban tetl gyéméntja se roppan
bélférgek se boffennek fel 4 la spagetti milanese
huzatosak mint szemétdombra dobott rincos konySkestvek
varjak szdllnak fel didergd gallyakrél

akdrha ajté folé szdgeznék Sket Ggy tdrjék szdrnyukat

s az égboltra fagynak csillogva

mintha csak tadndk a nagy tavaszi es8kben

majd lila tentdv4 csordulnak

SZENTELEKY A SIVATAGBAN

Harapott. Harapott a forré leveg8be, harapott mind elviselhetetlenebb
recsegéssel-ropogéssal az ég8 homokba a kis kdrszakillas, nagy sirga fogi
kétpipd. Szenteleky a kétdmbhdz szorult. Az izzé k8tdSmbre kdnySkolt.
Zuhant. Hadoniszott volna végsd kétségbeesettségében nagyon, de mér
elébb is t6bbszér tapasztalta, félreértenék, illetve Ggy értenék, hogy akar
valamit s azért a valamiért méris fizet — eldre, mert kiilsnben penge
villan, penge ebben az elviselhetetlen forrésdgban, ebben az elviselhetetlen
fényben.

Eljjulnom is csak mozdulatlan karokkal, vigyizzillisban szabad. Ma-
rad tehdt a piramis, a napba, az éjbe szerkesztett csiics. Még jobban a
kdt6mbre lapult, mert érezte az éhes-szomjas (6, milyen éhség, 4, milyen
szomjisig ez!) teve lenge hajit akarja legelni, mind nagyobbd dudorod$,

* ,,Az életfenntarté bdza és a gyilkos belladonna gySkerei egymds mellete szividk az élet

és a haldl er8sségeit, De ezeket az embereket az életnek és a halilnak ez a kozelilld képe nem
zavarja.” Gozsdu Elek (Bori Imre idézi az Irodalmunk évszizadaiban).
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verejtékez8 homlokdt akarja lenyelni. AtSlelte a kdvet, akdrha el akarnd
mozditani.

Mennyit olvastam Hegelt, mlivészettorténeteket, bedeckereket, s a 1¢é-
nyeget mégsem olvastam el — a lényegnek nincsen olvasatja! —, gon-
dolta, megfesziilt, fehér betétes cipdje megbukott az égd homokban (gye-
rekkoromban, ha pardzsra léptem), lenge fehér nadrigja alatt, mint han-
gydk, misztak fel vékony, verejtékezd combjin az éles homokszemek
(gyerekkoromban, ha csaldnban hempergettek a kamaszok)...

Ismét meginndm azt a poh4r hideg vizet, amely leforrizta tiid8m,
amely miatt tulajdonképpen itt vagyok!

S akkor tdrtént a véaltds: egy homokszemért hajolt, hogy bar azt fel-
emelje, bir a sivatag egy homokszemét arrdbb tegye s ajtét nyisson, meg-
fusson e tliz el8l, lehajolt egészen — l4tta egy pillanatra a kdzeled8 pa-
tdkat, a végtelen, lobogd selyemgylir8désen a sértett-orrd Szfinxet — de
fehér betétes cipdje ismét megbukott, s 4jultan zuhant arccal a forré ho-
mokba.

(A kolt8 nem birta felemelni a homokszemet.)

A mottdt, ime, a végére hagytam, mert, gondoltam, az & fekete no-
teszében (mely akidr a kései utéd, Domonkos fekete svéd fiizetecskéje) is
lehettek hasonlé mondatok feljegyezve, vagy, gondoltam, visszatérve
Kairéba, mert az 4julds mind8ssze néhdny percig tartott, maga is felje-
gyezhette e mondatot egy rézsaszin papirszalvétira — noha a szbveget,
melyb8]l motténk vétetett, jéval Szenteleky haldla utdn irtdk:

AZOTA MINDORUKKE RABSZOLGANAK TEKINTEM MAGAM.

TOUR DE MORTE

Egy padlison Szivédcon megtalaltdk Szenteleky (Stankovié) Kornél
k3lt8 (orvos és irodalomszervez8) kerékpirjit. Es lehoztdk. Az sincs ki-
zirva, hogy mir el8bb megtaldltdk, de csak most hoztik le. Nem egy
ember hozta le, pedig gy kénnyebb lett volna, kényelmesebb, hanem ket-
ten — vigydzva, lassan, méltésigteljesen, bir senki sem nézte Oket a
kapu alatt lihegd katyin s az udvarban kapardszé tydkokon kiviil. Es
megmostik. Mostak, hdrman, milszivaccsal Szenteleky Kornél k5ltd (orvos
és irodalomszervez8) kerékparjit. Es megkenték. Es ott 4llt a csillogd fe-
kete bicikli két tdmott kerekén megfelezve az eresz 4rnya 4ltal, a fecs-
kék isteni landoldsai zizegesitette levegBben. Senki sem mert riiilni. Még
csak eszébe sem jutott senkinek a hérom jelenlev8 (két szivici és egy
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szivici sziiletést Gjvidéki polgir) koéziil. A gyerek meg mir csak akkor
ért haza, amikor a kerékpirt ugyandgy, ahogy a létrdn lehoztak, mél-
t6sagteljesen, akdrha Kossuth csontjait szillitandk, 4tvittdk a még tata-
rozds alatt lev8 Szenteleky-hdzba. Féltek tdn, a hajtészij (akkor még nem
volt biciklilinc, nem taldltdk fel, vagy mir feltaldltdk, csak még nem
jutott el a provincidba — nem csapkodtdk vele arcon egymist a kama-
szok) elszakadna, elpattanna, hiszen vékony, mint a b&g8hir, és rézsa-
szin, mint az emberbSr. T4dn azt is 4t kellett volna itatni olajjal? Roppant
nehéz ilyen, egész irodalmunkat érintd, bir els6 pillantdsra részletkér-
désnek tlind, ligyekben hatirozni (okosnak lenni).

Ezzel jirt betegeihez és hdzimulatsigokra, hol olykor udvarolt, sze-
mérmesen, de tbc-s ldzzal, és szinészkedett is. ..

Kbltészetiink elsé kerékparja! (Szentelekyé mar &rokre a sirga triké.)

Mind tSbbet tanulminyoztam, nemegyszer a helyszinre is utazva, akér
egy frissen kiemelt mammutcsontvizat. Majd ferde mennyezetli padlas-
szobimban (ahovi ilyenkor mar felszorul a baracklekvar illata): Tour de
France-sokat, tour d’ horizonokat szerveztem, istentelen hajszikat, ma-
rékszdmra zabdlva az ajzdszereket, végtelen asztalom koriil, félre-félre-
pillantva nagy konkurrensemre, a Goncolre.

Eppen igy kordztem akkor is, amikor a belgrddi rddié 3. programjin
Anna Ahmatova verseit kezdték olvasni — oroszul! Es én, anélkiil, hogy
egy pillanatra is elgondolkodtam vagy legaldbb leszdlltam volna a cou-
leur locale elméletiréja s az akdcok koltdje kerékpirjirdl, megnyomtam
a pedalt, és leereszkedtem zdtydgve a frissen festett falépcs6n — a re-
pedezett pisztolytok-forma biciklitdskdban csiptetdvel, kiszdradt olajcsop-
pint8vel, a spanyol szétirral, a kopetes kék iivegesével —, és Moszkva,
Leningrdd irdnydba indaltam (kicsit Ggy, mint egyik onfejli rokonom, aki
Oroszorszigon keresztiil indult egykor Amerikiba): végre majd ismét 4t-
roboghatok (csikorogva bar) a Téli Palota porfirtermén, a Scsukin-szer-
zemény Cézanne-ok felé, végre ismét dtvdghatom (csikorogva bar) 4tlé-
san a volt forradalmak végtelen havas tereit, végre ismét 4t, at!

Persze, j6l tudom, a kdvédarilét majd vissza kell juttatnom a szivéci
emlékszobiba (mir el8keriilt a fehér iréasztal, a fehér kdpeny, az orvos-
téska, a németiil {rt drdma is)...

Koltészetiinknek nagy-nagy sziiksége lesz erre az &s-kerékpdrra (sOt,
még régebbi koltdi-kerékpirok, ,,bélpoklos biciklik” utdn is kutatnunk
kell: 0O indulé koltbinknek sorban meg kell majd nyergelniiik Szente-
leky kétkerekli Pegazusit, meg Tour de France, meg tour d’horizon, meg
— tonr de morte.
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SZENTELEKY ES B. SZABO GYORGY

Josip Vidmar és Ivan Cankar sakkjatszmdja ciml esszémben irtam:
Még a kozépiskoliban (a Herceg szerkesztette Hidban) olvas-
tam az els6 Vidmar-széveget — ha j6l emlékszem, B. Szabé
forditdsdban. Igen, a Szlovéniiban gydgykezelt B. Szab6 mir
akkor elkezdhette forditani azt a Vidmar-kdnyvet, amely ta-
l4n majd csak mostandban, 13 évvel haldla utin fog végképp
fodél ald keriilni... (Kiilon kis irdst lehetne szentelni a tii-
d6vészes wvajdasigi milvészek Szlovénia-élményének: pl. B.
Szabé tiid8-pafrinyainak és pifrany-tiideinek, Szenteleky ki-
tind Szanatérium cimé versének, melyben tSbbek kozdtt ezt
is olvashatjuk: Majd kék ivegben dajkdlt kopetinket zsebre
tesszik és sétilunk a fenyvesek alatt.

Most e kilén kis irdsrél 4lmodozom, de szeretnék tenni is egy lépést
irAny4dba.

B. Szabé kezdetben még ,realisztikusan™ rajzolja a pafrinyt. Szlové-
nidban (mésodik hazdjiban) talilkozott egymissal a szdlkds, energikus
kézirds és a szdlkis szerkezetli nSvény (klorofillhalcsontviz). Id8vel mind
sotévebb péfrinyos erdézugokat rajzol, majd kinagyitja a levelet s 4rnyé-
két, és szabadon noveszti, hagyja burjinzani...

Ejszakinként a pifranyrazjok folott gornyedezve rossz tiidejée szdvi 4t,
szovi Gjj4 bzont pipdlé fekete-sziirke klorofillkristily-rendszerré.

A pifriny és a tiidd motivuma csupdn azért fontos, mert azok segit-
ségével tudom legjobban leellendrizni s bizonyitani magamnak, hogy a
modern szlovén grafika, valamint Vajda és Klee ihlette formaviliga min-
den tekintetben autentikus.

Absztrakt lapjai eurdpai szinvonaltiak. Szdmomra, intime, mégis illuszt-
raciéi a fontosabbak. Mindenekel6tt az a Majtényi Sziget cimd novell4-
jahoz készitett s az 55-6s Hid finom, vékony, fehér papirjin megjelent
illusztracié: itt a lyukba (,,A lyuk ugyan ottmarad, de mehet. Megy lyu-
kasan és kész. Vagy mondjuk igy: megfoltozva”, olvashatjuk a novelld-
ban) a melankélia kristilya, egy kétdrbocos hajé helyeztetett. ..

Szenteleky Szanatériuma kozépiskolds TidGvészesek klubbja ciml no-
velldmat juttatja eszembe, s azt a harcot, amelyet a rit égisze alatt viv-
tunk — tSbbek kozdtt B. Szabd tdmogatdsival is.

Az utébbi években Debreceni Mérleg cimfi verse mellett éppen a Sza-
natérium foglalkoztat leginké4bb.

Persze, a kiilén kis irds ideje (éppen dgy, mint annak, amelyet Kolté-
szetiink és a tenger cimmel késziilok megirni immir egy évtizede (még
nem jott el — ki tudja, t4n majd Golnikon fogom megfrni egyszer. ..
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NEMETH LASZLO MEGERKEZIK SZENTELEKYHEZ
A MARTONHEGYI SZANATORIUMBA

»Megnéztem, ra volt irva a haldl.”

Ime a kis istenke a konyvekkel!

Még nem lat. Kapaszkodik, 16g a magas kilincseken. Keresi a lépcsdt.
Megtaldlta, Jon.

Jon fel tirgyilagos szomoridsigom elé. Igen, angolnak néz. Pedig én
csak halott vagyok. A halottak tartdsiban van valami angolos, és pi-
zsamdm is csikos.

Jon. Ugy jon, akirha a pannon tenger kezdene szivirogni, emelkedni
a porbél. Jon fel, emelkedik kis kékitdgolyd-feje a végtelen artézivizben.

Jelet kellene adnom, de nekem nincs jelem.

Ki kellene hajolnom bir a korliton. A halilbél nem hajolhatok, nem
konyskolthetek ki mosolyogva, kis irodalmak sorskérdésein okoskodva. En
mir valdban csak Ggy iilhetek itt, mint egy angol gentleman, aki tudja,
tobbé mar nem emeli puskdjit tigrisre. (Tobbé mdr nem frok verset; nem
hullik puffanva libam elé véres hangulatcafat...)

Itt van. Megfogja kezem a baba. En is szomordan az Svét. Ilyen pu-
hik lehettek, ilyen viasz-hdsGak a kis istenck, melyek vildgokat teremtet-
tek jatszva, s vildgokat jitszottak el. Eppen ilyen angyalhaj-fiirtoket
szértunk egykor otthon a karicsonyfira, mint ezek itt zakéjan. Itt van
mér. Beszél Cogito Cupidéja.

Nagy kérdés, mondom, hogy lesz-e utinpétlis az odalenti részeken. En
lehetetlennek tartom, mondja, hogy ne legyen. Fiatal tehetségeknek pél-
ditlanul kedvez az id§ ...

A thlviligon mind ilyen hékik lesznek az emberek? Vagy ez nem 8k?!
A Proust-kotetekkel a héna alatt ez mir maga az isten?! Id8sebbnek,
nagyobb ndvésinek hittem.
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SZENTELEKY KORNEL HALOTTI MASZKJA
— Kara Mihily mive —

Mi préseli koponydvd a végtelen maszk-sort, és ki vilasztja ki, mint
ndi kalapot nagy titkor el8tt illegve-billegve, melyik lesz majd az utols6
s az utolsé utdni — a halotti?

Kicsike.

Persze, hogy kicsike, hiszen még a vizfejliek és ididtdk feje is joval
kisebb a 16énal (ezért igazin csak a lékoponya szép, csak a 16 halotti
maszkja lenne isteni).

Kicsike — amikor ezt mondom: kiscsirkéket, kiskecskéket, kiscsikdkat
l4tok-hallok, angyali lényeket.

Réteszem a kezem a repedt fekete gipszre, s becézem magamban. Kis
értelmiségi. Vagy nevezhetném kis zeneszerz8nek is akdr, mivel a nagy
zeneszerz8k, figyeljék csak meg, 4ltaliban kis ndvéstiek és husos ajkdak.

Négerként érkeztél 4t, sgom bedugult gipszfiilébe, négerként érkeztél
oda, ahol mindenki héka és nehéz néma ajkad végre dobokkal beszélhet,
végre meleg dobokkal dalolhat.

Nagy négusa egy nem létezd irodalomnak, ezt is sighatnim, de nem
sagom, félreértenék, sokféleképpen.

Csopp értelmiségi, a haldl nagy-nagy blues-énekest csindlt bel8led: aj-
kad éjszakdnk mirvanykiiszobe.

Igen, a haldl az egy egyszer( kicsinyit8-miiszer (kellemesebb tSrpiilni,
mint ndvekedni-ndvekedni seggén felfdjt békaként). Mennél kisebbre ki-
csinyitiink egy mammutot pl., anndl inkdbb 4t tudjuk fogni, meg tudjuk
nyergelni nagysigdt. A mammut valés s immir végleges mérete ez az
ot kis betti:

mammaut
— mert hdt, mi kiildnbség is lenne a mammut, a hangya, az angyal, a
szamdr és az ember kozott? Semmi. Betd ez is, betll az is. Te i1s. En is.
O is. (Marmint: Szenteleky.)

Ujjaim szdrakozottan, mint kissé megégett bodagot, torik maszkod,
ezért gyorsan visszaakasztom a szivdci szdgre.



