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re hangsúlyozza az eseményeknek 
a hozzá való közelségét illetve tá-
volságát. Llosa életundora itt éri el  
a tetőpontját. A férfiasságától egy 
kutya által megfosztott okos kisfiú-
ból először huljgán lesz, azután pe-
dig hülye, akinek megsemmisíteni is 
alig sikerül magát. De hiába szur-
kolnánk neki, hogy valamiképpen 
életesebb mederbe terel ődjön a sor-
sa, az író a szerencsétlen h ős ba-
rátajról a 'következ ő  sorokat írva 
fejezi be történetét: „Már meglett 
emberek voltak, és mindannyiunk-
nak volt felesége, autója, gyereke, 
akik a Champagnet, az I ~nmaculada 

vagy a Santa Marja Kollégiumba 
jártak, és a nyaralóikat építgették 
Ancónban, Santa Rosában vagy a  
déli tengerparton, és hízásnak in-
dultunk, és jöttek az ősz hajszálak, 
a kis pocák, az ernyedt izmok, a 
szemüveg az olvasáshoz, az evés-
ivás utáni rosszullét, és a b őrükön 
itt-ott apró foltok ütköztek ki, meg 
néhány ránc." Az író felfogása ér-
telmében tehát az öngyjlkos csupán 
abban különbözött t őlük, hogy ő  
a rövidebb utat választotta .. . 

VAJDA Gábor 

SZÍNHÁZ  

SZÁRAZ FA ÉS TELIHOLD  

A Godot-ra várva — annak ellenére, hogy a titokzatos Godot soha-
sem érkezik meg — a remény drámája. És mégis, a színpadon egy na-
gyobb kövön kívül nincs más, csak egyetlen száraz fa.  

Az élő  fa több érték ű  jelkép a művészetben, de a száraz fa csak a pusz-
tulás szimbóluma. Saját nyomorúságúkra ébresztő  öngyilkosjelölteket ellen-
állhatatlanul vonzó, az utolsó — megváltó — gesztus lehet őségét és bá-
torságát nyújtó alkalom. 

Először, az első  rész elején, Vladimir említi a fát, pontosabban ő  figyel 
fel rá. „Azt mondta, a fa el őtt várjuk" — mondja, miközben „szem-
ügyre veszi a fát". Az el őadásban egymás mögé állnak, alig néhány lé-
pésre a fától, de gyorsan ráunnak a várakozásra, s folytatják a beszél-
getést. „Estragon: Milyen fa ez? Vladimir: Azt hiszem, szomorú fűz. Est-
ragon: És miért nincs levele? Vladimir: Kiszáradt." S ezzel a néhány 
mondattal már el is jutnak a fától saját nyomorúságukig. Ők is kjszáradt 
fái az emberjség rengetegének. Nem sokkal ezatán hangzik el el őször a 
nagyszerűnek ígérkező  ötlet: akasszuk fel magunkat. Ekkor még talán nem 
is veszik túl komolyan, mert egész banális mozzanaton akadnak meg, itt 
még csak szinte játszanak a gondolattal. Majd az els ő  rész végén tér ismét 
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vissza ez a bizarr ötlet. De akkor már lényegesen komolyabb formában.  
Nem csoda. Időközben arról beszélgettek, hogy együtt sem, egymás nélkül  
sem jó, tudnak élni, látták a Pozzo-Lucky kett ős jelenetében a megaláz-
tatásnak azt a farmáját, amit ől nem volt nehéz megundorodniuk, s végül  
megjelent a fi ú is, Godot követte, de aki puszta ígéreten kívül egyebet  
nem hozott. Mindez épp elég ok a két különben is elkeseredett, szomorú  
ágrólszakadt számára, hogy ismét a fára pillantsanak, ismét eszükbe jus-
son az öngyilkosság gondolata. Estragon, miközben „a fára néz", meg-
jegyzi: „Milyen kár, hogy nincs egy darab kötelünk." Majd elhangzik az  
az egyszerűségében is félelmetes két mondat: „Estragon: Menjünk? Vladi-
mir: Menjünk." S „nem mozdulnak". A mozdulatlanság pedig nemcsak  
tehetetlenségüket jelzi, hanem ekkor még némi reményt is szimbolizál.  

S hogy valóban lehet még remény, azt az egyetlen kellék, a színpadra  
állított fa változása is mutatja. A fa a második részre kihajt. Annak el-
lenére, hogy Estragon nem emlékszik a fára, arra sem, hogy ott volt,  
hogy száraz volt, s őt arra sem, hogy fel akarták rá kötni magukat, a  
megváltozott fa fontos dramaturgiai funkciót kap: a reményt jelzi, annak  
a reménynek a folytatása, amit az els ő  rész végén a gyerek hozott, ami-
nek nem kis része van abban, hogy az els ő  rész kellemetlen epizódjai  
után nem látják egészen értelmetlennek a várakozást. Persze hiába zöld a  
fa, no nagyon szerény zöldellés ez, mindössze három ágvégi levél látszik  
a ruhafogas formájú fán, ha az els ő  rész epizódjai ismétlődnek meg majd,  
még jobban rádöbbenve Estragont és Vladimirt sorsuk kilátástalanságára.  
Az első  rész megsemmisít ő  erejű  jelenete Pozzo-úrral és Lucky-szolgával  

tér vissza, csak még undorítóbb, délegzetállít бbb formában, még szánal-
masabb formában mutatva meg a teremtés koranáját, az embert. S a meg-
ismétlődő  gyerek-epizód is csak látszatra azonos az els ővel. Tény, hogy  
fiú érkezik, (a fiatalsága remény képe is), hogy Godot küldte, de hogy  
ez a fiú semmit sem tud az el őbbirő l, s ami az ő  számára esetleg ter-
mészetes, hogy ígéretet hoz, az Estragon és Vladimir számára már idege-
sítő , hiszen a nesze semmi, fogd meg j б l-szerű  ígéret, hogy majd holnap  
eljön Godot is, a magányos fánál rostokolók számára már lényegesen  
kevesebbet jelent, mint els ő  alkalommal. A megismételt ígéret rengeteget  
veszít súlyából, hitelébő l. S most amikor a gyerek elfut, s ők ketten moz-
dulatlanok maradnak, bár menni szeretnének, tehetetlenségük elszomorí-
tóbb, inkább tragikus, mint az els ő  rész végén volt. Az ekkor elhangzó  
kérdés — „És ha felkötnénk magunkat?" — sokkal döbbenetesebb, mé-
lyebbrő l jön, inkábba kilátástalanság természetes reakciója, mint amikor  
először halljuk.  

Hogy pedig Beckett nemcsak filozófus, hanem költ ő  is, azt elsősorban  
rendezésének két, egymásra rímel ő  mozzanata bizonyította be.  

Kétszer jelenik meg az üzenethozó fiú, mindkétszer elfut, magára hagy-
ja Estragont és Vladimirt, s ők mind a kétszer ismételten felfedezik a fát,  
mind a kétszer eszükbe jut, hogy legokosabb lenne, ha felakasztanák ma- 
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gukat. Az előadásban a hírhozó gyerek távozása és a fa felfedezése közé  

Beckett a következ ő  látványt iktatja: ahogy szalad a színpadról kifelé  

a fiú, úgy sötétül a tér, s ezzel egyid őben a játéktér hátsó fehér fala,  

amely előtt, mint valami hatalmas mozivásznon, vagy az árnyjátékosok  
kifeszített lepedőin, csetlettek-botlottak Estragon és Vladimir, lassan sár-
gásrózsaszínre változik, s megjelenik mögötte a fiú futásánák tempóját  

követve a teli hold. Kétszer látjuk ezt a jelenetet, az els ő  és a második  
rész végén. Először a reális remény, a fiú távozása után jön föl a hold,  

funkciója nyilvánvalóan az, hogy helyettesítse a megszökött reményt. Má-
sodszor is hasonló szer„pe van, de ahogy a fiiú kétszeri távozása és ahogy  

a távozást követ ő  öngyilkossági gondolat előszöri és másodszori jelent-
kezése között minőségi különbség van, úgy a hold kétszeri megjelenése  

sem egyenlíthet ő  ki. Az első  rész után még van remény, ezt vitathatatla-
nul érezzük a holdas látványból, amely ekkor még csak szép, vagy talán  

kissé giccses is, amikor viszont a második rész végén ismétl ődik meg,  
akkor már fagyosabba fénye, dermeszt őbb a látvány, noha műszakilag  
valószínű leg teljesen azonos két jelenetr ő l, megoldásról van szб . Az elő -
adás végén olyan a kép, mintha valami csoda folytán nem is a Godot-ra  

várvát láttuk volna, ,  hanem Madách Ember tragédiájának eszkimójelene-
tét, s nem hiszem, hogy ezt bárki is giccsesnek találná. A Beckett rendezte  

Godot-ra várva el őadásból eltűnt még az árnyéka is a giccsnek. A költő  
nem csak megalkotta a színpadi metaforát, hanem igazi emberi tartalom-
mal töltötte is meg.  

Ha másért nem, a két rész befejezéséért, az új min őségre emelt ismét-
lődések remek példáiért érdemes volt Beckettnek megrendezni a Godot-t.  

GEROLD László  

ZENE 

AZ EMBERI HANG LEHETŐSÉGEI 

Ladik Katalin Phonopoetica című  lemeze kapcsán  

Húsz év választ el bennünket az úgynevezett hang-költészet (poésie  

sonore) születésétő l, melynek kibontakozása nagyrészt a magnetofontech-
nika és az elektroakusztikai technika lehet őségeinek tulajdonítható. Kart  
Schwitters azonban már 1922-27-ben előadta a hangokra épül ő  Ur-szo-
nátát. Ez a m ű  mai szemmel, a technikai lehetőségek ismeretében, kelle-
metlen, szaggatott, „öreges" hangjával kevésbé t űnik kihívónak, mint öt-
ven évvel ezelő tt, mégis olyan történelmi jelent őségű  kísérlet, melyre Mau- 


