
HŰVÖS TAVASZA RAJNA MENTÉN  

SAFFER PÁL  

Azt többé-kevésbé mindenki tudja, hogy a múlt különös és egyéni em-
lékek, érzések, el őítéletek, tapasztalatok, félelmek és a jó ég tudja, még 
milyen benyomások ,alakjában rakódik le bennünk, rétegesen, mint a hulló 
korom a nagyvárosok háztet őire, és örökké ott lapít minden tettünk, min-
den mozdulatunk mögött. De, hogy .milyen nehéz szabadulnia nyomásá-
tól, azt kevesen tudják. Csak azok, akik igazán megkísérelték. 

Minél érettebb a múlt tudata — egyénben vagy társadalomban, mind-
egy —, Fannál biztosabban ismerjük fel lerakódásait a mában, és ez már 
jócskán képesít arra, hogy szabaduljunk t ő le, ha új, emberebb emberségünk 
úgy kívánja. 

Mindez meglehet ősen egyszerűnek látszik, ha a múltunkat csak a mi-
enknek tekintjük, amire többnyire hajlamosak is vagyunk, de a dolog 
közel sem ilyen egyszer ű . 

A múlt tudata nem befejezett, hanem egyre új tartalmakkal telít ődik, 
amelyek kiegészítik vagy tagadják egymást, és ami még fontos, az ember 
múltja sohasem csak az övé, hanem a másik emberé is, és fordítva. Ugyan-
így a múlt tudatosodása is többsíkú folyamat mindenkiben, akkor is, ha 
önmagunkról, akkor is, ha másokról gondolkodunk. 

Az ebbdl eredő  szubjektivitástól szinte lehetetlen szabadulni, és amikor 
ezeket a jegyzeteket írom, én is ezzel a teherrel indulok. Az az érv sem 
segít, hogy a kölcsönös szubjektivitások valahol, végs ő  vonatkozásban ki-
egyenlítődnek és objektivitást adnak. Történelmi számvetéseknél, ame-
lyeket hosszú idők múltán valamikor egy kései harmadik végez, ez bizo-
nyára így is van. Én azonban nem vagyok sem tudós, sem történész. Egy-
szerű  gyalogosként jártam a Rajna partján — annyira, hogy még ezt a 
Rajna-partot is szó szerint kell érteni —, nem a századokat, hanem a hét-
köznapokat jegyezem, és ezért nem biztos, hogy ez a szubjektivitásom,  

amelytől nem szabadulhatok, amelyben évtizedek és közvetve évszázadok  

emléke rakódik, megbízható irányt ű  lehet a mindennapokra.  
Mert, ha jбl megnézem, sok minden ólálkodik ebben a szubjektivitás-

ban. Ott van Tacitus tagbaszakadt, vad, vendégszeret ő, iszákos és józan,  
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civakodó és higgadt, bölcs és babonás Germánfája, ahol „tö'bbet jelent a 
jó erkölcs, mint másutt a j б  törvény". De ugyanakkor Ott van az engelsi 
fiigyelmeztetés is, hogy amit Tacitus megcsodál rés irigyel, az nem tulajdon-
ság, hanem a germán törzsek társadalmi rendjének terméke. 

És ott van a reformáéi6 eszmevilágának frommi rajza, amely szerint 
az a világi sikert .a megváltás jeléndk tékint ő  belső  lelki hajcsár, kit a 
protestantizmus oltott az emberékbe, ugyanolyan fontos tényez ője volt a 
kapitalizmus kifejlődésének, mint a gőzgép és a villanyenergia feltalálása. 
De nem tudom„ hogy ez .a gondolat mit vált ki inkább bennem, csodál-
kozást-e vagy csodálatot. 

Végül pedig, szélsőségek szörnyű  ívei is feszülnek ebben a szubjektivi-
tásban. Gutenberg sajtójától a müncheni könyvmáglyákig, a Rheinische  
Zeitungtól a Stürmerig és, hogy ne ,maradják csak az eszmék világánál, 
Röntgen vákuumcsövétől a kragujevaoi puskacsövekig és Koch górcsövét ő l 
a krematóriumkéményekig. 

Ha mindezt összevetem, úgy érzem, mintha évezredek óta állnék a 
határ túloldalán — nevezték limesnek, várláncnak, Magiont-vonalnak, 
eszmebarikádnak, de +lényegében mindig a Rajnát értették alatta — cso-
dálva vagy megvetve, gy űlölve vagy szeretve, de sohasem közömbösen, és 
mindig kíváncsian figyelve azt .a vnlágat odaát, amely valahogy mindig 
elegendő  akart lenni önmagának,, és sohasem szerette az idegeneket. 

És azt is érzem, hogy innen a Duna mentér ől másképp pillantani a 
Rajna felé nem is nagyon lehet. 

A tömeg, a halmaz hatása folytán minden városa szemléldneik érzékei 
csalódást okoz. Másnak és többnek látszik, mint ami és mint amennyi 
valójában. A nyugati nagy iparvárosok csillogásukkal még fokozzák, Oly-
kor tudatosan, ezt a hatást. 

A tudatosságot talán legjobban az a tény bizonyítja, hogy a kisebb vá-
rosok mindenáron utánozni akarják a nagyokat. Az ember néha úgy  
érzi, mintha szégyellnék, hogy valamikor csendesebbek, emberiebbék, me-
legebbek voltak, hogy az .elmúlt id őkben nemcsak arc nélküli tömeget, de 
valamiféle emberi közösséget is jelentettek, nem urbanisztikai, hanem ér-
zelnii szinten. Különösen a régi városokban érezni ezt. Mintha görcsösen 
igyekeznénék megszabadulni az óvárosok romantikájának minden kelléké-
tő l, kivéve, ha az turistákat csődít oda és pénzforrást jelent. 

Persze, ez nemcsak rhiúság kérdése. Van a dolognak gazdasági logikája 
is. A dinamikus modern gazdasági élet a modern dinamikus városok felé 
vonzódik, a kapcsolatok és lehetđségek városai felé, és a rohanásnak eb-
ben .az általános légkörében +hangullatos, de lassú és egy kicsit múzeum-
szagú óvárosnak lenni nem .a legjobb ajánlólevél. 

Igy van ez a Rajna mentén is. Valamikor minden valamirevaló mimet  
városnők egyénisége volt. Hogy ez szaeiológia+i értelemben mit jelentett, 
az egy 'külön tanulmány tárgya lehetne, deannyit még +a laikus is vad, 
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hogy ezek a festői utcák az újabb kori történelemben többször is ösztön-
ző  díszletként szolgáltak a nemzeti ábrándok és az emberev ő  nacionalista  
ködök terjedéséhez. És hogy az új irány, a modern, jellegtelen, nemzet-
közi, kozmopolita városrendezési és városdíszítési „gleichsaltolás" pozitív  

ellenpólusa-e a múltnak, arra is nehéz lenne válaszolni.  

Kablenz is, a Rajna partján, a Mosel torkolatánál, német viszonylatban  
kisváros, cle megfeszül, hogy a fest ői sző lőhegyek és a sziklabércr ő l  a 
város fölé meredő  vár romantikát árasztó hangulata ellenére nagyváros-
nak látszan.  

Mint más nagyvárosokban, az .idegen itt is megtalálja ugyanazokat a  

nagyáruházakat, meg a szédít ő  'költséggel kiépített és járm űforgalomtól el-
zárt sétau ~Wcát a világváros többi kellékével együtt — természetesen kicsi-
nyített formában. Napokba telik itt is, mire a csillogó kirakatoktól észre-
venné, hogy este kilenc után már alig lézeng ember az utcán, hogy a helyi  
lapban nagy garral hirdetett tavaszi vásár attrakciója, az angolpark, amit  
a helyi előkelőségek részvételével nyitottak meg — miután a rend őrség  
és tűzoltóság megállapította, hogy a biztonsági el őírásoknak minden a leg-
nagyabb mértékben megfelel —, alig nyújt valamivel többet, mint egy  
belevaló bácskai vásár; hogy a nagyáruházak legfels ő  emeletén levő  olcsó  
éttermek — a rohanó dolgozó ember gyorsebédelésének szimbólumai —
délután háromtól a kávéházi nénikék gyülekez őhelyei. (Jönnek kifestve  
és ,kiöltözve, kalapban és eserny ővel, ékávét isznak, vagy fagylaltot esz-
nek, és fecsegnek fáradhatatlanul ki tudja, mir ől, talán az id ő ről, amely  
ittfelejtette őket, miközben felszámolta a régimódi kávéházakat és cuk-
rászdákat, az a kevés pedig, ami megmaradt, Olyan drága, hogy azt ók  
nem tudják megfizetni); hogy a Mosel hídja tövében kopottan darvado-
zik az egykori püspöki palota közel 'kilencszáz éves épülete, amely ma  
városi könyvtár ugyan, de rendezésére a városszépítési pénzekb ő l szem-
melláthatólag nem futotta . . . 

Esténként, munka után, a 'kollégámmal, Ivánnal ketten lézengünk  

csak a kétemeletes szállodában, és estr ől estére még egy-két átmen ő , aki  
reggeli után cipeli a koffereit kifelé. A fogadós, amikor megkérdeztük  

tő le, hogyan lehet ebb ő l megélni és ekkora szállodát üzemeltetni, válaszul  
egy füzetet nyomott a kezünkbe: a koblenzi ünnepi rendezvények nap-
tárát.  

Akkor illő  tisztelettel lapozgattam a füzetben, a német precizitásnak  

ebben a kis remekművében, amely kora tavasztól kés ő  őszig minden ál-
dott napra meghatározza, hogy hol lesz a váras területén valami Fest,  

vagyis kultúrával egybekötött borkóstoló, de most, napok múltán, már  

élek a gyanúperrel.  

Attól tartok, hogy ezzel is úgy valahogy van, mint az angolparkkal.  

Már ami a Fest-en a kulturális részt illeti. A rajnai és moseli borok  
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minőségében ugyanis nem kételkedem. Mert ha valami, hát az áruvédjegy 
szint Germánfában, 'ezt meg kell hagyni. 

A hirdetményre véletlenül bukkantam a koblenzi pályaudvaron, a per-
ronokhoz vezet ő  alagútban a föld alatt: huszonötezer márkát ígér min-
denkinek (kivéve azokat a személyeket, akiknek a b űnüldözés hivatali 
kötelességük), aki a hatóságokat Edvin Zdovc jugoszláv konzul gyilko-
sának a nyomára vezeti. 

Meghökkentő  volt és riasztó a halott jugoszláv konzul neve, huszon-
ötezer márka kíséretében azon a sz űkszavú száraz hirdetményen, azon az 
igénytelen piszkosszürke betonfalon. 

— Szegény Edi! — mondta Bonnban egy ismer őse, amikor elmesóltem, 
hogy mit láttam. 

Egy másik, némi szarkazmussal, elmagyarázta, hogy ez a huszonöt-
ezer márka egészen kivételes figyelem, mert hiszen még a legmegrögzöt-
tebb gonosztevő  fejére is legfeljebb ötezer márka vérdíjat t űz ki a taka-
rékos német állam. 

Sehogy sem tudtam megbékélni azzal a huszonötezer márkával Edvin 
Zdovc neve mellett. 

Nem vonom kétségbe a, hirdetmény megszövegez őjének és kiadójának jó 
szándékát — habár, ismerve a modern biztonsági szolgálatok képességeit, 
a hirdetmény jelent őségével sem áltatom magam —, csak, úgy látszik, a 
nyomtatott szavak mindenütt és mindenkinek mást jelentenek. Én ilyen 
szövegeket az utóbbi harminc évben csak a vadnyugati filmekben láttam, 
és ezért természetes, hogy pusztán egy meghatározott kort és annak bru-
talitását példázó színpadi kellékeknek tekintettem őket. A „Reward" és 
a „Wanted" szavaknak az én tudatomban eddig nem volt és nem is le-
hetett semmi kapcsolata a valósággal, még ,kevésbé hús-vér él ő  emberekkel. 

Talán innen eredt a viszolygásom. Az emberek azonban közömbösen 
jártak-keltek a hirdetmény el őtt, senki rá sem nézett, vagy ha ránézett, 
akkor sem láttam az arcán semmi változást. 

Itt és nekik ez a plakát szemmel láthatóan valami mást' jelent, mint 
nekem. Mint egyébként minden, ami a pénzzel kapcsolatos. De ennek az 
igazi értelmére csak kés őbb jöttem rá. 

Először egy áruházban figyeltem fel a felírásra, hogy a tolvajt akkor 
is „kíméletlenül" feljelentik, ha megtéríti a kárt. Azután láttam ilyet több 
helyen, és mindenütt ott volta „kíméletlenül" szó. 

A főposta üvegfalán cifra Piros bet űs felirat közli a járókel őkkel, hogy 
„A lopás nem fizet ődik ki". Nem értettem, hogy mit keres egy ilyen tisz-
tes intézmény falán egy ilyen kétes erkölcs ű  erkölcsprédikáció. Azután 
próbáltam megmagyarázni magamnak, hogy a posta alighanem csak az 
én vidéki felfogásom szerint semleges intézmény, de ez sem segített. Mert 
nyilvánvaló, hogy a postarablókat nem hatja meg ez a felirat. Akkor 
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pedig a potenciális és b űnkifizetődési szempontból kioktatásra szoruló tol-
vaj alighanem én vagyok, meg a többi járókel ő  .. . 

Azután a városi buszban is beleütköztem a Piros bet űkbe. Az állt a 
táblán, hogy „Ötven márka érték ű  menetjegy illeti meg azt a személyt, 
aki az igazgatósággal közli az üléseket szándékosan rongálók nevét". 

Nálunk is vannak ilyen ülésvédő  táblák, de csak az áll rajtuk, hogy 
üléseket rongálni tilos. Ez ugyan önmagában véve értlemetlen dolog, mert 
mindenki tudja, hogy a szék nem faragásra való, aki pedig ennek ellenére 
is faragja, azt a felirat nem tántoríthatja el, de valahogy azért ez mégis 
másképp hangzik. 

Mindez így külön-külön ízlés vagy stílus kérdésének látszik. Ha azon-
ban összeolvasom a szövegeket, az egészb ő l az kerekedik ki, hogy a lopás 
nem fizetődik ki, a tolvajt, ha visszaadja a lopott holmit akkor is fel-
jelentik, ellenben szabott áron és .erkölcsi gátlások nélkül eladhatod a 
felsőbbségnek az ülésrongálót, a tolvajt és a diplomatagyilkost... 

Délután a mellénk beosztott német referens hoz be bennünket a film-
raktárból a városba. A kacsiban szól a rádió. Autósak m űsora. Figyel-
meztetik az Olaszországba ,készül ő  turistákat, hogy az Appennini-félszige-
ten a gépkocsik pillanatok alatt t űnnek el, és hogy kártérítési ügyekben 
őrzikedjenek az olasz biztosítóktól, mert azok szívesen viszik perre a dol-
got. A per ugyanis rendszerint elhúzódik, és addig ők használják a káro-
sult pénzét. 

Olasz tempó — mondja a német 'kolléga, és nevet .. . 
A márka csak meghatározott szabályok szerint vándorolhat egyik zséb-

ből a másikba: munkabérként, nyereségként, esetleg vérdíjként is, de er ő -
szakosan megsérteni a magántulajdon szentségét megengedhetetlen, és az 
ilyenekkel szemben nincs kímélet. 

Van ebben valami a levágott kezek és fülek 'középkori brutalitásából. 
Nem akarok igazságtalan lenni, és egyre keresem a mentségeket, magya-
rázatokat, de hiába. Érzem, hogy itt valami lényegében téves. És ekkor 
Jut eszembe egy dániai emlék: 

Koppenhágai ismerősöm kalauzolásával, kocsival jártam a zsúfolt f ő -
városi utcákat, és amikor végre parkolóhelyet találtam, fellélegeztem. 

Sajnos, itt csak egy fél órát lehet parkolni — rontotta el örömömet 
az ismerős. 

Sebaj — válaszoltam könnyelm űen —, majd úgy állítom be a par-
kolóórát, mintha kés őbb érkeztünk volna. 

Soha nem felejtem el döbbent tekintetét, és a szavait: 
Csak nem teszel ilyet!? Hiszen mások is akarnak itt parkolni! 

A parkolóhelyen nem volt őr, aki a csalást megállapíthatta volna. 
Hát ez a különbség. 
Nem tagadom, hogy mindennek ellenére ez a brutalitás egy ideig tisz-

teletet parancsolt, mint általában a puritanizmus minden más megnyilvá-
nulása. De azután olvastam a sajtóban a fehérgalléros b űnözőkről, a nagy- 
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stílű  csalókról és tolvajokról, arról, hogy ezek a milliószorosát keresik 
meg annak, amit az erőszakos bűncselekmények elkövető i „fáradságosan 
összekaparnak", és arról, hogy ha valamelyiküket véletlenül el is éri a 
törvény keze, büntetésük letöltése után az el őkelők társasága tárt karokkal 
visszafogadja őket. 

Akkor megértettem a második tételt. A represszión alapuló erkölcs a 
saját természetéb ő l kifolyólag kétszínű . „A lopás nem fizetődik ki" és a 
„kíméletlenül feljelentjük" stílusú tilalomfák csak alulról felfelé egy bizo-
nyos szintig érvényesek. Azon felül nem. 

S ha ez így igaz, akkor valószínűleg igaz La fordítottja is, hogy felülr ő l 
lefelé, egy bizonyos szintig, mindent szabad. 

Nem megy ki a fejemb ől az a hirdetmény a ,koblenzi pályaudvaron és 
a bonni ismerős megjegyzése: „Szegény Edi!" 

A plakáttéma nem hagy nyugton. Nem tulajdonítok nekik túlzott je-
lentőséget, tudom, hogy a falra ragasztott kép vagy felirat senki meg-
győződését nem változtatja meg, de nem is becsülöm le dket, mert tapasz-
talatból tudom, hogyan hat a politikai plakát. 

Az ember rendszerint csak egyszer olvassa el tudatosan — figyelmesen, 
vagy felületesen, egyre megy —, és anélkül, hogy észrevenné, máris állást 
foglalt mellette vagy ellene saját el őzetes beállítottsága szerint. Ezután 
már csak képként vagy színfoltként találkozik vele, jelzésként észleli, 
amely mindig az els ővel azonos gondolattársítást, érzést vagy hangulatot 
vált ki belőle. A plakát ezzel el is érte a célját. Nem is akart több lenni, 
mint jel, amely azonos reagálások automatizálásával el őfeltételt teremt 
más hasonló tartalmakhoz való azonos viszonyulásra. 

A plákátot idővel lemossa az eső , vagy másikat ragasztanak a tete-
jébe, de Ott marad az emberek szemében mint a valóság beidegzett eleme, 
amit azután hajlamosak igazságként is felfogni. 

Ha azonban az ember megkísérli viszonyba helyezni a környezettel, 
akkora plakát néha olyan következtetésekhez is elvezet, amelyekhez neki 
magának tulajdonképpen semmi köze. 

Így például napokig üldözött egy plakát „Félre a 218-as paragrafus-
sal", ez állt rajta, és embercsoportot ábrázol, komoly arcú feln ő tteket és 
gyerekeket. A felirat alatt évszámok, amelyek nyilván azt jelentik, hogy 
a németek már vagy negyven esztendeje abcugolják — eredménytelenül —
a kérdéses paragrafust. 

Megkérdeztem, hogy mir ő l van szó. 

— A magzatelhajtási törvény — nevetett németországi ismer ősöm. —
Évtizedek óta harcolnak ellene. Volt egy szabadelv ű  módosítási javaslat, 
azután a pártok huzakodása közepette addig faragták, hogy végül a sok 
megkötés miatt már egy fabatkát sem ért az egész, de azt is megkérd ő -
jelezte a legfels őbb bíróság, mondván, hogy a magzatelhajtás emberélet 
ellen elkövetett eb űn. 
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Hallgattam a magyarázatot, és bár nem vagyok hajlamos ilyen leegy-
szerűsített módon gondolkozni az ember elleni b űnről, bevallom, hogy 
a puritanizmus szerényked ő  és ugyanakkor nagyképű  szigora egy pilla-
natra ismét megbabonázott. 

De csakhamar megjelentek ismét az árnyak, a patologikus emberirtó 
szadisták emléke, de ezt a képet elhárítom. Most nem az ő  erkölcsükrő l 
van szó, hanem az ártatlanokéról, a tiszta lelkiismeret űekéről, akik köz-
vetve nemet mondtak a 218 -as paragrafus ügyében, és akiknek az em-
beri jogok és a humanitás ügyeiben soha semmi kétségeik nem voltak —
legalábbis önmagukat illet ően — sem mostanában, sem negyven évvel ez-
elő tt. 

Talán ezért jut eszembe a könyv а  Наuptmann-hаgyа tёkгб l. Jó könyv, 
és Bonnban jelent meg, bizonyítva, hogy a gondolkodó ember itt a Rajna 
mentén is küszködik a kispolgári mentalitás világtörténelmi jelent ő ségű  
monstruózus konformizmusának megvilágításával. 

A könyv a Nobel-díjas Gerhardt Hauptmann hátrahagyott és eddig 
még nem publikált feljegyzéseit, olvasójegyzeteit stb. dolgozza fel, ame-
lyekbő l kiderül például, hogy a költ ő  lelkesen helyeselte az els ő  világ-
háborút, Szerbia elfoglalása után a kelet felé vezet ő  szárazföldi útr6 Ј. 
ábrándozott, a nagy vereség után pedig szidta a császárt és a németek 
„szolgalelkűségét". A weimari köztársaság idején ünnepelt költ őfejedelem, 
de áldásnak tartja Hindenburg megválasztását. El őbb lenézi a fasisztákat, 
majd hatalomra jutásuk után dics őíti a haditetteiket. Lengyelország lero-
hanása után fél ősen feljegyzi ugyan, hogy „Egy évszázadra kihívtuk ma-
gunk ellen a bosszú valamennyi ördögét", de azután örvendezik a német 
telepesek számára meghódított Ukrajnának, és már a Kaukázus kékl ő  or-
mait látja maga el ő tt. A zsidóüldözésekkel kapcsolatban, habár nem meg-
győződéses antiszemita, ezt jegyzi fel: „Végleg szabadulnom kell már ett ő l  
az érzelgős »zsidókérdést ő l«. Fontosabb, magasabb német ügy a tét. — 
És az ember érzi a szervezet nagyságát és erejét." 

Kiderül tehát, hogy ahány sorsdönt ő  pillanata volt a huszadik század-
beli német történelemnek, Gerhardt Hauptmann mindegyikkel kapcsolat-
ban legalább ,kétféleképpen foglalt állást, de mindig meghajolva a hata-
lom előtt. Ezért a könyv szerz ője a takácsok költ őjét a kispolgári poli-
tikai ingatagság mintaképének tartja. 

Erre gondolok, és máris kezd olvadnia 218-as paragrafust támogató 
ekléziasztikus emberség hamis varázslata — nem elvszer űség, nem követ-
kezetesség van mögötte, hanem annak az ellenkez ője. 

Egyre közelebb áll hozzám a plakát a komoly emberarcokkal, akik 
mintha csodálkozva kérdeznék, hogyan lehet az élet nevében kétségbe 
vonni az ő  jogukat, hogy a saját életükr ő l döntsenek. És egyre visszataszí-
tóbb az ellenkez ő  oldal. 

S ha bizonyos rétegek kétszín űségét illetően még lennének 'kétségeim, 
meggyőz a sajtó, amely már napok óta egy mániákus többszörös gyer- 
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mekgyilkossal foglalkozik, aki tíz-tizenkét éves fiúkra specializálta magát, 
húsnak nevezte, és szabdalta őket. Könnycsalogatóan ecsetelik, hogyan 
küzdött a gyilkos a benne dúló démonnal, hogyan akart szabadulni t ő le, 
és vegyes érzelmeket kelt ően értesítik a kedves olvasót a gyilkos kéré-
séről: engedje meg a hatóság, hogy férfiatlaníttassa magát, mert reméli, 
hogy akkor megszabadul az alantas indulatoktól. És mintha a lapok ma-
gvuk is éreznék, hogy túllépték a határt, biztosítják az olvasót, hogy a 
gyilkos ezzel „nem mentesül a büntetést ő l". 

Amikor megtörtént, a rádió- és a tévém űsorok éthíre volt: a mániákus 
gyilkos operáció közben meghalt. 

Másnapa lapokban öles riportok arról, hogy a sebész hogyan harcolt 
a gyilkos életéért. A szív azonban nem indult meg újra. Várom a kö-
vet<kező  napot. 

Nem csalódtam. Könnyfacsaró riport a gyilkos temetésér ő l. Minden itt 
van: a vidéki kis 'kápolna, a gyér hívek akik nem is tudják, hogy kit 
temetnek, és virágcsokorral a kezében a feleség, az egyetlen, aki mindent 
megbocsát. 

Talán meg is értem, hogy a napi hírhajszában a német kollégák ki 
akarnak a témából préselni, amit csak lehet, de azt hiszem, hogy nem-
csak errő l van szó. Ismét össze kell olvasnom. Igy összeolvasva ezek a 
könnyfacsaró eggyüttérzést ő l csöpögő  riportok tulajdonképpen az er őszak, 
az ölés hátborzongató, kétszín ű  apológiáját adják. 

Tudom, hogy a német kollégák elég okosak ahhoz, hogy ezt maguk 
is felfogják. Akkor pedig nem marad más, mint az olvasó, akinek vallá-
sos lelkületével nem fér ugyan össze a magzatelhajtás, de sunyin kívánja 
az ilyen riportokat, amelyekben úgy mellékesen, száz szabadkozás mel-
lett, a kés bűvölete, a szadista erotika lehelete is érzik. 

A vér misztériuma úgy látszik még ma is hat a Rajna mentén. 

A másik plákáttal Bad Godesberg f őterén találkoztam. Gy űlést hirde-
tett. 

A Rudolf Hess kiszabadítását szorgalmazó „törvényesen bejegyzett" 
társaság hívja össze a gy ű lést, és a szöveg megmagyarázza a polgároknak, 
hogy .fölöttébb humánus dolog az említett náci b űnös kiszabadítását kö-
vetelni. Azt is hozzáf űzik a szövegben, hogy nyugaton hajlamosak lenné-
nek az utolsó spandaui foglyot szabadon bocsátani, de a szovjetek azt 
mondták, hogy „nyet". 

Az persze els ő  pillantásra világos, hogy ezen a plakáton fontosabb az 
oroszul kiírt „nyet", mint a börtönben elaggott náci vezér, és értsd alatta, 
hogy ismét a szovjetek a „játékrontók", a merevek, az embertelenek, akik 
egy ilyen emberséges követelésre konokul azt mondják, hogy „nyet!" 

Arról nem szól a plakát, hogy, ha jól tudom, még Hollandiában és 
Olaszországban is raboskodik egy-egy véres kez ű  náci tömeggyilkos, és 
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kiszabadításukat illet đen a hollandusok és az olaszok, ha nem is oroszul, 
de szintén azt mondják, hogy „nyet". 

Persze, ennek a plakátnak a kétszín űsége nem ilyen felszínes, nem ilyen 
n egyszeru. 

Mindig valami hideglel ős csodálattal figyeltem a reakció politikai rafi-
náltságát, az elhallgatásnak, a féligazságok hangoztatásának és a tudatos 
felelő tlenkedésnek ezt a kifinomult művészetét. Jócskán láttam is bel ő le, 
kezdve a „Csonkamagyarország" szenvedéseinek és a Horthy Miklós hozta 
„szabadság" gyönyör űségeinek ecsetelését ő l egészen a vietnami és angolai 
,demokrácia" siratásáig. Most azonban ez el őtt a plakát elő tt ismét össze-
borzongtam. 

Rádöbbentem ugyanis, hogy a megfogalmazók, akiknek nyilvánvalóan 
egészen más jár a fejében, mint Hess kiszabadítása, rendkívüli politikai 
érzékkel arra a nehezen vitatható tényre építenek, hogy Rudolf Hess fog-
va tartásának ma már alig van politikai jelent ősége, mert a mai nem-
zedék tudatában a fasizmus már többé-kevésbé személytelen, történelmileg 
letisztázott és egy meghatározott korhoz kötött tény. 

És a kiszabadítási lárma célja tovább er ősíteni egy nemzedék tudatában 
azt a tévhitet, hogy a fasizmus a múlté, a fasizmus halott, hogy a fasiz-
must csak az a pár nyomorúságos pártocska képviseli, amelyeket állítólag 
senki nem vesz komolyan. 

Nem tudnám egészen Pontosan megmondani, hogy hol és mi mindent 
hibáztak el a demokrácia, a haladás és szabadság szellemi képvisel ői az 
utóbbi harminc esztend őben, de a következmények komolyak. 

Alig hiszem ugyanis, hogy egy körkérdés esetén száz fiatal ember közül 
tíznek eszébe jutna a fasizmust az algériai, vietnami háborúval és a Dél-
afrikai Unióval vagy a rhodesiai rezsimmel azonosítani. Chilével esetleg. 
És ez a kételyem nemcsak a nyugat-németországi fiatalokra vonatkozik. 

Ezért semmi esetre sem lehet a fiatalokat hibáztatni, vagy az ő  közöm-
bösségüket emlegetni. k például úgy tanulták a történelemben, hogy 1945 
májusában a világ szabadságszeret ő  népei végső  győzelmet arattak a fa-
sizmus fölött. És senki nem figyelmeztette őket — esetleg gitt-ott egy-egy 
megszállott tanár —, hogy a fasizmus katonai vereséget szenvedett ugyan, 
de egyik szellemi melegágya, épp az ilyen megfogalmazásokkal operáló 
idealista történelemfelfogás, érintetlen maradt. A játék tehát kezd ődhet 
elő lrő l. 

Az első  lépés a jelenségeket önmagukkal azonosítani, azután pontosan 
elhatárolt időszakba helyezni és ezzel természetesen le is zárni. A lezárt 
korszak pedig elindul az általánosítás, az absztrakció és a feledés útján. 

Mivel feledni annyit jelent, mint megbocsátani, vagy legalábbis annak 
a lehetőségét, máris megszületett a légkör, ahol arcpirulás nélkül megjelen-
het a plakát, amely az emberiesség nevében feleslegesnek nyilvánítja a 
világtörténelem legszörny űbb bűnözđinek bűnhődését. 

Nézem a plakátot az elegáns Bad Godesberg-ii f ő téren, a hangverseny- 
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hirdetmények és színházi kirakatok szomszédságában, díszes üzletek, re-
mekbe szabott virágtartók és békésen sétálgató emberek között. Megba-
bonáz,mintha kígyót láttam volna, és azon gondolkozom, hogy ha ilyen 
van, akkor másmilyen is lehet. 

Az sem váratott sokáig magára. Másnap Koblenz utcáin találkoztam 
vele. Beborított minden szabad teret, egy markáns arcú overallos embert 
ábrázolt és az alján egy mondat állt: 

„Német munkásoknak a német munkahelyeket!" 

A huszadik század történelmében elég sok példa akad arra, hogy a be-
csületes, demokratikusan gondolkodó emberek, s őt egész mozgalmak szinte 
érthetetlenül lebecsülték a maradiság, a sötétség er őit. A legkirívóbb pél-
dákat pedig épp a német történelemben találjuk. 

Szinte a tragikomikum határát súrolják a történetek azokról az okos, 
művelt emberekr ől, akik Hitlert közönséges ártalmatlan pojácának tar-
tották, és még akkor sem hitték el, hogy a fasizmus véres valóság, ami-
kor a puskatasak már az ajtajukat verték. 

Az „Állítsátok meg Arturo Uit" 'kiáltást csak nagyon kevesen vették 
komolyan. 

Tudom, hogy a történelmi helyzetek nem ismétl ődnek és 1976-ot nem 
lehet az 1930-as esztendővel azonosítani, de valahogy nagyon azokra az 
egykori viszonyulásokra emlékeztetett a Weltwoche vezércikkírója, aki 
mostanában, a svájci frank és a svájci semlegesség liberális árnyékából, 
némi iróniával elmélkedik a mai Rajna menti politikai csatározásokról, 
és a nacionalizmus parazsával való ártatlan játszadozásnak min ősíti a 
„nemzetiszínű" jelenségeket. Az ilyesmi, mondja a fölényes svájci kolléga, 
a választási hadjárat egyre emelked ő  hőmérsékletében és a gazdasági vál-
ság okozta nyugtalanság légkörében szinte természetes. 

És ebben hasonlít a negyvenöt év el ő tti kollégáihoz. Mert manapság a 
Rajna mentén, a jólét államában, ahogy ők maguk szeretik nevezni, va-
lóban nem lehet sok esélye a széls őséges nacionalizmusnak, de nagy köny-
nyelműség azt állítani, hogy veszélytelen. A nacionalizmus, a burzsoázia 
kollektív önzése, olyan, mint az úszó jéghegy. Amíg tart a b őség, a hi-
deg, embertelen szirtjei csak itt-ott bukkannak el ő , és csak a mélyben 
rombol, a felszín alatt, láthatatlanul. De amint jön valami válság és a 
jólét vizei apadni kezdenek, alóluk, ha nincs er ő , amely tudatosítaná a 
veszélyt, teljes tömegével mered el ő  a fehér szörnyeteg. 

És hogy valóban nem egészen ártatlan dologról volt szó, legalábbis a 
„német munkahelyek" ügyében, hogy nem csak egy figyelmet nem érdeml ő  
újfasiszta kisebbség szava hallatszott azokon a plakátokon „a választási 
csata hevében", arról a nyugatnémet televízió egyik m űsora győzött meg. 

Talán meg sem néztem volna, ha már el őző  napa bejelentőben nem 
közlik, hogy a szerkeszt őség a műsor meghirdetése után rengeteg levelet 
kapott. Egyesek dicsérték őket, amiért műsorra tűztéka vendégmunká- 
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sok „id őszerű  társadalmi problémáját", más levelek pedig elmarasztalják 
a szerkeszt őséget, szidják is, mondván, hogy ibizonyosan a vendégmunká-
sok pártjára állnak. 

Egy kicsit elgondolkoztam ugyan azon, hogy van-e lényeges különbség 
a vendégmunkások miatt szidalmazó levél és az olyan „dicséret" között, 
amely a vendégmunkások jelenlétét a Német Szövetségi Köztársaságban 
„idő szerű  társadalmi problémának" tekinti, de azután elhatároztam, hogy 
mégsicsak megvárom magát a m űsort. 

Televíziót persze, a kollégámmal, Ivánnal együtt esténként a szálloda 
ivójában néztünk, ahol a bemondó hangjával olykora söntésnél iddogáló 
spricceresek kommentárja keveredett, és bevallom, hogy ez nem is volt 
mindig kárára a műsornak. 

Másnap, a bevezet őben már nemcsak a levélhistóriát mondták el, de 
azt is, hogy a „Német munkásaknak a német munkahelyeket" jelszó már 
nemcsak az újfasiszták plakátjain virul, de mérsékeltebb formában Jelen 
van a mindennapi beszélgetésekben a söröskorsó mellen, és egészen durva 
formában megtalálható itt-ott a házak falán, amelyekre ismeretlen kezek 
felmázolták, hogy „Kifelé az idegenekkel!" 

Mindezek folytán — mondta tovább hivatalos hangon a bemondó, 
mintha valami esküdtszék el ő tt lenne — mi a mai riportunkban csak a 
tényeket közöljük és semmi mást. 

Be is váltották az ígéretüket. Csak tényeket, képpel, nyilatkozatokkal 
dokumentált tényeket közöltek. Csak éppen, ahogy néztem a m űsort, egyre 
erősödött bennem a meggy őződés, hogy ezek a tények nem úgy találomra, 
hanem egy megfontolt terv szerint sorakoznak egymás után, aminek az 
lett a következménye, hogy a műsor azt is mondta ugyan, amir ő l az egyes 
tények tanúskodtak, de ugyanakkor az ellenkez őjét is. 

Az első  csoport tényei elmondták, hogy a német gazdaságnak nagy szük-
sége van a vendégmunkásokra, és hogy ezt az állítást alátámasszák, töb-
bek között rnég azt is az orra alá dörgölték a kedves néz őnek, hogy a 
vendégmunkások többnyire olyan munkát végeznek, amihez a német mun-
kásnak nem nagyon fű lika foga. 

Ilyen kezdet után azt vártam, hogy a német kollégák, komoly újság-
íróhoz illően legalább azt elmondják még, hogy a kétmillió vendégmunkás 
hozzávető legesen mennyi értéket termel, mondjuk egy esztend őben, még ha 
nem is hasonlítják össze ezt az adatot a vendégmunkások évi keresetének 
összegével, de hiába vártam. 

A dokumentumok második csoportjában a vendégmunkások nyilatko-
zatai következtek: 

Elmondták, hogy Jobb nekik itt, mint odahaza, mert itt jól keresnek, 
odahaza pedig nincs munka. És hogy a nyilatkozatokat alátámasszák, a 
tévé riporterei eredeti felvételeket hoztak az anatóliai falvak nyomoráról. 
A riportban szerepl ő  vendégmunkásak ugyanis törökök voltak. Ezután 
láttunk egy meglehetősen szerényen berendezett vendégmunkáslakást, ahol 
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serényen sürgött-forgott a háziasszony, akir ő l nem felejtették el közölni,  
hogy írástudatlan. A német környezet hozzájuk való viszonyulását ecse-
telő  enyhén fanyalgó nyilatkozatok ellensúlyozására pedig láttunk egy né-
met meg egy török kislányt, amint együtt mennek az iskolába.  

Azután megjelent a képerny őn egy kedves, bogárszemű  négy év körüli  
kisfiú, •és roppant komoly képpel elmondta, hogy: „Én német ćvodába  
járok, német verseket tanulok, de én török vagyok."  

Ezt bizonyára azért közölték, hogy ha netalán valaki mégis mást gon-
dolt volna .. .  

A tények harmadik csoportjában azután, ha nem is panaszok, de meg-
jegyzések következtek, az egészségügy, a közoktatás területér ő l és közöt-
tük az is, hogy a ;kétmilliós vendégmunkás tömegnek évente legalább öt-
venezer gyereke n ő  fel, és ezek, ha már itt vannak, m'.xnkahelyet is igé-
nyelnék. Hogy a vendégmunkások hazaküldik a megtakarított pénzüket,  
valamvképpen, úgy látszik, az is a német problémák közé tartozik: „Ri-
porterünk látta Zágrábban a villákat, amelyekbe a vendégmunkások a  
pénzüket ölik, ahelyett, hogy befektetnék és munkahelyeket teremtenének  
— a visszatérésre."  

Ilyeneket nálunk is mondanak a vendégmunkásoknak, de a német tele-
vízió képerny őjéről ez valahogy mégis rosszul hangzott. Úgy valahogy,  
mint az olasz biztosítókról szóló hír a rádióban.  

Közel egyórás volt a riport. A szerkeszt őség ígéretéhez híven „ténye-
ket és csakis tényeket" közölt, nagyjából pozitív tényeket, de a végén még-
is a nemzetben él ő  idegen testrő l és a szegény rokonról szóló mese kere-
kedett ki belő le.  

Lehet, hogy túlságosan érzékeny vagyok. Nem veszem figyelembe azt  
a tényt, hogy ha pénzről van szó akkora Rajna mentén nem divat a  
tapintat. A Bonnba látogató egyiptomi elnököt például az egyik lapban  
karrikatúra fogadta: Schmidt kancellár rémülten lesi a közeled ő  Sza-
datot, aki egy üres gyékénykosarakkal teleaggatott tevét vezet .. .  

De vajon csak a tapintat hiányáról lenni szó!? Úgy látszik, magam is  
áldozatul estem a finom montázsnak, amely 'hallgatólagosan abból indul  
ki, hogy a gazdag gazdagsága eleve adott, természetes dolog. Pedig hát  
ez közismerten veszélyes tévhit. Mert aki ezt elhiszi, az azt is hajlandó  
elhinni, hogy a gazdag ország jogosan érzi tehernek a kér ő  fejletleneket  
és hogy a vendégmunkások foglalkoztatása tiszta, önzetlen jótétemény.  A 
Rajna mentén nyilvánvalóan sokan ezt hiszik. És ezért jogosnak tartják,  
hogy a „pénzükért" leckéztessenek.  

Ismét visszatér a riport kiváltotta rossz érzés. Nem segít a zárókom-
mentár sem, amely ismételten hangsúlyozza, hogy a német ipar nem lehet  
meg vendégmunkások nélkül.  

Amikor a képernyő  elsötétült, a söntésnél egy iddogáló bosszúsan meg-
jegyezte:  

— Jб , jó, de kétmillió az már mégiscsak sok.  
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Ivánt néztem. Kesernyésen felnevetett, azután valami különös hangsúly-
1yal mondta a pincérnek, hogy „Fizetek!" 

Hogy nemcsak én érzem a dölyfnek ezt a kisugárzását, a gazdagság tu-
datának ezt a mindenre ránehezed ő  súlyát, amely akkor is kellemetlen, 
ha nem burkolódzik nemzetiszínű  palástba, ez sok mindenből kiderül. A 
sajtóban, a közéletben sok jele van annak, hogy minden gondolkodó em-
ber érzi ezt ott a Rajna mentén, és viszolygásukat nem is rejtik véka alá. 

Például, az adófizet ő  polgár garasainak emlegetését és a vele való po-
litikai játékot már meglehetősen megszoktuk az amerikai sajtótudósítá-
sokból. Itt, a Rajna mentén is el őszeretettel hivatkoznak az adófizet őre, 
de itt ez komolyabb. Legalábbis úgy érzi az ember. Az idegen, ha figye-
lemmel kísér ,mondjak egy költségvetési vitát a parlamentben, valósággal 
meghökken. Nyugat-Európa leggazdagabb országában komoly vitát vált 
ki, ha valamelyik kormányhivatalnak sikerült a személyzet létszámát tíz-
húsz fővel csökkenteni, hogy a reprezentációs költségek különböz ő  szintű  
állandó hánytorgatásáról ne is beszéljek. Szabályzat rendezi a hivatalos 
gépkocsi használatát is, olyan értelemben, hogy a Mercedesek köbtartalma 
pontosan a miniszter rangjához igazodik. 

A középületek szerények, nem t űnnek ki a környezetb ől, és még a 
kancellári hivatal új épülete is, amennyire elhaladtomban meg tudtam 
ítélni, inkább valami nagyobb szabású iskolaépületre ,hasonlít, mint kor-
mánypalotára. 

Persze, lehet, hogy ez nem érv, de személy szerint erre vagyok a leg-
érzékenyebb. Európát járva ugyanis meggy őződtem róla, hogy Ferenc Jó-
zseftő l és Vilmos német császártól kezdve Hitlerig és Sztálinig minden 
impériuma dölyfét elsősorban az elképeszt ően nagy, öröikkévalóságot és 
megdönthetetlenséget szuggeráló, teret és anyagot pocsékoló középületek-
ben fejezte ki. 

A németországi ismer ősök is óva intenek attól, hogy ezeket a dolgokat 
a fukarság számlájára írjam. Inkább egy történelmileg motivált, demok-
ratikus lelkiismeretr ő l beszélnek, amely jelen van a mai német társada-
lom jobbik részében, és amely megengedhetetlennek tartja az er ő  és gaz-
dagság fitogtatását, nyilván azért is, mert nem akarja sérteni a környez ő  
népek érzékenységét és még nagyon is él ő  emlékeit. 

„A mi utcáinkon az ember egyre ritkábban találkozik Erich Von Stro-
cheim figuráival ..." — írja büszkén egy német író, és úgy érzem, hogy 
a plakátok és falragaszok, hogy mindenekellenére van igazsága szavá-
ban. 

Magam is tanúja voltam többször is annak, hogy az a valami, amit a 
mai nyugatnémet társadalom lelkiismeretének neveznek, nemcsak az anya-
giakra vonatkozik, nemcsak a szerény középületekben nyilvánul meg. 

Ezekben a napokban járt itt egy afrikai államf ő , aki a német kormány 
embereinek keményen a fejére olvasta, hogy mindenki, aki a dél-'afrikai 
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fajüldözőkkel együttműködik, maga is bűnös a színes b ő rűek embertelen 
kizsákmányolásában. Az afrikai vendég vélekedését egy tekintélyes lap 
címoldalon közölte, és kommentár helyett csak annyit fűzött hozzá, hogy 
a Német Szövetségi Köztársasága Dél-afrikai Unió egyik legfontosabb 
gazdasági partnere .. 

Persze, nem ringatom magam hiú ábrándokban. Nyilvánvaló, hogy a 
nagy ipari 'konszerneket a politikai, erkölcsi, humánus megfontolások he-
Íyett Jobban érdeklik Dél-Afrika mesés kincsei, habár a korszellemnek 
megfelelően és bizonyos határokon belül, ma már azok is szívesen tet-
szelegnek a szociális felél ősségükkel. Azt is tudom, hogy az ország társa-
dalmi életében az effajta érzékenység és ennek az érzékeny rétegnek a 
véleménye nincs mindenütt jelen. Hogy a felfogásaiknak mekkora a ha-
tása, hogy mennyire hatoltak be az emberek tudatába és hogy ők ma-
guk meddig merészkednek a társadalombírálat terén, azt így futó be-
nyomások alapján nehéz megmondani. 

Annyi azonban bizonyos, hogy azok a rétegek, amelyek komolyan ve-
szik a háború utáni német polgári demokráciát, védeni is hajlandóak azt 
és figyelmeztetni a baklövésekre és ólálkodó veszélyekre. 

És innen, a Duna mellő l szemlélve, a múlt tapasztalatainak fényében, 
ez is jelent valamit. 

Az egyik újság vezércikkében olyasfélét olvastam, hogy a demokrácia 
zavartalan m űködésének alapfeltétele az általános jólét. Nem kell túl nagy 
történelmi ismeret ahhoz, hogy az ember megcáfolja ezt a nyakatekert 
okoskodást és bebizonyítsa, hogy a demokrácia ügyében az anyagi javak 
mennyisége enyhén szólva „nem jellemz ő". Ezért inkább a kérdés for-
dítottja lenne érdekes, mármint hogy milyen az a demokrácia, amely a 
cikkíró szerint csak a jólétben m űködik. 

Nem véletlenül említettem ezt a cikket. Nyilvánvaló, hogy a demok-
ráciát sajátosan értelmez ők táborából származik, és eszembe juttatta azt 
a szinte bábeli hangzavart, amely a demokrácia fogalma és tartalma kö-
rül támadta Rajna mentén. 

Nem akarok az olyan mértéktelen megnyilvánulásokról szólni, amelyek, 
Hitler után, most átesve a ló túlsó oldalára, majdhogynem felszólítják a 
világot, hogy jöjjön ide demokráciát tanulni. 

Nem gondolok az Olyan lapokra sem, amelyek öles címben közlik, hogy 
a „vörös" Kambodzsa hermetikusan lezárta határait, közvetlenül alatta 
pedig egy naturalista leírásokban b ővelkedő  részletes riportban számolnak 
be egy tömegmészárlásról valamelyik kambodzsai faluban. 

Vannak ezen a téren a komoly lapokban is komoly dolgok, amelyek 
meglehetősen meggyőzően tanúskodnak bizonyos rétegek tudatáról és ke-
délyállapotáról, annál is inkább, mert ezek a lapok ,olyan országban je-
lennek meg, ahol hivatalosan a szociáldemokrata párt van uralmon. 

Ezek között a jelentések között talán a legszembet űnőbb a „kommuniz- 
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mus" és a „baloldaliság" fogalmak módszeres szapulása és lejáratása 
ugyanolyan szótárral, mint Konrad Adenauer idejében. 

Alig van nap, hogy ne lenne valami hátrányos hír vagy riport a másik 
német államról, miközben nem felejtik el hangsúlyozni, hogy ott kom-
munisták vannak uralmon. 

A szocialista országok vezet őségeirő l szólva az egyébként használatos 
„!kormány", „kormánykörök", „vezet ő  körök" stb. kifejezések helyett na-
gyon gyakran a „Machthaber" szót használják, amely els ő  értelmében 
hatalmon levő t, második értelmében pedig zsarnokot jelent. 

Sorolhatnám az ilyen példákat tovabb, de jellemzésre talán ennyi is 
elegendő . Tisztában vagyok Persze azzal is, hogy mindez apróság — sok 
jóakarattal talán periferikusnak is lehetne min ősíteni —, de ugyanakkor, 
a huszadik század második felében és állandó hangos demokratikus mell-
veregetés közepette, enyhén szólva korszer űtlen ez az ügyeskedés és csö-
könyös igyekezet, hogy lehet ő leg a fennálló demokratikus törvények meg-
sértése nélkül, a polgárnak a mindennapi kávéja mellé egy adag antikom-
munista epét is felszolgáljanak. És ebben olykor még a világhír ű  Spiegel 
sem kivétel. 

Persze, egy Olyan országban, ahol az uralmon lev ő  szociáldemokraták 
egyik nagy eredményüknek tartják, hogy sikerült elviselhet őbb viszonyt 
teremteniük a másik német állammal és hogy a németeket sikerült beil-
leszteniük a világ többi „ártalmatlan" nemzete közé, ez meglehet ősen fá-
rasztó tojástánc. A recept azonban ennek ellenére meglehet ősen egyszerű . 

A vörösöket két táborra osztják — jókra és rosszakra, miköz!ben teljes 
egészében érvényesülnek az amerikai jó néger — rossz néger felosztás ,kri-
tériumai. 

Ezután a „jókat" és érdemeiket lehet őleg agyonhallgatják, a „rossza-
kat" pedig szidják mindennap. 

Az eredmény hasonló, mint a vendégmunkásokról szóló riport esetében. 
A német burzsoázia, amelynek politikai öntudata soha nem érett meg 

teljesen, még egy polgári forradalom erejéig sem, úgy látszik, még mindig 
változatlan pubertásos érzékenységgel reagál a „vörös veszélyre", és ennek 
a szellemiségnek nincs megfelel ő  demokratikus ellensúlya a tömegek szel-
lemiségében. Nem is nagyon lehet, mert ezek a tömegek, éppen ennek az 
éretlen burzsoáziának a hibájából, a polgári demokratikus tapasztalatai-
kat ebben az évszázadban kétszer is, a teljes katonai vereség után, kény-
szerbehozatal útján kapták. 

Hogy a sajtótudósításokban el őszeretettel használják a „baloldali" gy űj-
tőnevet, amelybe a haladó szellem ű  egyetemi tanártól az anarchista ter-
roristáig minden belefér, hogy a „kommunista" gy űjtőnév alatt Cunhal-
tól Berlinguerig mindenkit egyformán kezelnek (csak Tito érdemelte' ki a 
„Jugoszlávia nagy aggastyánja" címet), ez már csak részletkérdése ennek 
a taktikának, és szintén jól bevált régi recept. 

Elvégre, minek az olvasót „árnyalatokkal" fárasztani? Akit érdekelnek, 
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megtalálhatja őket a folyóiratokban és könyvekben, de ne várja, hogy 
az újság disztingváljon helyette. 

És ennek is külön értelme van. 
Mert a könyvesboltok tele vannak társadalomtudományi m űvekkel. A 

jugoszláv önigazgatásról is láttam könyvet, a •németországi ismer ősök pe-
dig felvilágosítottak, hogy sok könyv jelent meg az önigazgatásról és 
vannak közöttük jók is. 

De ugyanabban a könyvkereskedésben megkaphatja a kíváncsi, potom 
húsz márkáért, a Piros fedel ű  háromkötetes Marxista-leninista filozófiai 
szótárt is, amelyben a munkásönigazgatásról egy árva szó sincs, amely 
a szocialista demokrácia címszó alatt egy árva szót sem veszteget a man'ka 
felszabadítására, ellenben részletesen megmagyarázza, hogy sokkal ke-
vesebb vérbe kerül, ha a többség nyomja el a kisebbséget, mint fordítva. 

És mindez — hogy ismét egy német írót idézzek — „ ... miközben a 
hosszú hajúak nemzetsége véget nem ér ő  sétára indult az áruházakon át." 

A demokrácia nyakatekert bizonygatásának egy szinte operettszámba 
menő  példáját láttam a televízióban. Riportot közöltek a MAD-ról, a 
nyugatnémet katonai kémelhárító szolgálatról. 

Mára bevezet ő  hangsúlyozott volt: egy egészen átlagos, középkorú, 
civil ruhás urat láttunk, amint reggel, aktatáskával a kezében elindul egy 
tömbházból, és a rá várakozó szolgálati kocsival a hivatalába hajtat. 

Később ugyanez az úr, most már díszes egyenruhában, elmagyarázza 
a nézőknek, hogy milyen párton felüli elfogulatlan intézmény a kém-
elhárító. 

Azután következett a bizonyítás: láttunk egy táblázatot, amelyb ő l ki-
derül, hogy a nyugatnémet véder ő  elleni hírszerz ő  tevékenység négyötöde 
a másik német állam felől jön. Más kelet-európai államok is szerepeltek 
néhány százalékkal a táblázaton és ugyanilyen mennyiségben a meg nem 
határozott „többiek". 

Hogy a nyugati kémszolgálatok miért maradtak ki ebb ől a táblázatból, 
azért-e, mert félt ő  gonddal vigyáznak, hogy meg ne sértsék a nyugat-
német demokráciát ,és függetlenséget, az nem derül ki a riportból. 

Láttuk azután, hogy hogyan dolgozik a technika minden vívmányával 
felszerelt kémelhárító. Készülékeket mutattak, amelyek felfedezik a virág-
cserépbe rejtett titkos lehallgató készüléket, láttunk kartotékokat és egy 
üvegfalat, amelynek csak az egyik oldala átlátszó. A delikvens ül az 
egyik szobában, és izzad a nyomozó el ő tt, a másik szobában pedig, szá-
mára láthatatlanul, forognak a magnetofonok tárcsái, és a szakemberek 
egész hadserege figyeli a kihallgatott minden szavát, mozdulatát és arc-
rándulását .. . 

— Hát odaát voltam a nagynénémnél látogatóban, behívattak a rend-
őrségre, és akkor jött egy úr, és elkezdett velem beszélgetni, és minden-
féléket kérdezett .. 
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— No látja, így már jobb. De miért nem mondta el ezt nekünk mind-
járt? — hallatszik a nyomozó atyaian dorgáló hangja. —Magának is 
könnyebb lett volna, meg nekünk is .. . 

Az üvegfal innenső  oldalán kikapcsolják a magnetofonokat, és feláll-
nak az emberek. 

A következő  jelenet: parthozall a nyugatnémet haditengerészet egyik 
őrnaszádja. A parancsnok, fiatal, jókép ű  tengerésztiszt, szintén „odaát" 
járt rokoni látogatáson. De ő  — magyarázza a tévériporter — nem volt 
Olyan meggodolatlan és önfej ű , mint az előbbi úr, és hazajövetele után 
nyomban jelentette a dolgot a feletteseinek. 

Ezután bemutatják, hogyan vonul fel a kémelhárító különleges egysége 
kémet fogni. Megjelenik egy bútorszállító autónak álcázott mozgó labo-
ratórium, benne teljesen felszerelt tévéstúdió és még egy fél tucat egyéb 
technikai csoda, azután, mint valami háború el ő tti tucatfilmben, megjele-
nik a kém — természetesen DDR kém —, hóna alatt az ismertet őjellel, az 
összehajtott újsággal, idegesen sétál fel alá, azután megjelenik a munkaadó 
— és mindezt látjuk a bútorszállító kocsiba rejtett képerny őn —, néhány 
szót váltanak, valamit kicserélnek, és mindegyik megy a maga dolga 
után.  

A jelenetnek vége. A bemondó közli a néz őkkel, hogy a „letartóztatá-
sokat később eszközölték". 

És ez így folytatódott még néhány jeleneten át. DDR és ismét DDR. 
Nem vagyok naiv. Tudom, hogy ebben a mai tömbökre szakított vi-

lágban a szemben álló felek, ha valamit meg akarnak tudni, vagy el 
akarnak érni, akkor nem nagyon válogatnak az eszközökben. Azt sem 
nehéz felfogni, hogy a két Németországa tömbök határán els őrendű  te-
repe a hírszerz ő  csatározásoknak. Tehát nem vonom kétségbe — az adat-
montázs terén szerzett korábbi tapasztalataim ellenére sem —, hogy a 
közölt tények megfelelnek a valóságnak. Ennek ellenére az egésznek volt 
valami rossz mellékíze. 

Nem azért, mert a riport az állította, hogy a nyugatnémet állam had-
seregének épségét mindenekfelett a másik német állam hírszerz ő  szolgálata 
veszélyezteti, hanem inkább azért, mert ezt úgy mondta, mintha ez lenne 
a legtermészetesebb dolog a világon. 

És hogy a furcsaság teljes legyen, mindezt akkor mondja a televízió, 
amikor a választási propaganda-hadjáratban az uralmon lev ő  szociálde-
mokrata párt — ismétlem — egyik nagy sikereként könyveli el azt a 
tényt, hogy sikerült úgy-ahogy normalizálnia .a viszonyokat a másik német 
állammal. 

Hogy ez a mellékíz nem volt pusztán az én „tömbön kívüli szubjek-
tivitásom" eredménye, arról meggy őzött a riport második része, amely 
a belső  ellenséggel, az úgynevezett felforgató elemekkel foglalkozott. 

Láttunk maoista és anarchista és a jó ,ég tudja még milyen irányzatú, de 
csupa „baloldali", ,kézzel sokszorosított katonaújságot vagy inkább kato- 
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náknak szóló újságot és ezeknek az újságaknák a terjeszt őit. Fiatal em-
berek, akik szemmel láthatóan nem ijednek meg a kamerától, és elmond-
ják, hogy véleményük szerint semmi alkotmányelleneset nem tesznek, csak 
„felvilágosítják" a katonákat. 

Ekkora tévé riportere megkérdezte a kémelhárító szóviv őjét, hogy hol 
vannak a jobboldali ,,felforgató elemek", a nacionalisták, a fasiszták. 

Azoknak a száma egészen elenyész ő , és nem képviselnek komolyabb ve-
szélyt — válaszolta angyali nyugalommal a szóviv ő . 

Ennyi volt a „vörös veszélyr ől". Érdekesek voltak azonban azok a ré-
szek is a riportban, amelyek a kémelhárító törvénytiszteletét és demokra-
tikus voltát akarták bemutatni. 

Láttuk a mérges kép ű  fiatal „felforgatót", amint magnetofonba mondja 
a tévé riporterének, hogy: „Rám ragasztottak két pacákot, és azok le nem 
szállták rólam ... még haza is eljöttek, és molesztálták a beteg édes-
apámat ..." 

Ismét forog a magnószalag, a kémelhárító embere hallgatja az iménti 
nyilatkozatot, azután nyugodtan válaszol: „Bizonyos személyeket termé-
szetesen megfigyelünk, de azt tisztes távolból tesszük. Abban sincs semmi, 
ha egy polgártól valamit megkérdezünk ..." 

És végül, következett a zárójelenet. Ismét a f őnök szobájában vagyunk. 
A riporter kenetteljes hangon megkérdezi az el őtte ülő  generálist, hogy 
a demokratikus állam hogyan ellenőrzi ezt a szolgálatot, mi biztosítja, 
hogy a szolgálat nem lesz egy réteg vagy egy csoport eszköze. 

A generális egy kicsit gondolkodik. Az arcán látszik, hogy halálosan 
unja ezt az udvariaskodó, rezg ő  inú újságírót és ezt az egész együgy ű  
komédiát, amelyben propagandacélokból neki is fell kell lépni, azután 
felülkerékedik benne a katona és a lelkiismeretes hivatalnok, kihúzza ma-
gát, és elmagyarázza, hogy el őször is a feletteseinek tartozik felel ősséggel, 
másodszor ... végül pedig a számvev őség is szigorúan ellenőrzi a szolgálat 
pénzügyeit. 

Május elseje elő tt kitört a nyomdászsztrájk. 
— Á — mondta egy német ismerősünk —, ez nem komoly dolog. Két-

három nap az egész. Kicsit huzakodnak, alkudoznak, azután megegyez-
nek, és kész. Nem megy, kérem, az ,ilyesmi nálunk.. 

Vártam, hogy azt mondja majd, hogy „nem vagyunk mi Olaszország", 
de nem mondta. Csak legyintett. 

Elmúlta két-három nap, és az újságok még mindig nem jelennek meg. 
A munkaadók nemcsak hogy nem engednek, de a sztrájkra a munkások 
kizárásával válaszolnak. A helyzet, úgy látszik, mérgesedik. Pedig most 
mára százalék tizedrészeire megy a játék. Legalább annyit akarunk el-
érni, mondja a szakszervezet elnöke, hogy ne ötös, hanem hatos legyen a 
vessző  elő tt. 

De a ,helyzet nemcsak a nyomdászok és a laptulajdonosok között mér- 
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gesedik. Az újságkioszkok üresen tátonganak, csak képes újságokat árul-
nak, és az emberek kezdenek idegesek lenni. Az az érzésem, hogy nem is 
annyira az újságok miatt, inkább azért, mert nem szokták meg, hogy 
valami — nincs. 

És a helyzet feszülésér ő l közvetlenül, de közvetve is, tájékoztat a min-
den ellenkező  hiedelmekkel ellentétben nagyon politizált német televízió. 

Mára sztrájk els ő  estéjén kerekasztal-beszélgetést rendeznek a külön-
böző  pártok kiemelkedő  politikusaival. A téma természetesen a sztrájk. 

Az urak roppant illedelmesen és magas szinten kezdik a beszélgetést. Azt 
fejtegetik, hogy mit jelent a nyugatnémet gazdaság és külön a nyomdaipar 
szempontjából ez a sztrájk. Azután lassan élesedni kezdett a vita. El őbb 
a munkaadók kizárási fenyegetése körül különböztek össze. Egyikük nem 
restellte azt állítani, hogy a kizárás jogos, mert a demokrácia megköve-
teli, hogy minden vitázó félnek egyforma lehet őségei legyenek. A beszél-
getést vezet ő  újságíró arca erre különös kifejezést ölt. Nem tudni, hogy 
a szegény védtelen munkaadókat sajnálja-e, vagy pedig azon töpreng, 
hogy a tévékamera mennyit képes pirulás nélkül elviselni. 

Ezután már a vita kiszélesedik, a sztrájkról az alkotmányos szabad-
ságjogokra is áttér, és az ellenzéki politikus kihasználja az alkalmat, hogy 
bedobja az ellenzék választási jelszavát: „Szabadság vagy szocializmus!" 
A jelenlevő  szociáldemokrata politikus természetesen élesen kikel a két 
fogalom ilyen szembeállítása ellen, és az urak ott a kamerák el ő tt össze-
vesznek .. . 

Május elseji Nyugat-Németországban is ünnep. Meg is ünnepelték, ki-
fogástalan fegyelemben és csendben. Ügy, mint a többi ünnepet. De az is 
lehet, hogy csak én láttam így, mert idegen vagyok, és az idegeneket, a 
hotelekben lakó átutazókat nem hívja meg és nem tartja számon senki. 
Ünnepnapon bezárul előttük a világ. 

Illetve meghívott bennünket Iván barátja, egy Németországban dolgo-
zó honfitársunk, autókirándulásra. 

Közgazdász, szakember, rengeteget dolgozik, és hiába az ünnep, szem-
mel láthatóan most sem tud lazítani. 

Miközben óránként százharminccal rohanunk az autóúton, belemeleg-
szik a hazai gazdaság problémáiba, összehasonlításokat tesz, amelyeknek 
többé-kevésbé egy a mottója: túlságosan kényelmesen élünk, nincs munka-
fegyelem, és keveset dolgozunk. Bizony, más a helyzet itt Németország-
ban. Ha munkáról van szó, akkor nincs pardon. 

Egészen nekidühödött. Id őnként levette a kezét a kormányról, hado-
nászott, és beszélt, az autó valósággal repült, alig érintette a földet, és 
nekem égnek állt a hajam. 

Iván szemmel láthatólag nem nyugtalankodott, csendesen mosolygott, és 
az első  megállónál, amikor egyedül maradtunk, elmagyarázta, hogy a 
barátja egészen kivételes gépkocsivezet ő , oktató is volt .. . 
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Megadtam magam, és azután már csak a beszédét figyeltem. 
Ekkor eszembe, jutott egy néhány év el őtti este München mellett egy 

kis faluban. Gilchingennek hívták a falut, takaros volt és elneveztük 
Peyton városkának. Münchenb ől utasítottak bennünket ide, mert a vá-
rosban nem lehetett szállodai szobát kapni, és örültünk a falunak, a kissé 
régies, de tiszta fogadónak. 

Azután este lementünk a fogadó ivójába, és ott hazai szó ütötte meg 
a fülünket. 

Fiatal, pelyhes állú gyerekemberek ültek egy sörös üvegekkel megrakott 
asztalnál, és mondták, mondták, akadozó nyelvvel, de fáradhatatlanul, 
hogy ha ők alkalom adtán abba a helyzetbe kerülnének, hogyan csinál-
nának rendet odahaza, hogy tanítanák meg azt a henye népet .. . 

Nekik úgy tűnt, hogy nem tartoznak ahhoz a „henye" néphez, és 
nekem is: mintha nem is ők, hanem potrohos gilchingeni tehenesgazdák 
ültek volna az asztalnál. 

És ez az ember most, óránként százharminc kilométeres sebességgel, 
intellektuális szinten, de tulajdonképpen ugyanazt beszéli. És ugyanolyan 
szenvedéllyel. 

Úgy látszik, hogy a protestáns puritanizmus korlátolt brutalitásának va-
lóban hipnotikus ereje van. 

Akkor, Gilchingen után sokat gondolkoztam ezen, és valahogy elhi-
tettem magammal, hogy csak err ől van szó, meg a pénzéhségről, a fo-
gyasztói mentalitásról. Csak az zavart, hogy ugyanezt a szöveget sokféle 
embertő l hallottam, keleten és nyugaton egyaránt, hogy kommunisták is 
voltak köztük, és azok is így beszéltek. 

Most megértettem, a rohanó autóban, ezt a gesztikuláló embert nézve, 
hogy egészen másról van szó, sokkal nagyobb, sorsdönt ő  dologról: „rend-
csinálás" és a megegyezés közötti min őségi különbségr ől, amit az idegen 
nem ért, de nem képes többé felfognia mi emberünk sem, ha kiszakad 
ebbő l a hazai világból. 

És ettől egyszeriben kimondhatatlanul siralmas színben t űnt fel az a 
szószátyár papolás is a demokráciáról ott a Rajna mentén. 

Este ismét Koblenz utcáin voltunk. Kihalt minden. A vasútillomás 
elő tt három értelmes arcú fiatal, két fiú meg egy lánya vallás tudat-
nyomorító hatásáról beszélget, és közben valami újságot árul. 

Megveszem. 
A maoista szövetség lapja. Keresek benne valamit a nap vagy legalább 

az elmúlt napok eseményeib ő l. Sehol semmi, csak általános politikai elmél-
kedések, becsomagolt, helyenként szinte érthetetlen megfogalmazások. A 
nyomdászsztrájkról csak néhány sor, valahol a hatodik oldal alján. Hogy 
a lap Németországban készült, arról csak az impresszum és a nyomda 
védjegye tanúskodik. 
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Hogy lehet fiatalokat így elszakítani az élett ő l, a valóságtól, amely-
ben élnek? — kérdezem Ivántól vagy inkább önmagamtól. 

Iván vállat von: 
Majd kinövik. De talán még ez is jobb, mint ha a fasiszták hatása 

alá 'kerültek volna .. . 
Ballag)Jnk hazafelé. 
A Moselon túl, egy mellékutcában söröz ő  cégérén akad meg a szemem.  

„Jedem das seine" — Mindenkinek a magáét .. . 
A német szólások szemmel láthatólag sokféleképpen értelmezhet ők. 

Utoljára egy haláltábor kapuján láttam ezt a feliratot. 
A szállodánk ivójában még élénk az élet. 

Gyere, igyunk meg valamit lefekvés el őtt — mondja Iván —, sok 
volt ma az élmény. 

Hely csak egy asztalnál van, és egy kerek arcú, hatvan körüli öregúr  
ül ott. Helyet kínál. Jókedvű , és jócskán spicces. Beszélgetni akar. Min-
denekelő tt megkérdezi, hogy jó-e a sörre a kávé. 

Jó — mondom, és az öreg boldog, hogy megtalálta a mámor ellen-
szerét. Mert, azt mondja, odahaza már várják .. . 

Ivánnal megegyezünk, hogy csak én tudok németül. Nincs kedve fe-
csegni. 

A spicces megkérdezi, hogy mióta vagyunk itt és miért vagyunk itt. 
Dolgunk van — mondom.  
Ja, ja, így van ez — bólogat megért ően. — Otthon nincs munka...  

Meg akarom neki magyarázni, hogy nem vagyunk vendégmunkások,  
de Iván leint. Minek?  

Rossz emberek a németek — kezdi megint a spicces.  
Miért? — kérdezem.  

Megérezhette a hangomban a felhorkanást, s ha nem is tudhatja, miért  
nem tűröm az ilyen általánosításokat, különösen németül nem, 6 is heve-
sebben folytatja, magyarázkodni kezd. 

Én, kérem, voltam a háborúban. Érti? Katona voltam. Wermacht!  
Disznóság! Piszkos disznóság! Mindenkit hagyni kell élni. Jöjjenek ide, 
és keressenek. 

Bólintok. Persze, mindenkinek élni kell. 
A spicces újra kezdi. 

Honnan jöttek? 
Jugoszláviából. 

Ja, ja, Jugoszlávia. Hallottam. Szép ország. Ott is volt háború? 
Iván csúnyát káromkodik. 

Mit mond? — kérdezi a spicces, és Ivánra néz. 

Mondom neki, hogy épp most szedtünk össze vagy kétezer méter fil-
met a Wermacht jugoszláviai dicső  tetteirő l. 
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— Ja, ja — bólogat, azután hirtelen felélénkül. — Mondja, és csak-
ugyan segít a kávé a sör ellen? .. . 

Elmegyünk aludni. 

Napok múltán végre megjelennek az újságok. Némelyiken fehér foltok. 
A vezércikkek helye, amelyeket a nyomdászok nem akartak kiszedni, mert 
sértdnek találták a sztrájkra és ömagukra. 

És ismét kezd ődik a végeláthatalan vita a demokráciáról és a demok-
ratikus jogokról. 

A jobboldali 'lapok alkotmányellenesnék min ősítik a :sztrájkot és a 
szedők határozatát, hogy nem szedik ki a sztrájkot sért ő  cikkeket. Mert 
senki sem foszthatja meg a német polgárt a tájékoztatásra való jogától. 

Egyébként a vezércikkekből méz csorog. Elmondják, hogy milyen bol-
dogok, mert íme ismét teljesíthetik életük legh őbb vágyát, és tárgyilagos 
tudósításokkal láthatják el a kedves olvasót. 

Ismét szó esik a reggeli kávéról, amit a nyomdászsztrájk kapcsán már 
napok óta szüntelenül emlegetnek, és amely mellé végre, egy elképzelt 
reverenciával, ismét letehetik a polgárnak az ő  megszokott reggeli lapját. 

Ezen a napon még a vörösökr ő l is megfeledkeztek. 
Olvasom, és hallgatom ezt a vásári lármát, az otromba maradiságot, a 

hisztérikus tiltakozást minden ellen, ami újat és reformot jelent, és köz-
ben-közben a józanok, az okosok alig hallható figyelmeztet ő  gúnyos cél-
zásait olyan formában, hogy: „Lám, ismét lettünk valakik. Egy nemzet 
ugyanis, amelytől a szomszédos népeknek borsódzik a háta ..." 

Célzásokat, amelyekre kevesen figyelnek fel, és amelyeket kevesen ér-
tenek. 

Nézem a plákátokat, a csend őresizmaszagú hirdetményéket s felirato-
kat, és kezdem érteni, hogy mire jó ez a pökhendi, mindenkit kioktató 
demokrata mellveregetés. 

És szorongás fog el. 
Mert úgy érzem, mintha lassan változna ismét valami Ott a Rajna men-

tén, miközben a hosszú ,hajúak jólétt ől 'kába nemzetsége mit sem sejtve 
folytatja véget nem ér ő  sétáját az áruházakon át. 

Koblenz, 1976. április—május 


