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sen a Die schöne Müllerin (A szép 
molnárlány) dalciklust és a Win-
terreise (Téli utazás) darabjait 
elemzi kimerít ően, vigyázva arra, 
hogy ne az előadóművész, hanem 
a zenetörténelem távlatából köze-
lítse meg Schubert zenéjét (34 szer-
ző  munkáit olvasta el könyve meg-
írásához); így állításai mindenkép-
pen hitelesek. Ezek pedig röviden 
így foglalhatók össze: a romantika 
igenis központi jelent őségű  volt a  
zenetörténet számára, továbbá ép-
pen Schubert döbbent — s döbben-
tett — rá újra meg újra, milyen  
döntő  fontosságú eleme a műzenei 
leleménynek a dallam. 

A szép és értő  dalelemzéseken 
túlmenően Fischer könyvének to- 

vábbi erénye, hogy külön fejeze-
tekben foglalkozik a Schubert-da-
lok későbbi sorsával, kiadásával, 
valamint a dalok tolmácsolóival 
is. Itt kell megjegyeznünk, hogy 
Fischer munkája nem pusztán egy-
szeri olvasásra való; hasznos ta-
nácsadóként, kiegészítőként szol-
gálhat egy-egy koncert vagy rá-
dióműsor esetében is. 

A könyv anyaga a. bibliográfiai 
résszel, s ami még fontosabb: a 
Schubert-dalok teljes jegyzékével 
zárul. 

A könyvet Tandori Dezs ő  ültet-
te át magyar nyelvre. 

SINKOVITS Péter  

SZÍNHÁZ  

IN MEMORIAM LATINOVITS  

Csak át kellett volna hajolni az erkély korlátján és lenyúlni, hogy meg-
fogjam Cavaliere Cipolla cilinderét. Ott ágált közvetlenül alattam —
a színpadon; alig voltam egy j б  karnyújtásnyira tőle. De nem nyúltam  
a kalapja után. Esetleg, ha egy vígjátékh ős vagy holmi bohózatból való  
jókedvű , mókás figura, akkor igen. De ez tragikamédia volt, véres és  

lenyűgöző .  
Évekkel később olvastam az előadás rendezőjének naplójában: „ ... akik  

az aréna els ő  padsoraiban ültek, mint utólag kiderült, sokszor úgy érez-
ték, hogy Cipolla hatására nekik is be kell menniök a színpadra." 

Ezt a legteljesebb színész—néz ő  viszonyt, kapcsolatot észleltem én is, 
igaz, nem nézőként, akit megbabonáz a színész, hanem szemlél őként, aki 
— mert egyszerre látja a ragadozót és áldozatát — nem úgy részese az 
előadásnak, mint a szemben ül ők, de ki a színészi szuggesztivitás hatása 
alól tíz év múltán sem szabadulhat. 

Akárcsak Thamas Mann elbeszélésének közönsége, ott a kis Torre di 
Venere-i deszkabódéban, ahol Cipolla b űvészestjén az „atmoszférát bosz-
szúság, izgalom, feszültség remegtette". 

Olvasmányélményként tudjuk, ki ez a Cipolla: „Utazó virtuóz, mu- 
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lattotó művész, artista, szemfényveszt ő  és bűvész." Valójában: hipnotiz őr, 
aki az „akaratfosztás és átvitel" demonstrálásával szórakoztatja estér ő l 
estére :a közönséget. Lényegében azonban egy testi és lelki nyomorék, aki 
úgy próbál saját szerencsétlenségéért elégtételt szerezni, hogy megfosztja 
akaratuktól a szép, er ős, fejlett, szerelemben szerencsés fiatalembereket, s 
azt csinál velük, amit éppen akar — mégpedig nagyszámú, álmélkodó 
és csodálkozva tapsoló közönség el őtt. Hopplá! És suhint egyet az osto-
rával. 

Eszményi színészi feladat. Tele bels ő  feszültséggel, tömény drámaiság-
gal, s mégis átkozottul nehéz, és — mert nem t űri a rutinos kóklereket 
és a felszínes szemfényvesztést — talán minden más szerepnél veszélye-
sebb is. Könnyen leleplezheti a színészt. Nemcsak halhatatlanságot ígér, 
sokkal inkább kiheverhetetlen, pályára szóló bukást. Nem csupán egye-
sülni kell tudni ezzel a szereppel, hanem hinni is kell önmagunkban, ab-
ban, amit csinálunk, a színészet — és a színház — erejében. 

A különbségeket ezúttal is könnyű  átvenni, megtanulni. 
Thomas Manna rá jellemző  művészi precizitással írja le Cipollát: „Ne-

hezen meghatározható korú, de már semmi esetre sem ifjú férfiú volt, 
éles, kusza vonalú ábrázattal, szúrós szemmel, red ősen zárt szájjal, ki-
csiny, feketére viaszozott bajuszkájával, és az alsó ajka és álla között 
úgynevezett légyszakállal." 

Nézem Latinovits Zoltánnak az öltöz ő  sminkelőpultjánál készült fény-
képét, Cipollája hasonmása a Thamas Mann-inak. 

Akárcsak a ruházata: „B ő  ... , ujjatlan köpenyt viselt, bársonyhajtóká-
val és .atlaszbélésű  vállgallérral , amelyet elöl összefogott és fehér kesz-
tyűs kezét kényelmetlen mozdulattal tartotta hozzá, nyaka körül fehér 
sál volt, fején erősen homlokába nyomott, karcsú cilinder." 

Mindez pontosan lemásolható. S mégis, csak sejteti a figurát, de még 
nem az. Ahogy nem teszi azzá a „csíp ő- és farpúp, amely a járást nem 
akadályozta éppenséggel, de groteszkké és minden lépésnél furcsán ka-
szálóvá torzította". Eltanulhatóa „csíp őből kirúgó léptekkel" együtt az 
„asztmatikus-érces hang" is, de mindezzel még nem lesz a színész „sza-
lonkabátos szörny", „önérzetes nyomorék", „öntelt és basáskodó", aki 
„valami pimasz- és dölyfös" szint kever hozzá, nem lesz — Cipolla. Ak-
kor sem, ha eljátssza, amit Mann prózája a láttatás erejével mond el, 
Marin, a pincérfiú megszégyenítését: „Borzalmas volt, amint a képmu-
tató ott édeskedett, kacéran vonogatta ferde vállát, epedve meresztette 
táskás szemét és édeskés mosollyal mutogatta szálkás fogait", így csá-
bítva csókra, saját „förtelmes hús" szájához Marin szerelmesét képzel ő  
ajkait. 

Mindehhez alig több puszta technikánál és ügyes mesterségnél. De ke-
vés is, hogy ez a monstrum ember legyen, mint Latinovits Cipollája —
szenvedő  is, magányos is, nagyon szerencsétlen, izzadságszagú, kinek rög- 
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eszméje, betegsége és egyetlen boldogsága, hogy szüntelenül — alcs б  ci-
garettával és konyakkal doppingolva — bizonyítsa önmagának és kö-
zönségének: ő  igenis az, aki szeretne lenni, akinek hiszik, .a nagyszer ű  
Cipolla, a művész, aki értékesebb ezeknél a szép sikerfiúknál, vagy leg-
alábbis annyira ember, mint bárki más. Hopplá!  

Aztán: mindennek vége. A megszégyenített Mario két pisztolylövéssel  
megöli C,ipallát.  

„ ...Cipolla ölébe kulcsolt kézzel, vállrezegtetve, hangtalanul nevetett,  
lerohanta lépcsőn. Lenn, még rohantában, szétvetett lábbal visszaka-
nyarítatta testét, karját el őrevetette ... Hirtelen némaság lett ... Cipolla  
egy ugrással felpattant székér ől. Védekezőn oldaltnyújtott karral állt ott,  
mintha azt akarná kiáltani: ,Allj! Csönd! El el őlem! Mi ez?', s a kö-
vetkező  pillanatban mellre gördül ő  fejjel visszazöttyent székére, majd  
nyomban oldalvást lefordulta földre, ahol fekve maradt mozdulatlanul:  
egymásra hányt ruhák és görbe csontok halma."  

Pontosan ezt játszotta el Latinovits Zoltán is. De nem a manni szö-
veget követve, hanem belülr ől ,  iszonyú Cipollaként, aki percekig volt a  
színpadon. A halál, a vég leleplezte a b űvészt.  

Ez volt Latinovits legnagyobb alakítása, ebben halt meg esténként.  
Ahogy egyik kritikusa írta: „ ... értünk. És teljesen meghal esténként.  
Nemcsak mímeli a halált, hanem vele hala figurával ..."  

S most nem csak mímelte a halált. Nincs ismétlés, másnap nem lesz  
jobb, szebb, tökéletesebb a halál. Már másnap sem lesz. Nem ő  hal  a 
figurával, hanem a figurák halnak vele. R бmeб , Orin, Leaben, Savona-
rola, ifj. Nagy István, az Őrnagy, aki a szabadkai T бtékhoz is eljött,  
IV. Henrik, a Tiszták pápai legátusa, hogy csak saját Latinovits-szerep-
emlékeimet idézzem.  

A szerepemlékekhez ezentúl már, sajnos, a színész s az ember emléke  
is hozzátartozik. A színészé, akinél az utóbbi évtized magyar színját-
szásában talán senki sem fogta fel komolyabban, szenvedélyesebben, 10-
bogбbban a művész hivatását — könyve botrányk ő  volt, pedig ő  csak  
vallomásnak szánta —, az emberé, aki gondolkad б  és szín rész volt; szí-
nész — a legnagyobbak közül. Elhivatottságát és tehetségét — azt hi-
szem, nemcsak számomra — egyetlen nagy alakításba töményítve Cipol-
lája őrzi . . 

GEROLD László  


