
GONDOLAT ÉS ALOM HATÁRVIZEIN 

THOMKA BEÁTA 

Szilágyi István regényét a romániai magyar kritikusok az év 
legjelentősebb könyveként tartják számon. A Kő  hull apadó kútba 
nemcsak a románci magyar irodalomnak, hanem az egész magyar 
irodalomnak eseménye. Az elmúlt évtized magyar prózájától elté-
rően, melyben kiemelkedő  értékek szinte kizárólag csak kisregény 
formaban születtek, Szilágyi nagyobb lélegzet ű , a hagyományos 
regényforma követelményeinek megfelel ő  művet írt. A hagyomány-
őrzés és a kísérletezés egyaránt jellemzi: a hagyományos regényb ő l 
megtartja a komplex ábrázolás követelményeit, a cselekményt 
igyekszik pszichológiailag-társadalmilag megalapozni, ugyanakkor 
anyagát merőben újszerű  kompozíciós elvek szerint rendezi el. 

A Kő  hull apadó kútba nem fejlődésregény, nem családregény, 
nem társadalomregény, s a maga módján mégis mindebb ő l felvil-
lant valamit. Azáltal ugyanis, hogy a regény el őterébe állított f ő-
hős alakját, jellemét, életmegnyilvánulásait, cselekedeteit, tudatálla-
potait, fokozatosan kibontott pszichés elváltozásait mélyen a korba 
ágyazza, s a történelmi-társadalmi szituáció által determinált egyéni 
sorsként ragadja meg, a regény leghangsúlyosabb vonulatát, a h ő s 
pszichológiai struktúráját közvetetten árnyalt korrajzzá transz-
ponálja. 

A regény nem háttérként kezeli a kor társadalmi viszonyait, 
hanem olyan erővonalakként, olyan hatásrendszerként, amelynek 
befolyása alól az egyén nem vonhatja ki magát. Szendy Ilka, a 
jajdoni polgárlány sorsa a századel ő  erdélyi kis falujában, a regény 
konstellációja szerint mindenekel ő tt a jajdoni társadalmi rendb ő l 
érthető  meg. Azáltal, hogy a regény a „lélekásatáshoz" hasonlóan 
igyekszik mélyre hatolni hősének belső  világába, lehet ővé teszi azt, 
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hogy ennek a külső  rendnek a képét, elváltozásait azon a legérzé-
kenyebb felületen tapinthassa ki, amely az emberi lélek. Szilágyi 
István nem torpan meg azoknak az elferdüléseknek, torzulásoknak 
az elemzése el őtt, melyeket a szétbomló mez ővárosi, félpolgári-fél-
paraszti életrend az emberi pszichikumban, erkölcsben kivált. Ilka 
lélekhasadása, személyiségének szétmállása valójában párhuzamos 
annak a társadalmi rétegnek és életformának a felbomlásával, 
amelyhez kötődik. 

A regény felhasználja azokat az eredményeket, melyeket a mo-
dern regényirodalom a lélekábrázolás terén elért, mégsem pszicho-
logizál, mert a lélektani elem abban a szemléleti egészben, amelyet 
a regény képvisel, annak a problémának a megvilágításában nyeri 
el funkcióját, amit a lét és tudat összefüggésének nevezhetnénk. Az 
egymásrahatások bonyolult szövevénye, melyet a regény feltár, az 
egyéni sorsot társadalmi összefüggésében láttatja, a küls ő  viszonyo-
kat pedig a lelki élet síkjára vetítetten. S hogy a Kő  hull... az 
egyéni sorshelyzeten túlmutató er ővonalakat is kirajzolhatta anél-
kül, hogy az előtérben álló főhősön kívül alakokból, mellékszerep-
lőkből összeálló nagy tablót teremtett volna meg, hogy a központi 
cselekményszálon kívül epizódokból összetevődő  nagy folyamot 
hozott volna létre, azt a regénynek azzal a sajátságával magya-
rázhatjuk, amelyr ől Lukács György beszélt: „a legfontosabb társa-
dalmi meghatározások egynéhány emberi sors látszólag véletlen ta-
lálkozásában is maradéktalanul ábrázolhatók." (in: Világirodalom, 
II. 49. p.) 

A K ő  hull... kompozíciós és szemléleti újszer űsége többek kö-
zött éppen ebben az érintett vonásában rejlik. Ahhoz ugyanis, hogy 
a maga teljességében ragadhasson meg egy emberi sorsot, s ezen ke-
resztül egy kritikától nem mentes korképet bonthasson ki, minimá-
lisra redukált eszköztárat használt fel. Jellemz ő  módon, szinte ki-
zárólag csak olyan mellékalakok bukkannak fel a regényben, akik 
Ilkával közvetlen kapcsolatban állnak, akik „átlépik küszöbét". 
Ilka mozgástere is sz űk: a háztól a szöll őig, onnan a házig vezet-
nek útjai. Hogy mindezek ellenére a regény mégsem leegyszer űsí-
tett sémájú, hanem egy rendkívül árnyalt, gazdag regényvilágot 
teremt, az az ábrázolás intenzív jellegéb ől, az ábrázolt világ nem 
külső , hanem bels ő  rétegezettségéb ől és a nagyfokú nyelvi rende-
zettségb ő l következik. 

A Kő  hull... aszimetrikus szerkezet ű  regény. Konstrukciója két 
nagy tömbre bontható. Ez a felbontás szükségszer űnek tűnik, mivel 
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az első  négy fejezet cselekményvilága, id ő- és motfvumstru'ktúrája,  
prózaritmusa, dinamikája alapvet ően eltér a második konstrukciós  

egységtől (a következő  öt fejezettől). Ez az aszimmetria nem vonja  

maga utána szerkezet egyensúlyának felbillenését: mindkét elren-
dezéstfpusnak megvan a funkciója. Az els ő  tömb egyesíti a cse-
lekménystruktúra lényeges mozzanatait, megteremti a val бságos vi-
lág és a fiktív világ végleges szétválasztásának feltételeit a f őhő s  
tudatában, s ezzel el őkészíti, motiválja, hangsúlyossá teszi annak  

a végtelen egyhelyben topogásnak, monoton körforgásnak, kilátás-
talan vegetálásnak az értelmetlenségét, melyre a regény második  

tömbje felépül.  
Mára regény kezdetén felfigyelhetünk a regény egyik domináns  

eljárására: a narráci б  egy szementikailag összetett képsorral indul,  
mely előre- és visszautalásokat egyesit. Az el őrebocsátás, valamint  
a visszapergetés váltogatása, az ingázás az idősíkok között, a fo-
lyamatban levő , az elbeszélés idejében pergő  események és a befe-
jezett, megtörtént események párhuzamos vezetése olyan technikai  

megoldása a regénynek, amely nemcsak bonyolult szerkezetet, ha-
nem a lineáris narráci б  által elő  nem állítható jelentéstartalmakat  
valósit meg.  

Hangsúlyoznunk kell, hogy ez az ingázás nem csupán technikai  

eljárás, és nem csak az id őstruktúra síkján jelentkezik. A valóság-
síkokat állandбan visszatér ő  fiktív képsorok váltják fel, Ilka hol  

tudatosan irányított tettekkel, hol tudat alatti világának, másik  
valóságának alárendeltjeként jelenik meg: itt ez az ingázás már nem  

technikai megoldásként funkcionál, hanem az asszociatív kompo-
nálás eszközeként. A motívumok jelentésköreinek fokozatos kibon-
tásával az előreutalások mind közelebbr ő l értelmeződnek, új tartal-
makkal telítődnek, minek folytán a regény kezdetén megjelen ő ,  
látszatra elvont jelzések mind szorosabban köt ődnek a központi  
cselekményszálhoz. A központi cselekményszál több irányból nyer  

megvilágítást azáltal, hogy köréje a visszatér ő  motívumok háló-
szerű  szövetet sz őnek, és egyben lehetőség mutatkozik egy több  
dimenziós regénytér kialakulására.  

Milyen központi cselekményszálról van sz б, és milyen motívu-
mok veszik azt körül? A cselekménystruktúra fбkuszában egy gyil-
kosság áll. Ilka megöli szeret őjét, napszámosát, Dénest. Kiapadt  

kútba dobja. Tettér ől senki sem tud. A regény ezzel a gyilkosság-
gal indul. Mindaz, ami a gyilkosságot időben megelőzte, csak ké-
sőbb részletez ődik. A visszapergetésnek, a megtörtént események  
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felidézésének tehát nem véletlenül van fontos szerepe ebben a re-
génystruktúrában. A gyilkosságot megel őző  szituációk, viszonyok 
feltárása nemcsak elbeszél ői közlések által történik, hanem minde-
nekelőtt Ilka képzelt, visszaképzelt dialógusai, bels ő  monológjai 
által. A gyilkossággal indul meg az a „bomlási" folyamat is, amely 
a „büntetlenül maradt b űncselekményért" önként vállalt vagy kény-
szerű  vezeklésének, önmarcangolásának az áldozatává teszi Ilkát. 

Ilka és Dénes viszonyának, a valóság síkján lejátszódó esemé-
nyeknek a fokozatos megvilágításával egyid őben kibontakoznak a 
regény legárnyaltabban felvázolt motívumának jelentéskörei is. Ez 
a motívum: „Az ággyal szemben lév ő  falon, az udvarra néz ő  ab-
lak mellett ott függ a fejedelem képe." (16. p.) A fejedelem képe 
a regénynek külön képrendszerét teremti meg, amely a cselekmény-
struktúra alakulására is hatással van. 

„Igen, akkor még egyre váratott magára a fejedelem. Idejüket 
még nem bontotta a könyvekbe, képkeretbe zárt sajátjával, hagyta, 
éljék, kínlódják a magukét, hogy aztán néhány napra rá, özvegy 
Szendy Krisztina halála éjszakáján valótlanul is jelenvalóvá ele-
venedjék, és hozzájuk j ővén, maga mögött hagyjon kétszáz eszten-
dőt, cifra asszonyt, gyülevész hadakat." (121. p.) 

„Azon a kora tavaszi éjszakán a fejedelem is megfosztatott attól, 
hogy csizmáit későbbi korok hajnali harmata áztathatná. Többé 
nem indult Jajdonba szökve, bujdokolva, nagy hegyeknek ormán 
túlról, őszi fellegek lepte id ő  tájairól. Mert többé nem volt, ki lo-
vát kantárszáron fogva Jajdonba elvezesse a hét emberölt ővel ké-
sőbbi jelenbe." (5. p.) 

E két határ közé a fejedelem jelenvalóvá elevenedésének ideje, 
e két pont között pereg Ilka ideje is, amely mindaddig elviselhet ő  
számára, amíg a kép megelevenedésére várakozik, s attól kezdve, 
hogy a fiktív világ ismét a képbe merevedik, megsz űnik számára 
elviselhetőnek lenni. Ilka irreális, képzelt világa a vásári fejede-
lem-képben konkretizálódik: mindazoka vágyak, minden akarás, 
amely megvalósíthatatlan marad számára, ennek a képnek a valóssá 
képzelésébe s űrítődik. A jelen kategorikus elutasítása ennek a 
múltba fordulásnak az alapja. A jelen, melynek rendjét, életvitelét 
tagadja. A hét emberölt ővel korábbi fejedelem megélesztésének pil-
lanata számára a Dénessel való els ő  együttlét: Ilka nem Dénesnek, 
hanem „a kétszáz évvel ezel ő tt volt fejedelemnek nyitotta meg az 
ölét". A képzelt világ összeomlása Ilka számára Dénes halálának 
pillanata. 
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A valóság síkjának és az irreális síknak az egybejátszása, egy-
másba fordítása a regény legm űvészibben megmunkált rétege. Ha 
a pszichológia aspektusából közeledünk a valós világból a képze-
letbe, Dénestől a fejedelemhez való menekvéshez, akkor tudathasa-
dásról, a személyiség kettéhasadásáról, a fel nem fedett, tehát bün-
tetlenül hagyott b űntettnek a lélekromboló  következményeir ől kel-
lene beszélnünk. A regényt azonban így megcsonkítanánk, és egy 
kóros pszichológiai tünet anatómiájává degradálnánk. Annak el 
lenére, hogy egy ilyen pszichikai folyamat képezi a regényszövet 
alapanyagát, ez a folyamat a regényben technikailag és esztétikai-
lag a legmesteribben megalkotott m űalkotássá transzponálódik. Az 
elemzés alapkérdését mármost az kell képezze, hogyan, milyen m ű -
vészi eljárások által következik be ez az átlényegítés. Hogyan il-
leszkedik egymáshoz a valós és a képzelt világ, s mi a jelent ősége 
annak, hogy az irreális viszonylatokat Ilka intenzívebben éli át, 
mint az objektíven adottakat? 

Ilka azzal a gesztusával, mellyel a „más rendhez gúzsolt szöll ő -
kapást" magához vonta, kitépte magát a rendb ő l, ellenszegült a 
konvencióknak, a feszes szövés ű  jajdoni törvény-hálónak. Ilka a 
„rendben nem találta helyét, mint akivel valóban elttévesztettek 
egy bizonyos jelent". Lázadás ez a tette is, minthogy lázadás Dé-
nes meggyilkolása, csakhogy ezzel már nemcsak a törvények ellen 
lázad fel, hanem önmaga ellen is. Dénessel a fejedelem megeleve-
nítésének kísérletei is értelmüket veszítik: 'a tett erkölcsi-lelki kö-
vetkezményei eszmélni kényszerítik, a jelen tudomásulvételére, 
melyből már nem menekülhet felel őtlenül a múltba, a képzelt vi-
lágba. lika felett nem a törvények védelmez ői ítélkeznek, hanem 
saját maga. Nem véletlenül térnek vissza a regényben refrénszer ű  
álhatatossággal az ilyen kifejezések: magaárulás, .magaünneplés, ma-
gautálás, magaemésztés, magaáltatás, magakeresés. 

Ilka személyét a regény els ősorban nem tettei, hanem tudatálla-
potainak, lelkiállapotainak egymásra rakódásával bontja ki. A mód, 
ahogyan a regény létrehozza Ilka figuráját, az alakmegformálás 
legnehezebb módozatai közé tartozik. Mindezt az az ingázás teszi 
bonyolultabbá, amely a tudatosan cselekv ő  és a tények objektív 
realitását rendkívüli józansággal, hidegséggel, iróniával kezel ő  sze-
mélyiséget nemcsak erről az oldaláról, hanem „lélekgomolygásainak" 
aspektusából is igyekszik láttatni. 

Ilka valóságos élete abban a köztes közegben játszódik le, mely 
a fikciója által el őteremtett, valósként megélt irreális tér és az el- 
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utasított realitás között jön létre: világát a meglév ő től való elfor-
dulás és a képzelet által konstituált térben rögzíti. A nem létez ő  
relációk a létezőktől is intenzívebben átélhet ő  lehetőségékként áll-
nak előtte. lika fiktív világa a teljesebb lét metaforája. Ezt a vi-
lágot tudottan/tudatlanul építi, gazdagítja, mozgatja, s ezt a má-
sodlagos létet választja autentikus világául. Ezzel a nem-val бs, 
képzelt tér nemcsak hogy kiegyenlít ődik a valóssal, hanem föléje 
is kerekedik. A fejedelemhez, a múlthoz kötött világ azonban egy-
idejűvé, átélhetővé mégiscsak egy valóságos személy révén válhat: 
a fikció tényleges realizálásához eszközre van szüksége, s ehhez 
használja fel Ilka Dénest eszközül. Ebben a víziót valós élménnyé 
transzponáló törekvésben rejlik nemcsak az eszközként kezelt Dé-
nesnek a tragédiája, hanem az Ilkáé is. A kett ős tragédiát a regény 
a fiktív világ képrendszerének összeállásától kiteljesedéséig és szer-
tefoszlásáig kíséri párhuzamosan. 

A fiktív világ mindaddig csak van, a fejedelem mindaddig várat 
magára, míg Ilka meg nem szerzi Dénest. Ekkor elevenedik meg, 
és együtt van Dénessel, a küls ő  valósággal. Egyszerre van, egymás  
által van e két világ, s amíg ez az egyidej űség fennáll, Ilka integ-
ritását is még megőrizheti egy időre. Attól kezdve, hogy Dénes 
megszűnik létezni, a fejedelem is „visszalép a keretbe": a jelent a 
múlttal váltogató, feltölt ő  ritmus is lelassul: Ilka magára marad 
minden tartalomtól megfosztott jelenével. Az idősíkon ez a jelen 
és a múlt közötti ingázás megsz űnését vonja maga után. Megkez-
dődik „a vesszőfutása kétségek sorfala között", az id ő  nyüvése,  
melyben már a gondolat és álom határvizein való ténfergés pozitív 
tartalmai is egyértelm űen negatív tartalmakba mennek át. 

A vágyott fiktív világ helyébe a hallucinációk, kényszerképzetek, 
lidérces víziók irreális világa kerül. Az „életgúzs", melyb ől egyet-
len mozdulattal kiszakította magát elkerülhetetlenné teszi a lassú 
felőrlődést. Ennek a lassított felmorzsolódásnak a folyamata tölti 
ki a regény második részét. A regény lezárja a kép motívumkö-
rét, és egy másikkal helyettesíti be, amely immár nem az elérhetet-
lensége által vonzó másik világot szimbolizálja, hanem a lelkiisme-
ret-furdalás terhe alatt széthasad б  tudat lassú homályba borulását. 
Az elapadt kút feltöltése kövekkel, a kőhordás, a malacokkal foly-
tatott emberi beszélgetések képezik azokat a ciklikusan visszatér ő  
motívumokat, melyek Ilka kényszer ű  vezeklését, magaemésztését 
hivatottak megérzékíteni. 

A Kő  hull apadó kútba stilisztikailag más-más módon megmun- 
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kált nyelvi anyagok, egyéni hangok, beszédek szervezete. A nyelv  
nagyfokú rétegezettsége összhangban áll a tematikus struiktúra he-
terogenitásával és a narratív aspektusok állandó váltakozásával.  A 
regény ezen a téren is olyan eredményeket mutat fel, melyekre  
újabb regényirodalmunkban alig akad példa. A regény nyelve sí-
kok rendszere, keresztez ődése, amely felhasználja a prózai közlés-
formák szinte összes változatait. Szabad függ ő  beszéd, egyenes be-
széd, első  személyű  belső  monológ, valós és fiktív dial бgusok, ref-
lexiós szakaszok, betétek váltják egymást. Magukon az egyes köz-
lésformákon belül is különböz ő  variációk érvényesülnek. Ilka  
hangja például olyan széles skálán mozog, hogy gyakran bizonyta-
lannak tűnik, hogy vajon az ő  meditálását halljuk-e, vagy egy lí-
rai-filozófiai veretű  reflexiós betétet olvasunk.  

Az asszociáciбkra, a líraiságra, a zeneiségre alapoz б  közlésmбd  
leghatásosabban megkomponált részei Ilkának a képpel való kom-
munikálásai. A kép megelevened ő  világának ábrázolásában a re-
gény szürrealista elemeket is felhasznál. A metaforikus stílus, a  
szokatlan összetételek, szimbólumok, visszatér ő  motívumok egye-
dülállóan erős hatásimpulzusokat váltanak ki, melyek prózai szö-
vegnél egyáltalán nem gyakoriak. A hatást er ősíti a nyelvi anyag  
kompozíciós elrendezése is, amely a refrénszer űen ismétlődő  kifeje-
zésekkel, szóképekkel sajátos pr бzai rímelést eredményez. A kom-
pozíció ritmusát ezenkívül az elbeszél ői nézőpontok, narratív szí ,  
tuációk már említett váltogatása is feler ősíti.  

Elemzésünkben korántsem vázolhattuk fel kimerít ően a regény-
nek azokat a frappáns jellegzetességeit, amelyek Szilágyi István re-
gényét az újabb magyar irodalom egyik legkiemelked őbb alkotá-
sává tették. Egyes motívumait Olyan gazdagsággal, olyan árnyalt-
sággal látja el, hogy mindaz, amit ebb ől az elemzés nyelvére for-
díthatunk, szükségképpen redukciónak t űnik. Hogy megközelítőleg  
pontosabban, kimerítőbben tárhassuk fel Szilágyi István regényé-
nek legértékesebb vonulatait, ehhez elemz ő-ismertető  dolgozatunk-
nál átfogóbb tanulmányra van szükség. A Kő  hull apadó kútba  
olyan mű , amelynek el őbb-utóbb nagyobb lélegzet ű  tanulmányok  
témáját kell képeznie.  


