GONDOLAT ES ALOM HATARVIZEIN

THOMKA BEATA

Szildgyi Istvin regényét a romdniai magyar kritikusok az év
legjelent8sebb konyveként tartjdk szdmon. A K6 hull apado kitba
nemcsak a romdnai magyar irodalomnak, hanem az egész magyar
irodalomnak eseménye. Az elm@lt évtized magyar prézdjatdl elté-
r8en, melyben kiemelkedd értékek szinte kizardlag csak kisregény
forr’na'.ban sziilettek, Szildgyi nagyobb lélegzetli, a hagyomanyos
regényforma kovetelményeinek megfeleld mivet irt. A hagyomany-
8rzés és a kisérletezéds egyardnt jellemzi: a hagyoményos regénybdl
megtartja a komplex 4brdzolds kovetelményeit, a cselekményt
igyekszik pszicholégiailag-tirsadalmilag megalapozni, ugyanakkor
anyagit merSben Gjszeri kompozicids elvek szerint rendezi el.

A K& bull apadd kitba nem fejlédésregény, nem csalidregény,
nem térsadalomregény, s a maga médjdn mégis mindebbdl felvil-
lant valamit. Az4ltal ugyanis, hogy a regény el8terébe 4llitott f6-
h8s alakjat, jellemét, élermegnyilvanuldsait, cselekedeteit, tudatalla-
potait, fokozatosan kibontott pszichés elvaltozdsait mélyen a korba
4dgyazza, s a torténelmi-tirsadalmi szituéci6 4ltal determindle egyéni
sorsként ragadja meg, a regény leghangsilyosabb vonulatdt, a hés
pszicholdgiai struktdrdjdt kozvetetten 4rnyalt korrajzzd transz-
ponalja.

A regény nem hdttérként kezeli a kor tdrsadalmi viszonyait,
hanem olyan er8vonalakként, olyan hatésrendszerként, amelynek
befolydsa alél az egyén nem vonhatja ki magit. Szendy Ilka, a
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jajdoni polgarlany sorsa a szdzadel8 erdélyi kis falujiban, a regény
konstelldcidja szerint mindenekelbtt a jajdoni térsadalmi rendbdl
érthetd meg. Aziltal, hogy a regény a ,lélekdsatdshoz” hasonléan
igyekszik mélyre hatolni h8sének belsd viligdba, lehetdvé teszi azt,
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hogy ennek a kiilsé rendnek a képét, elviltozisait azon a legérzé-
kenyebb feliileten tapinthassa ki, amely az emberi lélek. Szildgyi
Istvin nem torpan meg azoknak az elferdiiléseknek, torzulisoknak
az elemzése elbtt, melyeket a szétbomlé mezbvirosi, félpolgiri-fél-
paraszti életrend az emberi pszichikumban, erkdlesben kivalt. Ilka
lélekhasaddsa, személyiségének szétmélldsa valdjiban pirhuzamos
annak a térsadalmi rétegnek és életforminak a felbomldsdval,
amelyhez kotddik.

A regény felhasznélja azokat az eredményeket, melyeket a mo-
dern regényirodalom a lélekdbrizolds terén elért, mégsem pszicho-
logizl, mert a lélektani elem abban a szemléleti egészben, amelyet
a regény képvisel, annak a problémidnak a megvildgitdsiban nyeri
el funkcibjdt, amit a lét és tudat Ssszefiiggésének nevezhetnénk. Az
egymdsrahatdsok bonyolult szdvevénye, melyet a regény feltdr, az
egyéni sorsot tirsadalmi 8sszefiiggésében lattatja, a kiilsé viszonyo-
kat pedig a lelki élet sikjara vetitetten. S hogy a K& hull... az
egyéni sorshelyzeten tdlmutaté erévonalakat is kirajzolhatta anél-
kiil, hogy az el6térben 4ll6 f6h8son kiviil alakokbdl, mellékszerep-
16kb6l 6sszedlld nagy tabldt teremtett volna meg, hogy a kozponti
cselekményszdlon kiviil epizddokbbl 6sszetev6dS nagy folyamot
hozott volna létre, azt a regénynek azzal a sajitsigdval magya-
rizhatjuk, amelyrél Lukdcs Gydrgy beszélt: ,,a legfontosabb tdrsa-
dalmi meghatirozdsok egynéhdny emberi sors ldtszbélag véletlen ta-
ldlkozdsdban is maradéktalanul 4brdzolhaték.” (in: Vildgirodalom,
II. 49. p)

A K& bull ... kompoziciés és szemléleti Gjszerlisége tobbek ko-
z6tt éppen ebben az érintett vondsdban rejlik. Ahhoz ugyanis, hogy
a maga teljességében ragadhasson meg egy emberi sorsot, s ezen ke-
resztiil egy kritikdt6l nem mentes korképet bonthasson ki, minimai-
lisra redukilt eszkoztirat hasznilt fel. Jellemz8 médon, szinte ki-
zarblag csak olyan mellékalakok bukkannak fel a regényben, akik
Ilkdval kdzvetlen kapcsolatban A4llnak, akik ,4tlépik kiiszobét™.
Ilka mozgdstere is sztik: a hdztdl a sz6llig, onnan a hdzig vezet-
nek Gtjai. Hogy mindezek ellenére a regény mégsem leegyszeriisi-
tett sémdjd, hanem egy rendkiviil drnyalt, gazdag regényviligot
teremt, az az abrdzolds intenziv jellegébdl, az 4dbrizolt vildg nem
kiils6, hanem bels8 rétegezettségéb8l és a nagyfoklé nyelvi rende-
zettségb8l kovetkezik.

A K6 bull ... aszimetrikus szerkezetl regény. Konstrukcibja két
nagy tombre bonthaté. Ez a felbontds sziikségszerlinek tlinik, mivel
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az els8 négy fejezet cselekményvildga, id6- és motivumstruktirija,
prézaritmusa, dinamik4ja alapvetlen eltér a mésodik konstrukcids
egységtdl (a kovetkezd ot fejezettSl). Ez az aszimmetria nem vonja
maga utdn a szerkezet egyensilydnak felbillenését: mindkét elren-
dezéstipusnak megvan a funkcidja. Az els6 tomb egyesiti a cse-
lekménystruktira lényeges mozzanatait, megteremti a valésigos vi-
lag és a fiktlv vildg végleges szétvilasztdsinak feltételeit a f6h8s
tudatdban, s ezzel el6késziti, motivalja, hangstlyossd teszi annak
a végtelen egyhelyben topogdsnak, monoton korforgdsnak, kildtds-
talan vegetdldsnak az értelmetlenségét, melyre a regény mésodik
tombje felépiil.

Mir a regény kezdetén felfigyelhetiink a regény egyik domindns
eljirdsira: a narricid egy szementikailag osszetett képsorral indul,
mely el6re- és visszautaldsokat egyesit. Az el6rebocsitds, valamint
a visszapergetés viltogatisa, az ingdzds az id6sikok kozétt, a fo-
lyamatban lev8, az elbeszélés idejében pergl események és a befe-
jezett, megtdrtént események parhuzamos vezetése olyan technikai
megolddsa a regénynek, amely nemcsak bonyolult szerkezetet, ha-
nem a linedris narrdcié 4ltal el nem 4llithatd jelentéstartalmakat
valbsit meg.

Hangstlyoznunk kell, hogy ez az ingdz4s nem csupin technikai
eljdrds, és nem csak az id8struktira sikjan jelentkezik. A valdsdg-
stkokat 4llandéan visszatérs fiktiv képsorok valtjik fel, Ilka hol
tudatosan irdnyitott tettekkel, hol tudat alatti viliginak, mdsik
valdsaganak aldrendeltjeként jelenik meg: itt ez az ingéz4s mér nem
technikai megoldisként funkciondl, hanem az asszociativ kompo-
nalds eszkbzeként. A motivumok jelentéskdreinek fokozatos kibon-
tasdval az elOreutaldsok mind kdzelebbrdl értelmez8dnek, 4j tartal-
makkal telitédnek, minek folytdn a regény kezdetén megjelend,
latszatra elvont jelzések mind szorosabban kot8dnek a kdzponti
cselekményszilhoz. A kdzponti cselekményszal tobb irdnybdl nyer
megvildgitdst azaltal, hogy koréje a visszatér6 motivumok hilé-
szerd szovetet szOnek, és egyben lehet8ség mutatkozik egy tobb
dimenzids regénytér kialakuldsara.

Milyen kozponti cselekményszalrdl van szb, és milyen motivu-
mok veszik azt koriil? A cselekménystruktira fékuszdban egy gyil-
kossdg 4ll. Ilka megoli szeret8jét, napszdmosdt, Dénest. Kiapadt
kitba dobja. Tettér6l senki sem tud. A regény ezzel a gyilkossig-
gal indul. Mindaz, ami a gyilkossigot id6ben megel8zte, csak ké-
sObb részletez6dik. A visszapergetésnek, a megtdrtént események
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felidézésének tehit nem véletleniil van fontos szerepe ebben a re-
génystruktirdban. A gyilkossdgot megel6z8 szituicidk, viszonyok
feltirdsa nemcsak elbeszél8i kozlések 4ltal torténik, hanem minde-
nekel8tr Tlka képzelt, visszaképzelt dialégusai, belsé monoldgjai
altal. A gyilkossiggal indul meg az a ,,bomlési” folyamat is, amely
a ,,biintetlentil maradt blncselekményért” onként vdllalt vagy kény-
szerli vezeklésének, Snmarcangoldsinak az 4ldozatdvd teszi Ilkat.

Ika és Dénes viszonyanak, a valdsig sikjin lejitsz6d6 esemé-
nyeknek a fokozatos megvildgitisival egyidGben kibontakoznak a
regény legirnyaltabban felvizolt motivuméinak jelentéskorei is. Ez
a motivum: ,,Az 4dggyal szemben 1év8 falon, az udvarra néz8 ab-
lak mellett ott fligg a fejedelem képe.” (16. p.) A fejedelem képe
a regénynek kiilon képrendszerét teremti meg, amely a cselekmény-
struktdra alakuldsira is hatdssal van.

»Igen, akkor még egyre viratott magira a fejedelem. Idejiiket
még nem bontotta a konyvekbe, képkeretbe zdrt sajitjival, hagyta,
éljék, kinlédjdk a magukét, hogy aztin néhdny napra rd, Gzvegy
Szendy Krisztina haldla éjszakdjin valdtlanul is jelenvalévd ele-
venedjék, és hozzdjuk jovén, maga mdgdtt hagyjon kétszdz eszten-
dét, cifra asszonyt, gyiilevész hadakat.” (121. p.)

»Azon a kora tavaszi éjszakdn a fejedelem is megfosztatott attl,
hogy csizmdit kés6bbi korok hajnali harmata 4ztathatnid. Tobbé
nem indult Jajdonba szokve, bujdokolva, nagy hegyeknek ormin
talr6l, 8szi fellegek lepte 1d6 tdjair6l. Mert tobbé nem volt, ki lo-
vat kantdrszdron fogva Jajdonba elvezesse a hét emberdlt6vel ké-
s6bbi jelenbe.” (5. p.)

E két hatdr kozé a fejedelem jelenvaldévad elevenedésének ideje,
e két pont kozott pereg Ilka ideje is, amely mindaddig elviselhet6
szdmdra, amig a kép megelevenedésére vérakozik, s attd]l kezdve,
hogy a fiktiv vildg ismét a képbe merevedik, megszlinik szdmdira
elviselhetonek lenni. Ilka irredlis, képzelt viliga a vdsiri fejede-
lem-képben konkretizdlédik: mindazok a vigyak, minden akards,
amely megvalédsithatatlan marad szdmira, ennek a képnek a valdssa
képzelésébe stirit8dik. A jelen kategorikus elutasitisa ennek a
méltba forduldsnak az alapja. A jelen, melynek rendjét, életvitelét
tagadja. A hét emberdltdvel kordbbi fejedelem megélesztésének pil-
lanata szdméira a Dénessel vald elsd egyiittlét: Ilka nem Dénesnek,
hanem ,,a kétszdz évvel ezel6tt volt fejedelemnek nyitotta meg az
6lét”. A képzelt vildg Osszeomldsa Ilka szdmdra Dénes haldldnak
pillanata.
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A valésig sikjinak és az irredlis siknak az egybejétszdsa, egy-
masba forditisa a regény legmivészibben megmunkdlt rétege. Ha
a pszicholégia aspektusdbdl kozelediink a valds vilaghdl a képze-
letbe, Dénestdl a fejedelemhez valé menekvéshez, akkor tudathasa-
dasrél, a személyiség kettéhasaddsérdl, a fel nem fedett, tehdt biin-
tetleniil hagyott blintettnek a lélekromboldé kovetkezményeirdl kel-
lene beszélniink. A regényt azonban igy megcsonkitandnk, és egy
kéros pszicholdgiai tlinet anatémidjdvd degraddlndnk. Annak el-
lenére, hogy egy ilyen pszichikai folyamat képezi a regényszovet
alapanyagét, ez a folyamat a regényben technikailag és esztétikai-
lag a legmesteribben megalkotott mialkotdssd transzponélédik. Az
elemzés alapkérdését mérmost az kell képezze, hogyan, milyen mi-
vészi eljdrdsok 4ltal kovetkezik be ez az 4tlényegités. Hogyan il-
leszkedik egymashoz a valds és a képzelt vildg, s mi a jelentdsége
annak, hogy az irredlis viszonylatokat Ilka intenzivebben éli 4t,
mint az objektiven adottakat?

Ilka azzal a gesztusival, mellyel a ,;mis rendhez gazsolt sz51l6-
kapdst” magdhoz vonta, kitépte magit a rendbdl, ellenszegiilt a
konvencidknak, a feszes szovést jajdoni torvény-hdlénak. Ilka a
,rendben nem taldlta helyét, mint akivel valéban eltévesztettek
egy bizonyos jelent”. Lizad4s ez a tette is, minthogy ldzadds Dé-
nes meggyilkoldsa, csakhogy ezzel mir nemcsak a torvények ellen
ldzad fel, hanem 6nmaga ellen is. Dénessel a fejedelem megeleve-
nitésének kisérletei is értelmiiket veszitik: a tett erkolesi-lelki ko-
vetkezményei eszmélni kényszeritik, a jelen tudomdsulvételére,
melybSl mar nem menekiilhet felelStlentil a maltba, a képzelt vi-
légba. Ilka felett nem a tdrvények védelmez8i {télkeznek, hanem
sajit maga. Nem véletleniil térnek vissza a regényben refrénszerli
dlhatatossdggal az ilyen kifejezések: magadrulds, magaiinneplés, ma-
gautdlds, magaemésztés, magadltatds, magakeresés.

Ilka személyét a regény els6sorban nem tettei, hanem tudatélla-
potainak, lelkidllapotainak egymésra rakdddsival bontja ki. A mdd,
ahogyan a regény létrehozza Ilka figurdjit, az alakmegformalds
legnehezebb mddozatai kozé tartozik. Mindezt az az ingdzds teszi
bonyolultabbd, amely a tudatosan cselekvé és a tények objektiv
realitdsit rendkiviili jézansdggal, hidegséggel, irénidval kezeld sze-
mélyiséget nemcsak errdl az oldalérdl, hanem ,,lélekgomolygdsainak”
aspektusdbdl is igyekszik lattatni.

Ilka wvaldsagos élete abban a koztes kozegben jatszédik le, mely
a fikcidja 4ltal el8teremtett, valdsként megélt irredlis tér és az el-
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utasitott realitds kozott jon létre: vildgit a meglév6t8l vald elfor-
dulds és a képzelet 4ltal konstitudlt térben rdgziti. A nem létezd
relicidk a létez8ktdl is intenzivebben 4télhetd lehet8ségekként 4ll-
nak el8tte. Ilka fiktiv vilaga a teljesebb lét metaforaja. Ezt a vi-
légot tudottan/tudatlanul épiti, gazdagitja, mozgatja, s ezt a mi-
sodlagos létet vélasztja autentikus vildgdul. Ezzel a nem-valds,
képzelt tér nemcsak hogy kiegyenlitddik a valdssal, hanem foléje
is kerekedik. A fejedelemhez, a milthoz kotdtt vildg azonban egy-
idejivé, 4télhetdvé mégiscsak egy valdsdgos személy révén vilhat:
a fikcié tényleges realizdldsdhoz eszkbzre van sziiksége, s ehhez
hasznélja fel Ilka Dénest eszkozil. Ebben a viziét valds élménnyé
transzponld torekvésben rejlik nemcsak az eszkozként kezelt Dé-
nesnek a tragédidja, hanem az Ilkdé is. A kett8s tragédidt a regény
a fiktiv vildg képrendszerének 8sszedlldsdtél kiteljesedéséig és szer-
tefoszldsdig kiséri parhuzamosan.

A fiktiv vildg mindaddig csak van, a fejedelem mindaddig varat
magira, mig Ilka meg nem szerzi Dénest. Ekkor elevenedik meg,
és egylitt van Dénessel, a kiils6 valdsiggal. Egyszerre van, egymds
altal van e két vildg, s amig ez az egyidejuség fenndll, Ilka integ-
ritdsdt is még megQrizheti egy id8re. Attdl kezdve, hogy Dénes
megszinik létezni, a fejedelem is ,visszalép a keretbe”: a jelent a
multtal viltogatd, feltdltd ritmus is lelassul: Ilka magdra marad
minden tartalomtdl megfosztott jelenével. Az id6sikon ez a jelen
és a malt kozotti ingdzds megszlinését vonja maga utdn. Megkez-
dddik ,,a vessz8futds a kétségek sorfala kozott”, az id8 nydvése,
melyben mér a gondolat és dlom hatirvizein vald ténfergés pozitiv
tartalmai is egyértelmlien negativ tartalmakba mennek A4t.

A végyott fiktlv vildg helyébe a hallucinicidk, kényszerképzetek,
lidérces vizibk irredlis vildga keriil. Az ,,életgizs”, melybdl egyet-
len mozdulattal kiszakitotta magit elkeriilhetetlenné teszi a lasst
felorl6dést. Ennek a lassitott felmorzsoléddsnak a folyamata tdlti
ki a regény midsodik részét. A regény lezdrja a kép motivumko-
rét, és egy masikkal helyettesiti be, amely immér nem az elérhetet-
lensége 4ltal vonzd masik vildgot szimbolizalja, hanem a lelkiisme-
ret-furdalds terhe alatt széthasadd tudat lassG homdlyba boruldsit.
Az elapadt kit feltdltése kovekkel, a k8hord4s, a malacokkal foly-
tatott emberi beszélgetések képezik azokat a ciklikusan visszatérd
motivumokat, melyek Ilka kényszerll vezeklését, magaemésztését
hivatottak megérzékiteni.

A K& bull apadd kitba stilisztikailag mas-mis médon megmun-
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kalt nyelvi anyagok, egyéni hangok, beszédek szervezete. A nyelv
nagyfokl rétegezettsége Osszhangban 4ll a tematikus struktdra he-
terogenitdsdval és a narrativ aspektusok 4lland6 valtakozdsival. A
regény ezen a téren is olyan eredményeket mutat fel, melyekre
Gjabb regényirodalmunkban alig akad példa. A regény nyelve si-
kok rendszere, keresztez6dése, amely felhaszndlja a prézai kozlés-
formédk szinte Osszes valtozatait. Szabad fiigg beszéd, egyenes be-
széd, els6 személyll bels6 monoldg, valés és fiktiv dialdgusok, ref-
lexibs szakaszok, betétek véltjdk egymist. Magukon az egyes koz-
lésformékon belil is kiilonb6z8 varidcidk érvényesiilnek. Ilka
hangja példdul olyan széles skdldn mozog, hogy gyakran bizonyta-
lannak tOnik, hogy vajon az 6 meditdldsit halljuk-e, vagy egy li-
rai-filoz6fiai veretl reflexids betétet olvasunk.

Az asszocidcidkra, a liraisdgra, a zeneiségre alapozd kozlésméd
leghatdsosabban megkompondlt részei Ilkdnak a képpel valé kom-
munikaldsai. A kép megelevenedd vildgdnak 4brizoldséban a re-
gény sziirrealista elemeket is felhasznidl. A metaforikus stilus, a
szokatlan Osszetételek, szimbSlumok, visszatér6 motivumok egye-
diildlldan er8s hatdsimpulzusokat véltanak ki, melyek prézai szé-
vegnél egyéltalin nem gyakoriak. A hatdst erGsiti a nyelvi anyag
kompozicids elrendezése is, amely a refrénszerlien ismétld8dS kifeje-
zésekkel, sz8képekkel sajitos prézai rimelést eredményez. A kom-
pozicié ritmusit ezenkiviil az elbeszél8i néz8pontok, narrativ szi-
tudcidk mér emlitett valtogatdsa is felerdsiti.

Elemzésiinkben kordntsem vézolhattuk fel kimerit8en a regény-
nek azokat a frappins jellegzetességeit, amelyek Szildgyi Istvdn re-
gényét az Ujabb magyar irodalom egyik legkiemelkedbb alkoti-
savd tették. Egyes motivumait olyan gazdagsiggal, olyan 4rnyalt-
siggal litja el, hogy mindaz, amit ebb8l az elemzés nyelvére for-
dithatunk, sziikségképpen redukcidnak tinik. Hogy megkozelitSleg
pontosabban, kimerit8bben tdrhassuk fel Szildgyi Istvdn regényé-
nek legértékesebb vonulatait, ehhez elemz8-ismertetd dolgozatunk-
ndl 4tfogdbb tanulminyra van szikség. A K& bull apadé kitha
olyan mi,, amelynek el6bb-utébb nagyobb lélegzetli tanulminyok
témijit kell képeznie.



