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VÉGEL LÁSZL б  

Vallomásos író volt Gál László, de ehhez a megállapításhoz  
tartozik az is, hogy sokkal szívesebben vallott eszméir ől, mint az  
életéről. rJgy tűnik, hogy a puszta élet az ő  szemében nem volt  
több magánügynél, és figyelmének középpontjában ezért a nagy  

emberi és társadalmi hitvallások, közösségi remények és kiábrándu-
lások kerültek, amelyek nagyrészt háttérbe szorították a hétköz-
napi élet gazdag színskáláját, történéseit. S ha még pontosabban  

akarnánk fogalmazni, hozzátehetnénk, hogy életének számos tény-
szerű  mozzanatára úgy tekintett vissza, mint az eszm eéket bizonyító  
érvekre, és ezáltal mindazt, ami megtörtént vagy megtörténhetett  

volna vele, tehát a puszta valóságot és a valóság lehet őségeit, va-
lami sajátosan fanyar filozofikus, töpreng ő  és meditáló attitűd 
mögé rejtette. Az egész életet elfedte a gondolkozás, az eszmélés, 
a tépelődés, a polemikus indulat, a világnézeti harc, a reflexió. 
Életművéből nehéz lenne „kihámozni" egy tényszer ű  életrajzot, esz-
méinek biográfiáját viszont annál könnyelbben. A nagy vallomásos 
költő  és a történelem kockázatos kihívásával szembenéz ő  közíró 
műveiben az önéletrajzi elemek áttételesen jelentkeznek, eszmévé 
transzformálódnak. Búvópatakként megjelennek a versekben vagy 
a cikkekben is, legtöbbször ismétl ődő  fragmentumok formájában, 
de ezek nem illeszkednek teljes képbe. Az „egész élet" diszkréten 
húzódott meg az eszmék mögött. 

Az önéletrajzi elemek rejtett megjelenése miatt érdekesnek ta-
láljuk Gál Lászlónak azon kísérleteit, amelyek legalább szándékuk-
ban jelzik azt a próbálkozást, hogy szisztematikusabb formában 
jegyezze le visszaemlékezéseit. Kétszeri nekifutás után is csak a  

világháborús és a budapesti forradalmi pályaszakaszt tudta felvá-
zolni. Mindkét kísérlet a maga nemében érdekes és jellegzetes. Az  

első  az ötvenes évek második felében született. Gondolunk itt els ő- 
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sorban a Minden másképpen van című , nagyobb lélegzetű  öniro-
nikus visszaemlékezésre (Híd, 1957, 12. szám), és az ugyancsak ha-
sonló jellegű  A prometheusok című  írásra (Híd, 1958, 10. szám). A  
második kísérlettel egy évtized múlva jelentkezett: ennek a vázát  
a Képes Ifjúságban folytatásokban közölt Kamaszok a forradalom-
ban című  önéletrajzi visszaemlékezés képezi (Képes If)úság, 1969.  
április 16.; április 29.; május 7.), s ehhez tartozik még a Találko-
zásaim Ady Endrével című  alkalmi megemlékezés (Híd, 1969, 10.  
szám), továbbá az Új Symposion 1971, 74, számában közzétett  
Balra a baloldaltól című  esszé is, amely az önéletrajzi vonatkozá-
sokat illetően összegező  jellegű .  

A két kísérletet egy évtized választja el egymástól, olyan évtized,  
amely elmélyítette Gál gondolkodását, s ezért tanulságosak azok a  
közös gócpontok és erővonalak, amelyek mindkét kísérletben meg-
vannak, valamint azoka hangsúlyeltolódások is, amelyek az egy  
évtizednyi tapasztalatok eredményeit jelzik.  

3. Nem tartjuk véletlennek, hogy a világháborús évekre és a  
Tanácsköztársaság kikiáltásának napjaira Gál olyan kitartóan visz-
szatért, hisz ezek az évek magukban foglalták mindazokat a remé-
nyeket, dilemmákat és kérdéseket, amelyek Gált egész élete folya-
mán izgatták. Öneszmélése ekkor kezd ődött. Mindenki előtt vilá-
gossá vált immár, hogy az Osztrák—Magyar Monarchia elvesztette  
a világháborút. „Recsegett, ropogott az úri Magyarország d ű lсdező  
épülete, lángok csaptak fel a grбfi szérűn." (Találkozásaim Ady  

Endrével) Kamaszfejjel élte át ezeket az apokaliptikus víziókat és  
a világmegváltás reményeit. Budapesti reáliskolásként jutott abba  
a helyzetbe, hogy szembenézzen a történelemmel. „ .. , új id őknek  
új dalai ostromolták az iskolák falait is. Gombam бdra szaporodtak  
el a kicsinyke, szinte házi irodalmi körök, úton-útfélen." (Találko-
zásaim Ady Endrével) A Prometheusok aPark-kávéház különter-
mében olvasták fel elbeszéléseiket, verseiket. Látták Ady Endrét a  
Balaton-kávéházban, belopakodtak és egy hadikávé mellett lesték,  
bámulták. Nagy terveket sz őttek, s — gondoljunk csak az Opti-
misták egy-egy jelenetére, érettebb-ifjabb fejjel is volt szó err ől —
a szabad szerelemr ől vitáztak. Kamaszszerelem és forradalom!  

De mindannyiukat bigott és hazafias szellemben nevelte az is-
kola. „Itt álltunk a szent háborúval és apró zászlókkal rohangál-
tunk, miközben annak a kívánságnak adtunk meglehet ősen hangos  
kifejezést, hogy vesszen Anglia, ami nem is látszott bolondos kíván-
ságnak." A valóságot Persze nem lehetett elrejteni immár a 16 éve- 
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sek előtt sem. „Az utcán egyre több katonaruhás rikkant koldus 
könyörgött a romlandó fillérért, mert a hazának még nem volt 
ideje megemlékezni csonkult gyermekeir ől. Nem tudom, nem beszél-
gettem velük, de hiszen, hogy boldog volt a vak, hogy a hazának 
áldozhatta szeme világát és aki csak lábát vagy karját áldozhatta 
fel, az is boldog volt, bár mérsékeltebben. Csak az idegsokkos ka-
tonáktól féltem igazán, ők a fejüket rázták, mintha azt mondták 
volna: nem, nem, soha többé." A történelem vihara a kamaszokból 
rövidnadrágos forradalmárokat csinált. „A köztársaság kikiáltása-
kor ott álltam a tömegben az Astória Szálló el őtt. Reggelig, bere-
kedésig éljeneztük a forradalmat." A csintalanság tudata és a vi-
lágmegváltás gondolata került közel egymáshoz. A fiatalok és gye-
rekek puskával a kezükben büszkén vállalták a ház őrséget. 1919  
decemberében Gál 17 évesen néhány osztálytársával együtt a Kom-
munisták Magyarországi Pártja IX. kerületi szervezetének tagja  

lett. Az iskola direktóriumában is ott van. „Werndl-puska a vál-
lamon, Frommer-pisztoly az oldalamon, és a derékszíjamon két ké-
zigránát. Mindehhez rövidnadrág, illetve az a buggyos, a bricsesz." 
(Kamaszok a forradalomban) Felvillan a Szovjetház képe, és meg-
idézi Czerny Józsefet is, a Lenin-fiúk parancsnokát, akit még a 
diktatúra előtt ismert meg az Ébred ő  Magyarokat rohamozva, s 
aki a „bujkálás heteiben" egyszer „megaludt" náluk. Ugyanarról a 
Czerny Józsefről van szó, akit Sinkó Ervin a Szemben a bíróval  

című  önéletrajzi esszéje'ben így jellemez: „Mikor a diktatúra el őtt 
egy hónapig illegalitásban, búvóhelyekr ől kellett intézni a párt-
munkát, sokat voltam együtt egy nagy szál legénnyel. Azok közül 
a testileg nagyon er ős, primitív embereknek fajtájából való volt, 
akikben van valami gyámoltalan, s kicsit szentimentálisak is. Utolsó 
falatját is szívesen osztotta meg velem, rajongott a vezéreinkért, és 
fáradhatatlan volt a pártmunkában. Ez a Czerny József lett a 
Lenin-fiúk parancsnoka, neki kellett éjid őben rajtacsapni megré-
mült ellenforradalmárokon, neki kellett vallomásokat kicsikarni,  

mintha személy szerint vérengz ő  és durva lelkű  lett volna — és  
csakugyan vérengző, durva lelkű  s hozzá még korrupt is lett, s a  
legvégén láttam, jól érezte magát ebben a szerepében. Virtussá lett, 
aminek elvben elkerülhetetlen kényszernek kellett volna maradnia." 

Egyazon történelmi helyzet, egyazon történelmi szerepl őjéről van 
szó, s mégis mennyire különböző  látásmódok. Mennyire mást je-
lentett a 21 éves Sinkó Ervinnek ez a személy, és mennyire mást 
a 17 éves Gál Lászlónak! S a nagy történelmi változások idején 
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milyen sokat is jelent a négyesztend őnyi korkülönbség, az élmé-
nyeknek mennyire eltér ő  szerkezete következik bel őle. Sinkб  az  
„etikusok" szemináriumán átesve, saját dilemmáit immár módsze-
resen végiggondolva igen differenciáltan tekint az erkölcs és a for-
radalom viszonyára. Ez merült fel Czerny J бzsef szem бé уy vel kap-
csolatban is. Ezzel a kérdéssel viaskodott ő  maga is. Gál szemében  
a forradalom „keletkezéstörténete" nem volt ilyen problematikus  

vizsgálatoknak kitéve. Ő  megkeresi a parancsnokot, aki őt és Blan-
kát gyönyörűen fogadja. „Jóska bácsi" megölelte őt, leültette, és  
nagyszerű  uzsonnát kaptak a fiatalok. „Métereket, éveket n ő ttem  
szívem hölgye előtt ..." E naiv élmény felrajzolásában mutatkozik  

meg Gál László emlékezéseinek autentikussága, sajátos tdbblete.  
Meg tudta őrizni a forradalomban való hit pátoszmentes naivitását.  

Azt, melyet a kés őbbiek folyamán semmiféle ellentmondás nem tu-
dott véglegesen megszakítani, mert mindennemű  ellenpontozás a 
kritikusabb szemléletmód és a kritikusabb jöv ővárás vésze lett. 

Az önéletrajzi részletek azt bizonyítják tehát, hogy Gál László 
hitének, a forradalmi változásokba vetett reményének, a hit elvesz-
tésének forrásvidékei a 19-es Tanácsköztársaság éveiben vannak. 
Minden későbbi tapasztalat ezt az alapvet ő  élményt gazdagította, 
módosította, ám nem döntötte meg. A forradalmi hiteket és kiáb-
rándulásokat az ifjúkor legelején élte át, és ezért tudta a kés őb-
biek folyamán is a forradalmat, a forradalmakat az örök ifjúság 
nagy szimbбlumának látni. „Megöregedtek a Forradalom kamasz-
gyermekei, de a Forradalom egyre fiatalabb, a Forradalom sose 
öregszik meg (Kamaszok a forradalomban). Még azokkal a ver-
sekkel is összecsengnek e sorok, amelyekben a „nem hinni szörny ű  
hit" infernális jajszavai hangzanak fel. S természetes, hogy az osto-
rozб/rákérdező  cikkíró előtt is minduntalan ez a gondolat lebegett. 

A forradalmi hit, a világforradalomra alapozó remény kora if-
júságának nagy élménye volt, mondhatjuk így is: az ifjúkor ennek 
az élménynek a jegyében telt el. Nem „szabályos" élmények ezek, 
de olyan meghatározó erej űek, hogy Gál a későbbiek folyamán is 
ezeket igyekezett visszaidézni. Az ártatlanság korának nem voltak 
semleges és mennyiségben gazdagélményei. Viszont éppen ennek 
köszönve tudott oly természetes egyszer űséggel és személyes élmény-
erővel szólni a kor objektív problémáiról. 

4. Nem érdektelen összevetni a két id őszakban jelentkező  ön-
életrajzi részletek között mutatkoz б  különbségeket sem, azért is, 
mert ebben az időszakban Gál gondolatvilága jelent ős mértékben 
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elmélyült. Az ötvenes években közölt visszaemlékezésekben inkább  
a novellisztikus forma jutott érvényre, a szerz ő  igyekezett szabá-
lyos történeteket elmondani, bár az ironikus, a humoros kommen-
tárok meg-megbontják a történeteket, mégis a viszonylag tisztább  
prózai ihletés jellemzi e följegyzéseket. Számos önéletrajzi részlet  
novellává kerekedik ki.  

A hatvanas években írt feljegyzések már inkább a világnézeti  
esszé és vallomás felé mutatnak. Nagyobb gondolati szenvedéllyel  
kíván e korszakból, e korszak személyes tapasztalataiból általáno-
sabb érvényű  szellemi következtetéseket levonni. Egy szenvedélye-
sebb, de ugyanakkor letisztultabb álláspontot tükröznek ezek a val-
lomások. Most már végérvényesen tudja, hogy „megállni ... soha-
sem lehet". Vallja, hogy a „megmerevedett baloldaliság nem bal-
oldaliság többé. A megmerevedett forradalom is — ellenforrada-
lom." S ifjúkori élményeinek stigmáját ismerjük fel ezekben a so-
rokban is: „Nekem a baloldaliság — ifjúságot is jelent. оrökkévaló  
és nem személyekhez kötött ifjúságot. Apák és fiúk gyakran szem-
bekerülnek egymással, öreg és ifjú forradalmárok is, de — szimb б-
lum is lehet — mindig a fiak a fiatalabbak. Ik az igazi forradal-
márok." (Balra a baloldaltól) Mindezt kibővíthetjük éppen az ő  
önéletrajzi részleteinek tanulságaival: mindazok ide sorolhatók,  
akik a jövő  felé futó baloldalon — hogy újra csak az ő  kifejezé-
sével éljünk — töretlenül meg tudják őrizni a jövőbe vetett hitet  
a való világ ellentmondásáival együtt és ellenére is.  


