
GÁL LÁSZLÓ ELSŐ  VERSESKÖNYVE  

BORI IMRE  

Gál László költő i szeszélye és szemérme egészen az utóbbi évekig 
eltitkolta előttünk első  verseskönyvét. Hiába kérleltük, hajthatatlan 
maradt, és még akkor sem adta kezünkbe, amikor születése hetve-
nedik évfordulójára összegy űjtött verseinek, a Rozsdás estéknek, ki-
adását készítettük el ő, s egy nagyobb, költői pályáját összefoglaló  
tanulmány írását terveztük. A költ ő , aki olyan gyakran mesélt if-
jonti hőskoráról, első  költői sikereiről, néhányuk pesti irodalmi kö-
réről, Berda Józsefről, akivel együtt váltak ifjúvá levetve a ka-
maszkor félszegségeit, mereven elzárkózott, amikor els ő  versesköny-
véről kellett volna beszélnie, s kajánul abban bízott, hogy a kis,  

jelentéktelen kötetet hiába keressük majd. Ne az indul б  költőt lás-
suk, hanem csupán a beérkez őt és a beérkezettet, ne gyöngeségei-
ben vizsgáljuk, hanem a teljes költ ői fegyverzetében elénk lép őt. Lé-
lektani magyarázatát könny űszerrel megtaláljuk ennek a húszéves  
önmagához való ragaszkodásnak, önmegtagadásnak és önletagadás-
nak — a kételyben, amely pályáját az elmúlt két évtizedben kí-
sérte, s amely költészetének egyik álland б  Imotivuma lett. A „tu-
dom mit ér dalunk szavunk..." (Most már) — ez a gondolat vib-
rált benne, amikor a versér ől volt szó, s szüntelenül küzdenie kel-
lett az értékébe vetett hitéért, a „szóért", amely nem papírsárkány  

a szélben. Ha még élete utols б  éveiben is ezekkel a végeredmény-
ben termékenyítő  költői gondokkal küzdött, elképzelhet ő , hogy 
ifjúi önmaga iránt még nagyobb kételyeket táplált, megmosolyogva 
a gyermek-Prométheuszt, aki csak játszotta költészet tüzével, s 
húszévesen azt hitte, lelopta az égb ől a háború utáni nyomorúsá-
gával küzdő  emberiség kedvéért, hiszen azt a diákkört, amelynek  
tagja volt akkoron, Prométheuszról nevezték el.  

Ez a fiatal költői tűz a csalódás tájait világította be, s ha nem  
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állna az első  Gál-versek mögött a hitelesít ő  életmű, nem is lenne 
más feladatunk, mint megállapítani, hogy az ifjú költ ő , húszéves 
korában, a szokványos, tehát kamaszos költ ői sápkórban szenve-
dett, hogy törvényszer űen pesszimista volt, hogy az életuntságnak 
azokat a fáradt hangjait szólaltatta meg, amelyek a sokat élt, sokat 
csalódott embereket szokták jellemezni. Tehát, hogy pózol, mint 
minden fiatal költ ő, szerepeket próbálgat, s éppen tetten értük, 
amikor a legsötétebb maszkját ölti fel, s zordonan kérdezi, miként 
Beköszöntő  című  versében olvassuk: „Emberek, van még álmotok?" 
Mert a húszéves Gál László, a Húsz év című  verseskönyvének ti-
zenkét versében, kiabálóan pesszimista, aki még nem is volt harc-
ban, s máris a vereség kesernyés bánatát ízlelgeti, és iskolai tanul-
mányaira emlékezve sikoltja: „Vae victis!" — pontosan meghatá-
rozva ennek az életérzésnek határait is: 

Húsz év, borongó, csöndes hangulat, 
fakó mosoly, könnyes pillák alatt. 
Húsz év, húsz tavasz szent keresztje, 
nagy indulás és vesztett akarat. 

Nem hiszek már reggelek jöttében, 
derűs álmok álmos alkonyában. 
Fáradt keservvel húzom az igát, 
pedig egyszer pirkadásra vártam. 

Pedig egyszer pirkadásra vártam. 
Kacagó dölyffel vártam a napot. 
Végtelen vergődést, céltalan hiába, 
Nekem az élet mást sohsem adott. 

Nekem az élet mást sohsem adott, 
céda szerelmet, festett vágyakat. 
Az álmaimat reggelek rabolják 
s a Hajnalomra a köd rászakadt. 

A Hajnalomra rászakadta köd 
és nem bírok már űzni árnyakat. 
Vae victis, jaj, de nincs már több er őm, 
hogy dűlt hitekre újak álljanak .. . 

(Vae victis) 
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Az „ora pro nobis" versei ezek, „memento" akar lenni mindegyik, 
tavasz-siratás, ahogy verscímei sorakoztatják a temetés-hangulat-
nak a vallási életb ől vett kulcsszavait, holott nyilván csak az els ő  
bűn, a versekben felbukkanó „céda szerelem" íze ecetesedik az 
álom és a való határterületein táborozó fiatal költ ő  ihletében: 

Csókjaimat, mit uccára vittem 
s festett, hazug, hamis ölelésem .. 
Megtagadok minden álnok vágyat, 
megtagadom, hogy eddig is éltem! 

fehéren és tisztán most születtem, 
néked, érted, temiattad élek! 
Lemosom a megfizetett vágyat 
s ártatlanul indulok elébed .. . 

(Hélának I.) 

Mert ez a „Héla", akit négy versben ünnepel, nem valóság, hanem 
csak álom. „Asszonyom, akit még nem is tudlak. . ." — beszéli ki 
ezt a jellemző  költői ráfogását, mintha Ady nyomában járna itt 
is, aki a „vár fehér asszonyát" énekelte. Költ őnk „fehér húsz éve 
szint asszonyát" idézi a Hélának cím ű  kis ciklusában, s ha Ady el-
bocsátva Lédát, a „voltál, mert láttalak" gondolatot játszotta ki, 
Gál László a „vagy, mert képzellek" gondolatból indul ki. Sajá-
tos petrarcizmus ígérete lappang ezekben a Gál-versekben. „Ola-
szos", ha apró jelzetek után indulunk, s figyelünk a Giuseppe Pa-
rini után írt „La morte e la primavera" cím ű  versére, vagy a Roma 
című  olasz nyelvű  dedikációjára (,‚Al 2nio caro amico, Paolino 
Manerba con una fraterna stretta di mano."), mert azután a költ ő  
életútja is Itáliába visz majd, a „Napvárosba", ahogy Rómát ne-
vezi. Valójában azonban elsősorban Ady kezébe kapaszkodik, s a 
Léda-szerelem verseinek a motívumaiból költi a maga szerelmes 
verseit. A Nász címűben igen szembetűnő  ez a versélmény: 

A násznép arca hófehér volt 
S a kripta alján ónszín ű  sötét. 
Remegve fogtam meg hideg kezét 
(Az ablakon a holdfény haldokolt.) 



GÁL LÁSZLO 	 877  

A homlokán égett a bélyeg, 
Szemében vibrálta b űn s a kétség  
(Ma éjjel jegyzett el az Élet) 
S a kórban a cirkumot lihegték.  

S már visz magával éjszakákon át  
(A láz, a vágy, a bűn most mind rokon)  
Új utakon és régi álmokon  .. . 

S még kiabálóbb a Beköszönt ő  első  két sorában:  

Idegen ország minden ember,  
бrjás, félelmes nagy titok .. .  

Ez az a verskör, amely közös kincse volt nemcsak annak a kis  

társaságnak, amelyben az ifjú Gál László mozgott, hanem a ná-
lánál fiatalabbaknak is, ha József Attila költészetének egészen ko-
rai szakaszára gondolunk s ebben azokra a versekre, amelyeket  

éppen 1922-ben, a Gál-versek keletkezésének idejében írt „verg ődő  
diákként". Erre figyelmeztet a Gál Lászlóval együtt fellép ő  Fá-
bián György verseinek sora is, amelyek „álomreliefek", s amelyek-
ben a költő  barát a „fájdalom szülöttjének" nevezi magát, verset  

dedikálva „Babits Mihálynak alázattal", „Raitih Tivadarnak sze-
retettel", s Gál Lászlónak, „kit nagyon szeret". Ha ebb ől a vers-
világból nézzük az ifjú Gál László költeményeit, nyilvánvalóan  

pózainak „őszinteségéről" kell beszélnünk: költőileg az „igazat"  
mondja, amikor életfájdalmait, álmait, vágyait egy akkor divatos  

költői közhelyrendszer szabályai szerint formálja verssé.  

A Húsz év verseiben azonban Ott van a költ ő  Gál László is —  
egy gondolatban, egy hangvételben, amelyeket mintegy az érett s  

hetvenéves költ ő  hitelesít, kétségtelenné téve, hogy éppen a költ ő  
„őszikéiben" kibomló élményvilág az, ami nem az öregkor költ ő i  
hozadéka csupán, hanem költőnk legállandóbb, egész pályáját vé-
gigkísérő  élménye, s nem véletlen id őről idđre való felbukkanása  
sem költészetében. Az 1902-es nemzedékről van szó, amelyet jog-
gal nevezünk elveszett nemzedéknek. Frontot nem látott, de a há-
ború hazugságát és nyomorúságát megélt gyermekkor döbbenti a 
húszéves fiatalembert, s készteti panaszra. Beköszönt ő  című  versé-
ben halljuk először a későbbi versekből jól ismert „in extremist":  
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Az én álmomat vad zsivaj kavarta,  

béna láb és megcsonkult kezek.  
Altatót ágyúszó orgonázott  

s a párnámon véres ő  vétkezett.  

Jézus helyett Júdás lett az Isten  
és megfertőzött minden kisgyerek.  
A torkomat harapja mára pernye:  

Ébredjetek fel végre Emberek!  .. . 

Ez az a gondolat, amelyet a harmincas évek elején hazatérve, itt-
honi költészetének mára legkezdetén megszólaltat az „én kilenc-
százkettes vagyok"-nak tizenhárom évvel azel őtt felismert igazsága  
továbbéléseként. Hivatkozhatunk a Nem akarok 33 éves lenni című  
összefoglaló jellegű  versére, vagy az És most megint című  ugyan-
csak második világháború el ő tt írt költeménye alábbi soraira, hogy  
bizonyítsuk a Beköszönt ő  gondolatának aktív költészeti voltát:  

Még alig láttuk meg az igazi napot,  
már jöttek hosszú sorban a vakok  

és a fiilünkbe falábak kopogtak.  
Oh, anyáink mennyit zokogtak  
és nem meséltek Tündér Ilonáról  ... 

Erre futnak rá a második világháború élményei, s az ebben meg-
lapuló hazugság-motívum, a becsapatottság érzése lesz az, ami ki-
bomlik majd a hatvanas és hetvenes évek verseiben. A „Jézus he-
lyett Júdás lett az Isten" képlet Gál László költ ői világformulái-
nak egyikévé vált tehát, s hogy azzá válhatott, hogy nem sorvadt  

el, azt az elmúlt fél évszázad története magyarázza, mint ahogy  

forrásánál is történelem áll — a háborúval, amely elrabolta boldog  

gyermekkorát.  
De a harmincas évek második felében született versek viszik to-

vább a húszéves költő  anya-versének a gondolatát is. Az Anyám-
nak című  versétő l egyenes út vezet a Kovilji altat бdalig, s a kései  
Muskátliig, amelyben a költő  anyja halálát siratja:  

Szeme könnyes s minden éjszakán,  
fölém hajol és megcsókol Anyám.  
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Szeretném megcsókolnia kezét,  
Ő  mondta el az első  szép mesét.  

(Anyámnak)  

Majd tíz év után:  

Aludj, fiam, csicsíja-kisbabám  .. 
Ugye, anyám,  
emlékszel még? Én egyre látlak  

s most megköszönöm az els ő  mesét  .. . 

(Kovilji altatбdal)  

A Húsz k egyetlen versében megtaláljuk a kései Gál-költészet-
nek az ősképét is, benne az oly jellegzetes hangvételt, az annyira  

ő t jellemző  szóhasználatot a szóismétlések kiváltotta sajátos be-
nyomással, a kesernyés melankóliát, amely már ennek az egészen  

fiatal költői világképnek minden eresztékét kitölti. A világra éb-
redő  értelem borzongása, a megfosztottság érzése, a boldogság el-
vesztésének tudata, a világhiány és a korai halálgondolat ötvöz ő-
dik már össze ebben a versben. Egyik kései versére sem hasonlít,  

de majdnem mindegyikre asszociálhat az olvasó:  

... Amikor még kérni tudtam,  
sírni tudtam, várni tudtam.  
Be kár is volt felébrednem,  
Istenem, de jót aludtam!  

Visszasírom, visszakérem:  
Add vissza a gyermekségem!  
Aki úr vagy, hogyha úr vagy!  

Hisz keresztút el őtt állok:  
ímé, itt az élet útja.  

Anyám, élet, álmok, vágyak,  
a holnapok úgysem várnak.  
Úgysem várnak nagy remények,  
csak lidércfény ami éget.  
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Kialudtak mára lángok  
s lehajlottan, kába fejjel,  
Ave Morte ... én megállok.  

(Memento)  

A költői kezdetekben a költ ő  véghangjainak szinte teljes polifó-
niája megszólal tehát. Amikor a Húsz év versei révén a költői in-
dulás idejébe pillantunk, nemcsak az első  verseskönyv nélkülözhe-
tetlen tapasztalatai után nyomozhatunk, hanem a költ ő  egész pá-
lyájának jellemzőire is figyelnünk kell, árnyalatokra, amelyek az  
első  kötet verseinek kontextusa nélkül nem lennének érzékelhet ők.  
A Gál László-i „állandóságra" gondolunk itt els ősorban: amit  e 
versek ismerete nélkül az öregkor oly értékes hozadékának tartot-
tunk, most mára költ őt pályáján végigkísérő  létélményként kell  
értelmeznünk. Nem a költő  „őszikéi" szülték, de ezekben az „ őszi-
kékben" alakultak ki szólamai, s formálódtak változatokká, pél-
dázva, hogyan válik az ifjúkori, a húszéves érzelmi virtualitás az  
öregkor költői valóságává, a dadogó életélmény egy nagylélegzet ű  
költészetben megszólaló létélménnyé.  

MEGJEGYZÉS:  

Itt van az a гΡlkal :am, hogy minden eddigi bibliagráfiai leírás ёнenében  
Gál László első  versestkönyv ének adatait adjuk: Novellyra. Versek, elbe-
szélések, novelláik. írták: Fábián György, Gál László, Harsányi Tibor.  

Budapest, 1923. 80 old.  
A kis kötetben mind a h'á гam szerzőnek a лnu"ve külön cíRnanel jelent  

7neg. Ezek szerint Gál László iköteténak a сlmе  gaz eddigi hiv.atkozásak  
ellenében ,a kövevkez ő : Húsz év. Versek. A köttet 12 verse a következ ő  
sorrendben jelent meg: Bejköszönt ő ; Vae Vicrois; Ora pro nobis; „La unorte  
e la prirnavena"; Memento; Anyámnak; Nász; Roma; Hélának L, II.,  
III., IV. A versek a Novellyra 13-25. oldalán roa ~l:álhatdk.  


