
BCONGÉSZŐ  

GÁL LÁSZLÓ  

A „DÉL"-RŐL  

Ha jб1 emlékszem, éppen Major Nándor írta néhány évvel ezel őtt,  
hogy három jó regényünk van már: a Majtényié, Hercegé és Ko-
peczky—Sáfrányé. Jбlesik most leírnom, hogy legalább négy j б  re-
gényünk van, a negyediket Major Nándor írta, „Dél" a címe.  
(Talán öt is van, az ötödik Major első  kisregénye lehetne.)  

A mi irodalmunk — amely bár nem vajdasági, de mégis az —  
sohasem volt annyira gazdag, mint mostanában. Ne tessék sorren-
det várni tőlem és teljes névsort sem, de olyan pr бzafrб ink vannak  
már, mint éppen Major, mint Németh István, olyan esztétáink, mint  
Bori Imre — igenis, hencegni akarok, mert van valami közöm, van  
valami közünk hozzá, és a siker a miénk is.  

Régi, lelkes — tehetséges és nem annyira tehetséges — úttör ők  
elámulnának most könyvkiadásunk láttán. Nemrégiben egy alábe-
csülő  bírálatot olvastam az úgynevezett „vajdasági irodalom"-ról.  

No persze, az irodalom nem vajdasági és, ha úgy tetszik, nem is  

magyar, fugaszláv, .angol — csak irodalom, ha az.  
És mégis, akarva, nem akarva, Major Nándor nagyszer ű  új re-

génye fölemeli, magával viszi ezt a létez ő-nemlétező  vajdasági ma-
gyar irodalmat. Nagyon magasra viszi, hunyorogva nézem, de  
örömmel.  

1966. január 30.  
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AZ ANTOLбGIÁKRбL  

„Mármost hová?" — kérdezi a budapesti Élet és Irodalomban 
Vujicsics D. Sztoján.  

Tulajdonképpen az Új Symposionban felvetett problémára „kény-
szerül" válaszolni. (Ha kényszerült, nem szívesen tette.) Arról van  
szб , hogy a jugoszláviai magyar költ ők kimaradtak az olasz nyelven  
megjelent jugoszláv költői antológiából, és kimaradtak a nemrégiben  
második (átválogatott) kiadásban megjelent „Hét évszázad magyar  
versei"-ből. Mármost hová? -- kérdezi Vujicsics D. Sztoján. Már-
most hol a helyük a jugoszláviai magyar költ őknek — jugoszláv,  
magyar antológiában-e vagy ... sehol?  

A probléma — problémának látszik, pedig nem az. És nem is új.  
Manapság — és mára háború el őtt, sőt jóval régebben — a  

magyar nyelvű  írások a nagyvilágnak igen sok helyén megjelentek.  
Van egy magyar nyelvű  könyvem, például, amely a XIX. század  
harmincas éveiben Bukarestben jelent meg. (Mármost hová tegyem?)  

Egy régi írásom jutott eszembe. Amikor a vajdasági magyar iro-
dalom és az ún. „couleur locale" körül folyta vita. Valami olyast  
irtom, hogy amennyiben van különlegesen vajdasági magyar iroda-
lom, akkor van szabadkai, és ha olyan is van, akkor lennie kell  
Tesla utcainak is. Ott laktam akkoriban.  

Csehszlovákián és Románián kívül Németországban, Francia-
országban, Angliában, Amerikában, Kanadában, Izráelben, Auszt-
ráliában és még számos más országban jelennek meg magyar nyelv ű  
írások. Nem bocsátkozom értékelésükbe, de nyilván akadnak kö-
zöttük jelentősek, sőt maradandóak is. Mármost hol a helyük?  

Az a tény, hogy mi nem pontosan úgy gondolkozunk, mint —  

mondjuk — Budapesten vagy Torontóban, nem hinném, hogy vál-
toztatna a lényegen. Másképp gondolkozott például Baыts Mi-
hály, másképp Szabó Lőrinc és megint masképp József Attila.  

Mármost elfértek-e egymás mellett az antológiában? 
A jugoszláviai magyar költészetnek helye van (illetve: volna) a 

jugoszláv antológiában. És helye volna a magyar költ ők antológiá-
jában is. 

Mindenesetre jбl tette a Symposion, hogy a kérdést felvetette.  
(Apropó! A „Hét évszázad magyar versei"-ben azt olvasom, hogy  

„az új magyar irodalom kezdetét az 1772-es évszámtól, Bessenyei  
fellépésétől szokták számítani".  
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Bessenyei György akkor, és még tíz évvel kés őbb is —Bécsben  
élt és irt. Mármost az osztrák antolбgiában volna a helye?)  

1966. december 18.  

SINKб  ERVINRŐL  

Szívom-szívom az én mérges Dráva cigarettámat.  

Legutóbb, amikor találkoztunk (nem írom le, hogy utoljára; író-
val sohasem találkozik utoljára az olvasбja), angol füstsz űrös pipá-
ját mutogatta. Hogy mennyivel egészségesebb, mint az én cigaret-
tám. Hogy olyat szerezzek én is.  

Most egyszerre csak arra tudok gondolni, milyen szerény ember  

volt. Az igazán nagyok mindig szerények. És arra gondolok, hogy  

mennyire irigylem nagyon nehéz, küzdelmes harcos életéért. És arra  

is, hogy milyen igazságtalanul ostoba a halál. És arra, természete-
sen, hogy mit adott és mit adhatott volna még.  

Nem mindig értettem meg, pontosaibban: sokszor nem értettem.  

És még többször — később — önmagamat nem értettem, hogy őt  
nem értettem. „Fehérek közt európai" volt közöttünk, talán azért  

nem. Talán nem vagyok fehér eléggé, és európai sem túlságosan.  

Gyermekkoromban úgy képzeltem el a h ősöket, hogy kivont  
karddal száguldanak az ellenség felé. Kés őbb, hogy a földet túrják  
éhesen, vagy a gépeket etetik. Most az ő  hősi életére — életükre —  
gondolok. A forradalomra, a bukott forradalomra; elkerülhetetlen  
és mégis nagy-nagy csalódásaikra ott, ahol azt hitték, hogy nem  
lehet csalódni. A h ősi bizakodásukra is gondolok, mert mindig,  
mindennek és mindenek ellenére, bízni tudtak.  

Az ember hazát teremt magának, s ha másképp nem megy, ön-
magában teremti meg hazáját. Háromszor kellett emigrálnia ebbe  a 
saját hazájába?  

Szolgálatban halt meg, mint frontkatona. És hittel halt meg,  
mint a nagyon ritka, igazi, nagyon szerencsés papok. A nagyszer ű  
élet után egyszerű  temetést kívánt. Talán mert azok közé tartozott,  
akik túlélik temetésüket. Talán mert tudta, hogy csak az élet fon-
tos. Talán mert már elóbb is az életnelk adta saját életét. Mások  
életének.  
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A mű  megmarad, igaz. De a m ű  nem tud puhán kezet szorítani,  
mosolyogni, biztatni. Dicsérni, vagy korholni sem tud.  

Amikor valaki már nincsen, nagyon hiányzik. És az is, hogy  
nem kerestük többször, amikor még lehetett.  

1967. április 2.  

EGY BEMUTATÁSRŐL  

Ady-bűvöletben nőttem fel, amit nem bánok, csak azt sajnálom,  
hogy nem volt időm, vagy kedvem, vagy szándékom más nagyok-
kal is elbűvöltetni magam. Két halott figyelmeztetett most arra,  
hogy nem jól csináltam. Elfogadtam aPet őfi—Ady—József Attila  
vonalat, ami nem volna baj, egyenes vonal az. Voltak azonban más  
vonalak is, egyenesek, és tudnom kellett volna, hogy az egyenes  
vonalak is találkoznak .a végtelenben. Vagy a halhatatlanságban.  

Az ember holtig tanul. Mi is, mások is. Azt olvasom, például,  
egy budapesti folyóiratban, hogy: „ ...M űveket fedeztünk fel, rá-
adásul jó évtizedes késéssel." Mondhatnám: nem csupán m űveket,  
írókat is több évtizedes késéssel. „Bizony — olvasom —, ilyen-
kor már illetlenség a bemutatás; a jászandék is sérthet, mert in-
kább a historikust illetné a szó. Mégis vállalni kell az elölr ől kez-
dést ..."  

Ezúttal Majtényi Mihályt, illetve m űveit „fedezte fel" a kri-
tikus, Kovács Kálmán, aki irodalmunknak jó barátja. (Különben  
éppen róla írja egy másik folyóiratban Somogyi Sándor, hogy ő  a  
mi Fehér Ferencürvk „művészetének legjobb és legért őibb mélta-
tбja".)  

Nos, idáig már eljutottunk. Évtizedeken át semmit sem olvas-
hattunk magunkról. Nemrégiben pedig azt, hogy a tanulmányíró  

Biri Imrén (fI, és Sink б  Ervinen) kívül nincsen jugoszláviai ma-
gyar irodalom. És ez már haladás volt. Közben a Hídban és az  
Új Symposionban egyre gyakrabban találkozhatunk ismert magyar-
országi írók csak nálunk megjelent írásaival. Alighanem éppen az  
Új Symposion törte át a hangfalat. Értékelik most már, támadják  
is — mindenesetre tudomásul vették, hogy van.  

Holtig tanul az ember, és aki tanul, változik. Füst Milán és  
Kassák Lajos halála döbbentett rá, hogy nem ismerem eléggé azt  
az irodalmat sem, amely az els ő  meséket, az első  álmodásokat adta.  
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Valamikor volt egy rövid élet ű  folyóirat Budapesten. Az első  
vezető  írásban olyasmit írtunk, hogy Babits és Kosztolányi eleget  
írtak már — mi jövünk most.  

Azóta sokszor kértem gondolatban bocsánatot a két költ őtől. Ezt  
szeretném most Füst Milán és Kassák esetében is, akikr ől pedig  
nem írtunk sem akkor, sem máskor ilyesmit.  

J6 tudni, hogy hibáznak mások is. És még jobb azt tudni, hogy  
legalább mások — tanulnak is.  

1967. augusztus 13.  

EGY ÚJ KÖLTŐRŐL  

Haragszom Szirmai Károly bátyámra.  

Itt egy ember, író, ebben a Vajdaságban, akit olyan szépen el-
könyveltem magamnak: tehetséges, nagyon tehetséges prózaír б .  
Ilyennek könyveltem el én, alighanem más is. Ha nagy szavakkal  

akarnék labdázni, azt is mondhatnám, hogy az irodalomtörténet.  

Mi évtizedeken át szerettük Szirmai Károlyt. Ha fukarok is vol-
tunk, ami az elismerést illeti, ha — míg fiatalabbak voltunk —,  

nem is gondolkoztunk mindig egyformán; s őt, kimondom, ha ne-
vettünk is, olykor a „ködökbe burkolódzó öregúron", írásainak  

tiszta szépségét élveztük. És a mi egyéni osztályz6könyvünkbe ki-
tűnő  jegyet írtunk be a prózaírónak.  

Sohasem hittem volna, nem tudtam, hogy Szirmai Károly költ ő .  
Az én hibám, hogy nem tudtam. Érezni, tudni kellett volna,  

éppen prózájából. Most már látom, hogy mindig is költ ő  volt.  
Muzsikált — muzsikál — a prózája is, éppen úgy, mint...  

Szirmai Károly verseit olvastam a napokban. El őször olvastam  
verset •tőle, három szép verset.  

„Álmosan, szomorúan egyre csak csurgott az es ő  — énekeli — , 

lelkünk ruháját hiába csavartuk, sohasem száradt ..."  

6, magam is tudom, csavartuk, csak csavartuk, sohasem száradt.  

Én tudom, hogy „hiába lessük felhők ormáról zászlók jeladását, az  
egyre szakadó köd szemünket ólommal tapasztja, s már nem látjuk  

sohasem többé a napsütött földet".  
Nem látjuk. Így igaz.  
Szirmai Károly hetvenöt éves — vagy már hetvenhat is. És lám,  
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a fiatal költő  milyen tiszta szemű  és éppen akkor, amikor azt a 
napsütötte földet nem látja ... milyen messzire lát. 

De hát láthatjuk-e mi azt a földet, azt a messzi földet, ha a 
költőt közelből sem láttuk. Én legalábbis eddig nem láttam. 

És ezért haragszom Szirmai Károly bátyámra. 

1967. szeptember 3.  

EGY VERSRŐL 

Ez az egy vers — hét vers. Ács Károly hét „rondel"-ja, ahogy ő  
jelzi őket. A rondel (vagy: rondó) körvers, két visszatér ő  rímmel, 
ismétlődő  verssorokkal. Ez volna iskolás meghatározása a hét szép 
versnek. 

Úgy adódott, hogy a hét szép verset a két fentebb említett könyv 
(Dr. Gilbert amerikai pszichológus és Arkagyij J. Poltorak A Nem-
zetközi Katonai Törvényszék szovjet funkcionáriusának könyvér ő l 
van szó. — Megj. B. Gy.) olvasásának szüneteiben olvastam. Kö-
zülük kettő  — úgy érzem — megmagyarázza, amit nem értettem, 
talán azért, mert nem is akartam megérteni. 

A forradalmár 
kertjében kapálgat. 
Szólhat a dal már: 
a forradalmár 
fején egy hajszál 
szelíden föllázad. 

A forradalmár 
kertjében kapálgat. 

És a másik : 

Fű  titka jár 
szájról szájra 
ha itt talál 
(fű  titka jár) 
emberhalál 
annak ára 
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fű  titka jár  
szájról szájra  

Igen, a forradalmár kertjében kapálgat, és megölték Martin Luther  

Kinget, és megölték Robert Kennedyt, és er ősödnek a neo-nácik,  
és gyerekek égnek el Vietnamban, és a forradalmár kertjében ka-
pálgat.  

Emberhalál annak ára.  
Talán — de ez már nem vers dolga — ,  talán nem jб , talán na-

gyon rossz, hogy a forradalmár csak a maga kertjében kapálgat.  

Szóljon új dal már?  

1968. június 16.  

HARMADSZOR EGY KC'SNYVRŐL  

Csak nézegetni is j б  ezt a szép könyvet; könyvkiadásunk egyik 
legszebb, alighanem legszebb könyvét. 

Hát már ilyet is tudunk? 
A Szerbhorvát—magyar Szótárról beszélek, annak els ő  kötetéről. 

Nézegetem, forgatom, lapozgatom, lapozgatok benne. 
Olyan meghökkentő  sorokat találok, mindjárta második olda-

lon, hogy: „Készttette az Újvidéki Bölcsészeti Kar Magyar Tan-
székének Szótárbizottsága." 

Mi, öregek, csak csodálkozunk. Magyar Tanszék! Szótárbizottság! 
És egy 921 oldalas könyv! Pedig csak az els ő  kötet még. 

Emlékszem, persze, hogy emlékszem a kezdeti nehézségekre. Tu-
lajdonképpen csak a nehézségek voltak kezdetben, leküzdhetetlen-
nek látszó akadályok. A régi anekdota jutott eszembe (úgy emlék-
szem, Mikszáth Kálmán irts meg), hogy egy debreceni polgár hi-
hetetlen sikerrel operált hályogos szemeket. A tudós egyetemeken 
menthetetlennek véleményezett hályogdkat szedte le egyetlen nyisz-
szantással. Amikor elmentek hozzá a tudós professzorok, végignéz-
tek egy sikeres műtétet, és hüledezni kezdtek: 

— De, ember! Hát tudja maga, hogy elképzelhetetlen, amit csi-
nál! Hiszen magának fogalma sincs arról, hogy milyen komplikált 
műszer a szem, hagy egyetlen hibás mozdulat a beteg életébe ke-
rülhet. 

Az ember soha többé nem mert késhez nyúlni. 
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Hát ez valahogy így volta szótárral is. Azt mondtuk akkor,  
hogy a szakkönyvek százai kellenének; akadémia, akadémikusok.  
Aztán még mennyi szaktudás, mennyi tapasztalat, mennyi munka,  
mennyi pénz  .. . 

Szerencsénkre, a mi, akkor még amatőr nyelvészeink nem sokat  
törődtek hüledezésünkkel, merészen a „késhez" nyúltak, és — íme  
ez a gyönyörű  könyv!  

Van ebben tanulság, száz évre val б .  
Kedves elvtársak, mostanában túlságos ambícióval keressük  a 

papirosokat. A diploma szép, a diploma j б , a diploma kell.  
De... vannak emberek, akik önmaguk csinálják meg önma-

gukat.  
És a nagyszбtárakat.  

1969. január 26.  

EGY Ú J KОNYVRŐL  

Története van a jugoszláviai magyar irodalomnak, irodalomtör-
ténete.  

Az első  gondolatom az volt, hogy lerohanok a szabadkai Beo-
grad kávéházba, ott mi naponta és hetenként alapítgattuk az  új 
és újabb hetilapokat, folyóiratokat, de még napilapról is álmodoz-
tunk. Lesöpröm a sakkfigurákat az írótárs táblájáról — így gon-
doltam én —, aki meg ultimomáriást játszott, annak a kártyáit.  

Azt gondoltam, hogy teli tüdővel a fülükbe kiáltom:  
— Irodalomtörténetünk is van, emberek!  
De hát nincsen már az a Beograd kávéház, Szabadka is messze  

van, és az egykori írók-Ikölt ők-1apkiadбk közül is sokan, nagyon  
sokan nem járnak már semmilyen kávéházba; kit a háború vitt el,  

kit a béke.  
Nézegetem a tömérdek nevet (milyen er ősek voltunk gyengesé-

günkben is!), és felvonulnak előttem a régi barátok, a régi ellen-
ségek is, akikkel — gondolatban — már réges-régen kibékültem.  

Arra gondolok, hogy mennyire örülnének ennek a kicsinyke halha-
tatlanságnak itt. Lám, benne van Sziráki Dénes Sándor, vele tár-
gyaltunk legutoljára — már nagyon közel volta háború — lap-
alapításról. Mennyi név, hány szerelmese a bet űnek, mennyi meg  
nem valósult álmodozás. És benne van Schwalb Miklós, az egykori  
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Hétről hétre egyik szerkesztője, az egyik legéletesebb vajdasági  
regény írója. Az ő  regényére Horthy bírái tették a pontot. És . . . 
de hát nem lehet minden régi barátra, a bet űben testvérre emlé-
kezni. Arra csak egy Biri Imre tudása, szorgalma, akaratereje, ügy-
szeretete volt képes.  

Ezek, itta könyvben — mi, valamennyien — ,  úgy állunk, hogy  
tudós professzorunk felöltöztetett bennünket. Szép, új ünnepl őben,  
munkazubbonyban, rongyokban is, ahogy ő  látta, ahogy ő  látja.  

Nem is arról akarok beszélni, nem is tudok, hogy „irodalomtör-
ténetileg" mennyit ér ez az Irodalomtörténet. Nekünk nagyon sokat.  
És maga az, hogy a mi apró nagyotakarásainkkal annyi szeretettel  
foglalkozik egy olyan valaki — és mennyi éjszaka-nappal munká-
ját ölte bele —, leírhatatlan érték ű .  

A vajdasági írás hősi halottjai közül néhányan hiányoznak a  
könyvből. Csak így, „kapásból", Farkas Frigyes, Ko бsz Lász ~l6,  
Magyar Zoltán, Magister jutnak eszembe. Nem tudom, szempont-e,  

vagy csak azért maradtak ki, mert rettenetesen nehéz lehetett ennyi  

nevet, ennyi adatot is összegyűjteni.  
Majd, talán, a második kiadásban. Egyel őre ennek az els őnek  

örüljünk.  

1969. február 16.  

PISTIKÉRŐL  

Van vagy tizenöt éve, hogy egyszer már elbúcsúztunk Pistikét ő l.  
Népszerűsége teljében volt a kisfiú akkor, és a búcsú nem sikerült.  

Feltámasztottuk.  
Pistike ma negyvenöt éves. 1934-ben született, tízéves volt akkor  

és elsős gimnazista. Múlt, változott az idő ; ma 1969-et írunk, és a  
gyerek elvégezte — az ötödik általánost.  

A legtöbb esetben e sordk írója írta. De írták fбszex~kesztők  
(többсs szám), helyettes szerkeszt ők és mások is.  

Amikor született (és azért született), nehéz volt őszintén írni.  
Nem is lehetett. A cenzor azonban nem ügyelt a komolytalan Pis-
tikére, és ő  sok mindent elmondhatott, amit másképpen nem lehe-
tett volna. Ezért született. Különben ősei is voltak úgy a magyar,  
minta világirodalomban. (Az irodalmat tessék idéz őjelek közt ol-
vasni.) Unokaöccsei ma is élnek, például a Belgrádi Ekspres politi- 
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kában. Életének egyik legnagyobb sikere volt, hogy átvette és (pesti 
aktualitásokkal) csaknem álló esztend őn át megjelentette a magyar-
országi sajtó akkori vezető  orgánuma, a Szabad Nép is. 

Voltak barátai, voltak (vannak) ellenségei. Ez is természetes. 
Olyan ellenségei i's vannak, akikre Pistike büszke. Mert nemcsak 
úgy igaz a közmondás, hogy nézem barátaidat és megmondom, ki 
vagy. Éppen úgy igaz az is, hogy az ellenségeidet nézem ... (Az  

egyik ilyen „szigorúan bizalmas" levelekkel árasztott el boldog-
boldogtalant, annyira gyűlölte Pistikét — vagy íróját.)  

Pistike nem ellenségei miatt vonult le a Magyar Szó oldalair б l. 
Az újságnak jó egynéhány hajdani f őszerkesztője (és a mai is) ta-
núskodhatnak, hogy szül őapja már réges-régen ki akarta tagadni a 
családból. Ma mára véleményemet — ha van —, más módon is el 
tudom mondani. A „Böngész ő" is tanú lehet rá. 

Pistike és barátai bocsássanak meg: belefáradtam. A feln őtt vi-
lágban, felnőttek között, felnőttek hangján szeretnék beszélni. 

Ameddig még. 
És még csak ennyit: helyesen írni nem tanult meg Pistike, ám 

— néha —, helyesen gondolkodott. Írjuk ezt rá a papír-sírkövére. 

1969. június 29.  

ÉVFORDULбKRÓL  

Szépségesen szükségesek ezek az évfordul бk.  
éppen huszonöt éve az egyik szabadkai utcán belebotlottam egy 

régi ismerősbe, ifjabb jó barátba. Aznap érkezett haza a munka-
szolgálatból, felkötött karral, rongyokba burkolva. Hazavittem —
nyomorúságos volt ez az én „hazám" is —, megmosdattam, és  

krumplipaprikást főztem neki, kissé hiányos szakácstudománnyal.  

Kimondhatatlanul boldog, elképzelhetetlenül elégedett volt ifjú ba-
rátom, akiből később orvos, író — és elégedetlen ember lett. (Ne 
is mondjam, autón jár, szép lakása van, boldog családi életet él.) 

Ha találkozunk néha, azt mondja: itt is hiba van, ott is. Ha 
találkozunk néha, én is azt mondom: itt is hiba van, ott is. Düny-
nyögünk, morgunk, lázadozunk. És nagyjából igazunk van. Egy-
szer, az is régen volt, meglátogattam egy Zentai szövetkezetet. Föld 
nélküli, egykori zsellérсk alapították. Benyitottam éléskamrájukba, 
és meghatva észleltem, hogy a polcokon cukor is van, méz, lekvár. 
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A polc alatt zsíros bödön. Akkor egy harsogóan lelkes írásban 
számoltam be a látogatásomról. Ma talán azt dünnyögném, hogy 
igen, de miért nincsen fürdőszobájuk, gépkocsijuk, könyvtáruk. 

Felháborító, hogy még mindig annyi baj van a többnyelvűség 
körül. 

Van egy hivatalos helyiség, itt, Újvidéken, ahová sohasem járok, 
mert huszonöt éve, amikor először (és utoljára) benyitottam, egy 
tábla lógott a falon: „Govorite državnim jezikom!" Azt a táblát 
nyilván levették, régen lévették, és én most azon dünnyögök, hogy 
vannak még, .akik titokban, legbelül, hordozzák még a táblát. 

Azt is elfelejtettem már, hogy barátom és elvtársam akkor —
huszonöt éve — azt mondta, hogy nyilvános helyen lehet őleg ne 
beszéljünk magyarul; itt sok minden történt, razzia is volt; lesz-
nek, akik nem vennék jónéven. Az els ő  napokat, hónapokat el-
felejtettem már, és csak dünnyögök, dünnyögök .. . 

Igaz, a tanszék is tízéves már. 
Szépségesen szükségesek ezek az évfordulók. Az eredmények ösz-

szegezése is. 
De a dünnyögés is szükséges. Hogy több legyen, hogy jobb le-

gyen, hogy gyorsabb legyen. Nem kell abbahagynia dünnyögést. 
De a munkát sem, elvtársak. 

1969. október 19. 

A  sZINHAZROL 

Nem értem, hogy miért tiltakoznak a szabadkaiak az ellen, hogy 
Újvidék is kapjon magyar nyelvű  színházat. 

Illetve: értem. 
A színház sem kifizetődő  vállalkozás manapság, és nyilván attól 

tartanak a szabadkaiak, hogy az a kevés (mert nagyon kevés) pénz 
is megoszlik, amit kultúránk aranyalapja a szabadkai színháznak 
eddig juttatott. Ez talán igaz is. 

A háború előtt nem volt hivatásos magyar nyelv ű  színház Vaj-
daságban. Talán csak a szabadkai Népkörben volt egy „nem ama-
tőr" (mint nemrégiben a futballisták) együttes, de hat ők sem voltak 
igazán hivatásosak. Viszont csaknem minden faluban voltak m ű -
kedvelők, műkedvelő  társulatok. Újvidéken több is volt. 
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Rádiónk van, televíziónk van, pénzünk nincsen — ma alighanem 
jóval kevesebben járnak színházba. Illetve: járnának, ha volna. 

Mégis hiszem, hogy szikség volna a másik, Bánátban a harmadik 
magyar nyelvű  színházra. 

A napokban kedves látogatóm volt: egy kisdiák. Mesélte, hogy 
az ő  iskolájukban műkedvelő  csoport alakult, és („mint vándorszí-
nész korában Megyeri") felkerestek néhány környékbeli falut-
falucskát, és előadásokat tartottak. Volt, ahol szívesen, s őt lelkesen 
fogadták őket, volt, ahol közömbösen, érdeklődés nélkül. Nyilván 
így volt ez hajdanában is. 

A kultúra, a színházkultúra sem az égb ől pottyan. Arra is ne-
velni kell a tömegeket..Aki sohasem olvasott könyvet, nem is kí-
vánja. De mi olyan társadalmat szeretnénk, amelynek tagjai olvas-
nak, gondolkoznak, múzeumokba, képtárakba — színházba járnak. 
Mi nevelni akarjuk a társadalmat, és ez a nevel ő  munka bizony 
pénzbe, sok pénzbe kerül. Mi meg akarjuk őrizni anyanyelvünket, 
és az is pénzbe kerül. Mi azt szeretnénk megérni, hogy „a szellem 
napvilága ragyogjon be minden ház ablakán", és az tömérdek 
pénzbe kerül. 

Annyi mindenre költünk, nem lenne felesleges. 
Megértem a szabadkaiakat, és az baj, hogy megértem őket, mert 

magam is tartok kissé attól, hogy onnan vennénk el, ahol nincsen, 
vagy nagyon kevés van. 

De talán, ha onnan vennénk, ahol feleslegesen sok van? .. . 

Kifizetődne. 

1970. február 8. 

EGY SIKERRŐL 

Annak idején nem fogadtuk egyforma lelkesedéssel a hírt, hogy 
Sinkó Ervin lesz a magyar nyelv ű  Tanszék vezetője. Bevallom, én 
sem lelkesedtem. 

Kár volna, és most már idejétmúlt is, akkori aggályainkon rá-
gódni. Valószínű , hogy csak a „megszokottat" féltettük, valószín ű , 
hogy féltünk az újtól, az ismeretlent ől; aztán még Sinkó Ervin 
munkásságát sem ismertük túlságosan; sem célkit űzéseit, módszereit, 
elképzeléseit. Ő  maga sem volt biztos önmagában. Emlékszem, a 
Horgász-szigeten történt, még e sorok íróját is megkérdezte, vajon 
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vállalja-e a nagyon nehéznek ígérkez ő  szerepet. 
Tényleg nehéz szerep volt. 
Sinkó Ervin elment. Itt maradtak m űvei, és ma már még akkori 

ellenfelei, sőt ellenségei is — sokan voltak — elismerik, hogy na-
gyot, maradandót alkotott. Nemcsak minálunk ismerik el, nem csu-
pán Jugoszláviában. De m űvein kívül mást is hagyott ránk örökül. 

Egy egészen új, egy egészen más ifjúságot.  
Tegnap hallottam — örömmel hallottam —, hogy milyen nagy 

sikere volta könyv magyarországi ünnepén Végel Lászlónak, il-
letve könyveinek. Ő  is Sinkó-tanítvány. És, ha nem haragszik meg 
érte, Bori Imre is az. Sorolharnám még, sokan vannak. Új színeket, 
új gondolatokat és valljuk be: új szellemet hoztak (majdnem azt 
írtam: harci szellemet, és nem tévedtem volna), egy kis Eur бpát 
ide, Vajdaságba. 

Az „öregek" bocsássanak meg nekem és én is, öreg, bocsássak 
meg önmagamnak, de beszélnek az eredmények, a sikerek. Tudom 
és hiszem, hogy annak idején is megtettünk minden t őlünk telhetőt. 
Azt is tudom és hiszem, hogy amit tettünk, jóval nehezebb körül-
mények között tettük, amivel éppenséggel nem azt akarom mon-
dani, hogy ma nagyon könnyű . És hinni szeretném még azt is, hogy 
azért van valami közünk ahhoz is. ami most szebb, újabb, er ősebb, 
fiatalabb, forradalmibb. 

Sokáig, néhány éven át, inkább csak értekez ő  irodalmunkat (Biri 
Imre, Szeli István) emlegették. Végel Lászlóval, aki nemrégiben itt-
hon is országos jelentőségű  díjat kapott, talán szépirodalmunk is 
befut a „szint nagy Óceánba". 

A magunk sikerének érzem, örülök neki. 

1970. június 7.  

A NYOLCVANÉVES ÍRÓRÓL 

Tessék nekem megengedni, hogy meghatódjam: egy jugoszláviai 
magyar író nyolcvanéves.  

Többször megírtam már ezen a helyen, hogy nem vagyok kri-
tikus, nem tanult mesterségem az irodalmi értékek felmérése. Most 
sem méricskélek. 

Csak ... hát valamiféle közöm van ehhez az irodalomhoz; há-
ború előtti vagyok magam is; nagyon tudom, mit jelentett itt el- 



GAL LA5ZLO 	 863 

kezdeni, szervezni, irányítani valamit, ami addig nem volt; tudom, 
mit jelentett harcolni valamiért, ami szálka volt annyiak szemében; 
tudom, mit jelentett akkor magyar írónak, szerkeszt őnek, taní-
tónak, az anyanyelv ő rzőjének lenni .. . 

A Szenteleky-korszak után jelentkeztem akkor még mindig gyer-
mekbetegségekkel küszköd ő  irodalmunkban. Akkor már Szirmai 
Károly neve fogalom volt közöttünk, ő  volta „Kalangya", ő  volt 
az irodalmi felelős, a központ. (A I-ííd nem irodalmi folyóirat volt 
elsősorban.) Nem ismertem még, de sok mindent hallottam róla. 
Hogy túl szigorú mértékkel méri az írásokat, hogy javítgatja, át-
dolgozza őket, hogy kegyetlen kézzel nyúl az író álmaihoz. Nem 
tudom, igaz volt-e. A magam szerény tapasztalataiból csak annyit 
mondhatok, hogy az én ritka írásaim a Kalangyában úgy jelentek 
meg, ahogy megírtam őket. 

Irodalmi vezérnek lenni akkor is nehéz volt, akkor nehezebb 
volt. De én nem is erről akarok beszélni. Ki tudja ma már, hogy 
milyen emberi bátorságot jelentett a félfasiszta id őkben csak az is, 
hogy Szirmai Károly úgyszólván a legutolsó lehet őségig maga mel-
lett tartotta Radó Imrét, a Kalangya mártírhalált halt felel ős szer-
kesztőjét. Az úgynevezett „baloldali" írókat is megjelentette — ha 
ugyan jelentkeztek — mindaddig, amíg az 6 szava volta dönt ő  
szó irodalmunkban. Pedig, lám, soha senki nem tartotta harcos 
egyéniségnek Szirmai Károlyt. 

írói nagy felemelkedése — ma mára határokon túl is elismerik 
-- valójában a felszabadulás utáni években kezd ődött. Amikor 
ledőltek a tilalomfák, amikor szabaddá lett nyelvünk, amikor meg-
erősödött könyvkiadásunk. És amikor — nem utolsósorban — az 
elemző, a kritikai irodalmunk is az óriások léptével lépett el őre. 

Nyolcvanéves egy jugoszláviai magyar író. Egy — legyen sza-
bad a hivatásos bírálat elé lépnem — nagy jugoszláviai magyar 
író. Valamennyiünk ünnepe ez. 

Károly bátyám, én csak tollat, papírt, egészséget kívánok, de ezt 
sokáig még. 

1970. június 28. 
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EGY BÉLYEGZđRŐL 

Most csak egy bélyegzőről beszélgetnék, a Jugoszláv PTT (posta, 
távíró, telefon) egyik alkalmi bélyegz őjéről. 

A vaskos boríték Adáról jött, és a bélyegen — magyar nyelven 
— a bélyegző : SZARVAS GÁBOR NYELVMŰVELŐ  NAPOK. 

Érdemes ezen elgondolkodni, ó, nyájasnak mondott olvasó. 
A fiatalok nyilván nem csodálkoznak. Minket, öregeket — en-

gem —, szíven ütött ez a bélyegző . Tetszik tudni, ón még az ál-
lamnyelvű  országból érkeztem ide, és ezen a parányi, kerek bélyeg-
zőn igyekszem most felmérni az utat, amelyet mégis megtettünk. 
No, persze, miért csodálkozni azon, hogy a hajdan csakis állam-
nyelvű  jugoszláv posta azzal tiszteli meg a magyar nyelv — minek 
is nevezzem? — egyik legnagyobb prófétájának emlékét, hogy ma-
gyar nyelvű  bélyegzővel látja el az ünnepi napok Adáról küldött 
leveleit. Ez nem lehet meglep ő  valami szocialista hazánkban, mint 
ahogy nem volna meglepő  egyetlen szocialista, vagy nem szocia-
lista országban sem, amelyekben egyenjogú nemzetek-nemzetiségek 
élnek, .amelyekben egyenjogú, de különböz ő  nyelveken beszélnek a 
polgárok. 

Hogy mégis az, hogy mégis meglep ő, nem a mi hibánk, de a mi 
érdemünk, az ország vezet őinek érdeme, hogy megtörténhetett az 
adai — még az — csoda. 

Szarvas Gábor egy kicsit rokonunk is volt, hiszen az 1848-as 
forradalomban nemzetőrnek jelentkezett, és csak fiatal kora miatt 
nem állhatott a sorba. Utána papnövendék is volt, de kiugrott, és 
elment jogásznak. (Ennek meg a mi jogász-nyelvészeink örülhet-
nek!) Egész további életét nyelvünknek szentelte. 

Nem a tudományos munkásságáról beszélek, arról beszéljenek a 
hivatottabbak. Én csak arról, hogy az ő  élete, az ő  munkássága, 
és nem utolsósorban éppen az, hogy szocialista hazánk (és külön a 
postája is) ünnepli mostan, súlyos kötelezettségeket ró a jugoszlá-
viai magyarságra. 

Azokra különösen, akik a jugoszláviai magyarság nevében, vagy 
éppen Jugoszlávia magyarságának beszélnek, írnak. Politikusokra, 
írókra, újságírókra, tanárakra, tanítókra, de tanítványokra, a tö-
megre is. 

Tanulni kell az adai Szarvas Gábortól, tanítani kell, amit ő  
tanított — tanulni kell magyarul a magyaroknak is. Amilyen szép, 
amilyen megható (a magyar nyelvű  tévében gyakran hallom), hogy 
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egy-egy szerbhorvát anyanyelv ű  polgártársunk, ha hibásan is, de  
magyarul beszél, annyira...  

De hiszen tudják, hogy mire gondolok.  

1970. október 11.  

EGY ÚJ KC5NYVRL  

Nem tudtam volna ilyen szépen megírni.  
Fehér Ferenc új könyvében (Hazatér ő  csillagok) lapozgatok. Va-

laki csillagszórót kért el őtte a boltban, de nem értették a szót. 
A költő  nem tudta lefordítani, Ott a boltban nem tudta. De ime,  

meggyulladt és szikrázni kezdett benne a csillagszóró, és boldog 
csillagjaival beszórt valamennyiünket. 

Édesapjára emlékezik, aki „ ... ezen a napon félreértette vas-
szigorát, sohasem látott sápadtsággal állt ott avval a nyaláb szal-
mával a küszöbön, s mert két er ős karja is porontyéletünk hancú-
rozó örömét ölelte, fejéb ől az asszonyi kéz emelte éle a kalapot, csap-
zott haját is elsimította, s ezt is t űrte most, gyönyörköd ő  szemünk 
láttára ... Csak ezután kezdte a cseléd ősöktől eltanult ünnepi rig-
must, amn avval zárult, hogy ne ilyen búval, bánattal érjük meg 
az elkövetkező  ünnepet." 

Még azt is olvasom, hogy az a „bú és bánat" örök érvénnyel 
lopta be magát az ismeretlen szegényparaszti ősök mondókájába: 
aki megszerkesztette, tudja, nagyon jól tudja, hogy találó lesz min-
dig, nem félt el ődöm, hogy egyszer valahol netán ellentmondása 
lesz az ünnep örömének .. . 

Hej, regö rejtem... ez jutott eszembe, hogy a költ őbarát édes-
apjának „monđбkájáról" olvasok. A „regölés" ősi szokás volt; talán 
varázslat, talán ördögűzés, talán a „jó szellemek" megidézése: a 
halhatatlan bánat kergetése, de a halhatatlan remény köszöntése is. 

A regösökre gondolok Fehér Ferenc Hazatér ő  csillagokjait ol-
vasva, mert hiszem, hogy éppen ő  az utolsó, az egyetlen regösünk. 
És nem fogom elfelejteni csöndes szavát-mosolyát, ahogy elmondta, 
hogy amikor Édesanyjának átnyújtotta új könyvét, annak szemét 
elfutotta a könny, és azt mondta: „Fiam, már a címe is annyira 
szép ..." 

Ünnepek alatt olvastam, mert ünnepi könyv ez, egy kicsit ima- 
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könyv is. Még majd sokszor előveszem, mert szeretem az ünnepe-
ket, mert biztatnak, mert szomorú örömökkel telítenek.  

Hej, regö rejtem.. . regölj nekiink, Fehér Ferenc, regölj munkas-
szomorú ősökről, munkás-boldog utódokról.  

1971. január 3.  

MIHÁLYRбL  

rtJldögéltünk egyszer hárman öregek ... már nem is tudom, hol  

történt, talán Becsén, a restiben, és szopogattuk — akkor még szo-
pogattuk — a töményt. Különben megbocsásson a harmadik „öreg",  

aki a legfiatalabb közöttünk, szinte gyerek még, alig múlt hatvan-
éves.  

Nos, a legöregebb öreg elgondolkozva nézett a pohárba:  

— Azért, ha mi hárman úgy igazában nekiülnénk, még meg- 
mutatnánk  .. . 

Ugye, nem is kell mondanom, hogy írásról volt szó, irodalomról,  

pontosabban a jugoszláviai magyar irodalomról, amelynek hajdan  

inkább csak ők ketten — pionírjai, most már mindhárman ve-
teránjai lettünk. (A legöregebb fiatal, Szirmai Károly nem volt  

velünk.)  
Beszélgettünk, iszogattunk, és, ha jól emlékszem, mi is úgy gon-

doltuk, hogy megmutatnánk. Azokban az id őkben már lázadásra  
(irodalmira csak) készült egy új, egy tehetséges ifjú gárda, amely  

és ez nem csökkenti érdemeiket —, már egy más, tisztább és  

világosabb korban harcolja harcait. Azért nekik sem könny ű  ép- 
pen ... 

Van egy érvényben lev ő  megállapodás Majtényi Mihály és kö-
zöttem: ha ő  hal meg előbb, én írok róla, ha én, ő  fog írni. Most  
már egyre inkább úgy látom, hogy okosabban tenném, ha megel őz-
ném. Ő  szebben írna. Viszont nekem is megadatott, hogy öreg ba-
rátomról, a fiatal drámaíróról írjak. A pályadíjnyertesr ől, aki —  
mit tagadjuk — valamennyiünket meglepett. Nem azzal, igazán  

nem azzal, hogy tud írni, azt mi tudtuk róla eddig is. De hogy  
egy, a számára idegennek látszó miífajban tört az eddig élen járó,  

ám magános Deák Ferenc mellé, az valóban meglepetés volt. És  
az is, amit a zs űri egyik tagjától hallottam, hogy ugyanis ez egy  

más, egy új, egy csodálatosan fiatal Majtényn Mihály írása. A jel- 
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igés pályázat elsődíjasának nevét tartalmazó boríték felbontásáig  
senki sem gondolt arra, hogy éppen ő  a szerző .  

Idestova negyven éve ismerem Mihályt. Sok csúf, sok szép esz-
tendő  emlékei kötnek össze bennünket. Támadtunk és támadtak,  
futottunk és futtattunk, de a legels ősorban: írtunk, és írtunk. Ő  volt  
a békésebb, én a harciasabb. Egyszer régen arról is beszélgettünk,  

hogy majd tíz év múlva összeülünk megállapítani, hogy melyi-
künknek volt igaza. Elmúlt már régen az a tíz esztend ő , megálla-
podásra már nem jutottunk, csak úgy belülr ől hiszem, hogy ebbe  

sem neki, sem nekem nem volt igazunk. No, de nem err ől van szó.  
Arról van szó, hogy ez az új, ez a fiatal Hajtényi Mihály nagy  

örömet szerzett nekünk. Biztató, bátorító nagy örömet. És ne is  

csodálkozzék az olvasó ... másfél év múlva (annyi van közöttünk)  

magam is nekiülök drámát írni. Ha megérem. És akkor arra fogok  

gondolni, hogy a tollat ő  adta a kezembe.  

1971. január 24.  

ERDŐKRŐL, LIGETEKRŐL  

Az ében inkább csak Indiában, a cédrus inkább csak Libanonban  

honos. Nem hinném, hogy akadna indiai vagy libanoni erdész, aki  

vallaná, hogy erdő  nincsen másutt. Nem hinném, hogy valaki is  
tagadná, hogy fa a tölgy, a hárs, a feny ő  is. Még a szerény akác  
is a családhoz tartozik.  

A probléma, hogy van-e, lesz-e jugoszláviai magyar irodalom,  
nem új keletű . Dési Ábel tagadja; Szeli István nemigen ismeri el;  

Biri Imre (akit írónak ők is elismernek) felfedez ő  útra indult, hogy  
őseit kinyomozza.  

Schöpflin Aladár (a háború el őtti évek irodalmainak neves is-
merője) csak a romániai magyar irodalmat ismerte el annak, egy  

kicsit a csehszlovákiait is; a miénket nemigen tartotta említésre  

méltónak. Vele akkoriban vitába szálltam (egyoldalú vitába), de  

még a háború után is nagy keser űséggel vallottam, hogy „hegyek és  

költők alig vannak nálunk ..."  
Pedig vannak, egyre inkább, egyre többen vannak.  

Valahogy nem is volna érthető , hogy ez a föld, amely már adott  
egy Kosztolányit, egy Csáth Gézát, egy Pap Dánielt (Herczeg Fe-
rencet is), tökéletesen mEdd ő  lenne és éppen ma, amikor sokkal  
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nagyobba lehetőség egy irodalmi „erdő" telepítésének, fejl ődésé-
nek, mint volt a két háború között. Meg aztán nem is olyan na-
gyon egyszerű  a kérdés: mi az irodalom és mi nem az; melyik a 
„nagy" irodalom, és melyik a „kicsi"? Az összmagyar irodalom, 
amely inkább csak nagy lírikusokat adott eddig (nem feledkezem 
meg egy Madáchról, egy Móricz Zsigmondról, egy Németh László-
ról, másokról sem), alighanem a nyelvi korlátok miatt, egészen ki-
csinek számít a „nagy" orosz, francia, angol irodalmakhoz viszo-
nyítva. Az ősi kínai, indiai, perzsa .irodalmakat alig ismerjük —
tehát azok is „kicsiknek" számítanának? 

Ha csak a lexikont nézem, akkor is igenis van irodalmunk. Ma-
gyar nyelvű, de sajátos, de más. Ha fiatal íróinkat olvasom — és 
ide számítom, sajnos, a középkorúakat is —, akkor egyre inkább 
hiszem, hogy előbb-utóbb nem csupán az országos, de még a nyelvi 
határokat is .át fogják törni. Igaz, a nyelvezetünk szegényesebb 
(ezt éppen velem kapcsolatban állapította meg — helyesen — Bá-
nyai János), de törött nyelvvel is lehet egészet alkotni; ezt meg 
újabban Domonkos István bizonygatja nagy sikerrel és nagyon te-
hetségesen. Az „emigráns" magyar irodalomban is egyre jelentkez-
nek az új tehetségek. 

Az „öregek" is megtették, amit tehettek — telepítettek egy kis 
ligetet, de most már — úgy érzem — erd đről is beszélgethetnénk. 
Nem cédrus, nem ében, de erd ő. És hogy erdő  már, vagy az lesz 
belđle, annak a Sinkó Ervinnek is érdeme (őt sem láttam, értettem 
meg mindjárt), akit a „mi" irodalmunk tagadói is elismernek író-
nak. És a „nagy" magyar irodalom legjobbja is. 

Vagyunk! — írtam évtizedekkel ezel őtt Schöpflin Aladárnak. 
Vagyunk! — mondom most egy kis elégtétellel azoknak a közülünk 
valóknak, akik ezt tagadják. Ők maguk is éppen írásaikkal bi-
zonygatják, hogy vagyunk. 

1972. március S. 

EGY KONYVRđL 

A könyv ünnepi hónapjának legelső  napján egy gyönyörű  kéz-
fejről olvasgatok. Ez a kézfej, ez a kéz a szívemet szorongatja. 
Vagy csak az írás szorongatja, ez, amely egy gyönyör ű  kézfejről 
imádkozik, meg a másik, amely egy árva cigánygyerekr ő l mesél, az 
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a harmadik, amely egy munkásasszonyról dalol, aki a boldogságot  

keresi, és meg is találja. És a többi is, minden, ami ebben a könyv-
ben van, az ,életnék, életünknelk száz árnyalata. Mi vagyunk benne,  

akiről ír az író, és azok is, akikr ől nem ír. Valamennyien.  
Egy földművelő  keze, ez a címe az egyik írásnap. Íme néhány  

szép sora: „ ... El őttem az asztalon két gyönyör ű  kézfej. A két  
kéz ujjai lazán összekulcsolva, mintha a gazdájuk imádkozna. Nem  

imádkozik, magyaráz. A jobb kéz id őnként ott is hagyja a balt az  

asztalon, röpköd a leveg őben, de tempósan, bölcs szárnyalással,  
aztán megint visszatér a társához. Azt mondtam, gyönyör ű  kézfej.  
Nem tévedtem, én valóban annak tartom. Gyönyör űnek, hatalmas-
nak, erősnek. A tenyerek kérgesek. A mutatóujjak küls ő  felén, ke-
resztben, mély fekete repedések. Mint a ráspoly. A kisujjak mintha  
nem is tartoznának a többihez, görbék és merevek. Parasztkezek.  
Jó lenne őket vallomásra bírni ..."  

Kéthasábos írások, ígéri a könyv a címoldalán; riportok, hirdeti  
a tartalomjegyzék, versek, mondom én, az olvasó, aki együltében  
esett neki ennek a gyönyör űséges olvasnivalónak, és nem tudta  
abbahagyni, akkor sem, amikor a 364. oldalon már csak a kritikus  
szép utószava maradt hátra és a tartalomjegyzék. Abból aztán, a  

tartalomjegyzékb ől, válogatni kezdtem, hogy ugyan mit olvassak el  
még egyszer. Úgy döntöttem, hogy mindent, az egész könyvet, min-
den ízes, szép sorát. A rádió — most éjszaka van —, háborús hí-
reket harsog, de bennem a béke muzsikál. Ez a könyv tette.  

Riportok?  
Szereteun, mindig is szerettem az újságírást. És most, levitézlett,  

kiöregedett újságíró létemre büszke vagyok a szakmámra, amely  

ilyen riportokat, ilyen újságírókat is kitermelt. Újságírót, aki egész  

nagy, egész szép szívét beleénekli a riportba. És csak most sajná-
lom, hogy nem vagyok, sose voltam kritikus. Mint például a Ge-
rold László (nekem Laci), aki az utószót írta. Ő  is szívéből, mert  
erről a könyvről nem is lehet másképpen írni. Németh István (nekem  

Pista) új könyvér ől van szó. Zsebtükör, ez a címe.  

Most azon gondolkodom, milyen is az a gyönyör ű  kézfej, az  
író keze, amely ezeket a sorokat papírra vetette. Pedig ismerem a  

kezét, sokszor szorította meg az enyémet. Az övét érzem most  

gyönyörűnek, hatalmasnak, erősnek. És azon csodálkozom, hogy  
mennyivel hatalmasabbak, er ősebbek ezek a gyönyör ű  írások most  
így együtt. Sakkal többek, sokkal szebbek, sokkal melegebbek, mint  

voltak egyenként az újságban, els ő  megjelenésükkor.  
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A könyveknek ez az ünnepi hónapja szépen kezd ődött. Hónapok 
óta gyötrődök amiatt, hogy nem tudok aludni. Most örülök neki. 
Ez egy hatalmas szép éjszaka volt, köszönöm Németh Pistának. 

Legközelebb, ha majd leülünk egy preferánszjátszmára, nem a 
lapokat fogom figyelni, hanem az ő  kezét. Vagy a szívét? Mind-
egy. Ót fogom figyelni, az írót, és akkor ismét megköszönöm neki, 
hogy újságíró is. 

Gyönyörű  pálya. Hatalmas, er ős. 

1973. október 14. 

AZ ISKOLÁRÓL 

1748. 
Gróf Haugwitz osztrák pénzügyminiszter reformtervezetében a 

papság és a nemesség megadóztatását követeli. Mária Terézia hoz-
zájárul a javaslathoz, melyet Magyarországon a rendek ellenállása 
miatt nem léptetnek életbe. 

Véget ért az osztrák örökösödési háború és az aacheni békében 
a hatalmak elismerték a pragmatica sanctiót (a Habsburg-ház trón-
örökösödési jogát leányágra is érvényesít ő  törvény), és Mária Te-
rézia jogérvényesen Ausztria császára, Magyarország királyn ője lett. 

Mindezt egy történelmi lexikonban olvastam. Viszont azt, hogy 
az újvidéki magyar gimnázium megnyitásáért még 1848 -ban meg-
kezdődött a harc, amely — több, mint ötnegyed évszázaddal ké-
sőbb —, győzelemmel ért véget, éppen most olvasom a Képes If jú-
ságban. 

Tisztelt olvasók! Ez a 125 éves kultúrháború Magyarországon 
zajlott le, pontosabban az Osztrák—Magyar Monarchiában. Ma-
gyar tannyelvű  gimnáziumról volt szó. 

1944-ben szabadult fel Bácska. 1948-ban megalakult a kettes 
számú magyar tannyelvű  Főgimnázium. Igazgatónak Gál Erzsébe-
tet nevezték ki. 

igy kerülte sorok írója rokonságba az újvidéki magyar tannyelv ű  
Főgimnáziummal. Az a Gál Erzsébet Ugyanis... de meséljük sor-
jában. 

Opatijában nyaraltam, amikor nevezett Erzsébettel közölték, hogy 
ő  lesz az igazgató. 
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Nem vállalom — mondta — ,  a férjem nincsen itthon, és  

Félbeszakította az illetékes elvtárs:  

De mi köze ehhez Gál Lászlónak?  
Pedig, most már bevallhatom, volt közöm. Attól kezdve, hej, be  

sokszor nem volt sem ebéd, sem vacsora. Elvitte a F őgimnázium  
és a tantestületi ülésezések.  

De hagyjuk a tréfát. Itt csak azt szögezzük le, hogy amíg a rendi  

és királyi Magyarországnak 125 évre volt szüksége ahhoz, hogy  

magyar tannyelv ű  középiskolát adjon Újvidéknek, a szocialista Ju-
goszlávia megtette alig három évvel a felszabadulás után. Bizony,  

el lehet gondolkozni ezen...  
Tanúja voltam, amikor az els ő  magyarországi író-látogató, Ger-

gely Sándor kereste fel az iskolát. A folyosón sétálgattunk, és az  

egyik tanteremb ől énekszó hallatszott. Magyar forradalmi dalokat  

énekeltek a gyerekek. Gergely Sándornak könny szökött a sze-
mébe:  

Hát nálatok ezt is lehet?  
Kihúztam magam nagyon büszkén:  

A szocialista Jugoszláviaban vagy, Sándor  

... Nagy ünnepére sikeres, gyümölcsöz ő  sok-sok százéveket ki-
vánok az iskolának.  

1974. május 19.  

AZ ÍRб  GLOSSZAI  

Jegyzetek Gál László Böngész őjéről  

Aligha van és lehet a Magyar Szónak olyan rendszeres olvasója, ki ne  

emlékezne a még alig több, mint egy éve is (ekkor,'igaz, mára betegség  

befolyásolta rendszerességgel) megjelen ő  Böngészőre — Gál László he-
tente jelentkez ő  rovatára. Majd tíz éven át 1965 novemberi és 1975 áp-
rilisa között, ha jól számoltam, 869. újságírói nyelven szólva, flekkese-
másfél flekkese jelent meg. Másfél ezer oldal — három vaskos kötetnyi  
— tűnődés, elmélkedés, visszaemlékezés, több száz kit űnő, kötetükre  
egyelőre még csak váró írás.  

Kezdetben a m űvelődési rovatban, a Kilátóban volt a helye ezeknek  

a Gál-reflexióknak, majd, mivel nemcsak kimondottan irodalmi, m űve-
lődési témák vonzották az írót, rovata átkerült a belpolitikai oldalakra.  
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Hamar szerves része lett a vasárnapi számnak, a akárcsak másik állandó 
rovata, az 1969 májusáig jelentkez ő  Pistikéje is. 

Mert két állandó rovata volt Gál Lászlónak. Pontosabban, csak neki 
lehetett, neki adta meg a szerkeszt őség ezt a lehetőséget. Miért? Kö1t ő , 
újságíró, humorista volt egy személyben, tehát olyan ember, aki a vezér-
cikktől a humoroldalig mindenütt jelen tudott lenni. És volt is. Gál 
László nélkül el sem lehetett képzelni napilapunk els ő  harminc évét; bár-
hol lapoztuk is fel az újságot, kézjegyét mindenütt megtaláltuk. Igy, 
ahogy költészete 'külön fejezete a jugoszláviai magyar irodalomnak, úgy 
a még megírásra váró sajtótörténetünknek is, Gál László publicisztikája 
nyilván a kiemelt címszavak között lesz. Mert Gál László az (Majtényi 
Mihállyal együtt), aki itt Vajdaságban .a jugoszláviai magyar sajtóban a 
publicisztikát irodalmi szintre emelte, méghozzá els őrangú irodalmi mű -
fajjá avatva is egybe. Mint Ady, Kosztolányi, Karinthy vagy Szomory 
tette a magyar irodalomban. 

Maradjunk azonban a Böngész őnél, melynek értéke, jellemz ője, sajátos-
sága, hogy akár irodalmi, akár politikai, társadalmi vagy m űvészeti kér-
désről szólt benne szerz ője, mindig problémát vetett fel, és a probléma 
kapcsán állást foglalt. Gál László nagy mesteri volta problémák felve-
tésének. Nem a burkolt, a becsomagolt vagy csak célzó írásaktit kedvelte, 
hanem a nyílt, őszinte és bátor beszéd űt. Ő  az, aki újságíróink közül 
legjobban tudta, hogy csak az éles, találó, tendenciózus és mindenekfölött 
a nem politikamentes írás az igazi írás, az igaz írás. Mert a Böngész ő  
írásai mind igaz, hiteles írások. 

Kerülgetem 'a műfiaj-meghatározást. Glossza, színes írás, tárva, kisriport, 
politikai publicisztika a Böngész ő? Hol ez, hol az, sőt néha úgy érzem, 
egy-egy írása vezércikknek kívánkozik ki az els ő  oldalra, néha belső  
szerkesztői vagy szerkeszt őségi kommentár is lehetett volna, de, és ez 
ismét az író sokoldalúságát bizonyítja, sok Gál-írása m űvelődési, bel-
vagy külpolitikai rovaton, de — kedvenc témája lévén a sport — a 
sportoldalon is kommentárként állhatott volna. Jó viszont, hogy sem 
itt, sem ott, hanem mindig csak egy helyen, a Böngész ő  fejléce alá kerül-
tek ezek az írások, hiszen m űfaji és tematikai sokrét űségük ellenére is 
egy embernek, íróembernek a rovata volt. 

Az, ami összefogja, egységbe ötvözi ezt a rovatot, az az, hogy Gál 
László írta, tehát egy író tűnđdései, eszmefuttatásai. Mir ől? — Minden-
ről, ami körülötte történt, amit látott, hallott, olvasott. Mindenr ől más 
hangon, más stílusban, másképpen kell szólni — vallotta Gál László, s 
innen ered, hogy írásai iskolapéldái lehetnének a m űfaji elhatárolhatat-
lanság bizonyítására. Írásainak zöme glossza, gondolnánk: „egy prob-
lérrna, éles csattanós megvilágítása" (Bátkai Ferenc), „a témát egy-két 
gyors villanással megforgatni, és :aztán pontosan döfni" (Gombó Pál). 
Tartozhatnának a színes írásnak nevezett feneketlen zsákba is, hiszen 



GAL LASZLб 	 873  

megtalálhatjuk bennük a „színesek" majd minden jellemz őjét: a rövid-
séget, tömörséget, politikusságot, ötletességet, fordulatos befejezést ... Ha 
elfogadjuk, hagy a tárca a napi problémákról, írói .módszerrel és újság-
írói hatásossággal készül ő , az irodalommal leginkább kacérkodó m űfaj 
— márpedig a tárca valóban az újságírás m űalkotása —, akkor a Bön-
gésző  több írását tárcának is minđsíthetjük. De ne folytassuk, hiszen 
valóban számos .igényes újságírás műfaj közé besorolhatnánk őket. For-
mai és tartalmi szempontból azonban els ősorban mégiscsak glosszáknak 
tekinthetjük: formailag els ősorban rövidsége, tartalmilag viszont az írá-
sok egytémájúsága, bels ő  feszültsége, sokszor ironikus hangvétele és po-
litikus volta miatt. Sak az úgynevezett pozitiv glosszája is. Ezek nél-
külözik az ironikus hangvételt, s őt a csattanót is, céljának, rendeltetésének  

viszont azzal tesz eleget, hogy felhívja a figyelmet egy-egy problémára,  

jelenségre, s így tesz szalgál'atat az ügynek. Széljegyzetek zömmel az itt  

közölt írások is.  
S miért ilyen válogatással prezentáljuk Gál László Böngész őjét? —

kérdezhetik az olvasók.  
Előbb a több mint nyolcszáz írásból terveztünk egykét íves váloga-

tást, majd miután kiderült, hogy a folyóiratban biztosítható terjedelembe  

még csak az érintett témák mindegyikéb ő l sem vehetnénk fel egyet-egyet,  
úgy döntöttünk, hogy „csupán" a vajdasági irodalomra, m űvészetre, kul-
túrára vonatkozó böngész őket közöljük. Kilencvenkét ilyen jellegű  írásra 
bukkantunk, ez az anyag is egy szerényebb kötetre való. Maradta meg-
oldás: ezekből is csak válagаtást hozni, amely ismételten figyelmeztetne, 
hogy Gál László Böngészője valóban kötetbe kfvánkozik. 

A kép tehát nem teljes: nem is volt célunk. Csupán hangsúlyozni: Gál 
László valóban értékes, irodalmi rangú és szint ű  publicisztikát művelt. 

Most, hogy a Böngésző  újraolvasása után gondolatban össze is áll ez 
a nem létez ő  kötet, „ ... azon csodálkozom, hogy mennyivel hatalma-
sabbak, erősebbek ezek a gyönyörű  írások most így együtt. Sakkal töb-
bek, sokkal szebbek, sokkal melegebbek, mint voltak egyenként az új-
ságban, első  megjelenéskor". Ezt Gál László írta egyik itt is közölt írá-
sában Németh István Zsebtükörje kapcsán. Ű  tanítványáról, ta.nítványai-
rбl, már megírta azt, amit a tanftványak nagy tanítójukról még nem. 

BORDAS Gy őző  


