

## AZ UTOLSÓ FÜZET VERSEI

G Á L L Á S Z L Ó

ó mennyi mindent nem mondtam el még  
és mennyit nem fogok elmondani soha  
furcsa az élők élete a holtak sora  
csak holtuk után élnek a nagyon igazak  
de akkor már nem ők az élők

(Csak emberek)

E Z V A N

s ez most már  
a dalból csak az l betű  
az erőből az ő  
az éhes pók csak vigyorog  
és sző

a fa meddő vessző csupán  
és sárgul a levél  
papír papír csak papír voltam  
s ha fáj mi fáj hát ezért

ő elment mennék utána  
mennék nem nem nem mennék  
úgy is megyek  
ő már nem tudja nekem nagyon fáj  
s lesz-e kinek fáj ha én nem leszek

a dalból csak az l betű  
 az erőből az ő  
 rohantak roppant nagy idők  
 és az éhes pók csak sző

hát ez van

### MIHÁLYNAK

a próza is költészet volt  
 ahogy ő csinálta  
 csupa bársony és csupa puhaság  
 a tapintása mint sima selyem  
 és csupa virág tavaszi világ  
 a próza is költészet volt

s mint mindenki ki mindenkinek él  
 egyedül volt nagyon egyedül  
 kávé szivar gomolygó felhő  
 s egy világot őrzött legbelül  
 felhős világ volt  
 igen  
 felhős világ

volt-e barátja nem is tudom  
 hiszen barátja mindenkinek  
 öreg volt már fiatalon is  
 és tudom szeretett és szenvedett

hány szíve volt hisz' annyi szívet osztott  
 koldus volt mindig és mégis király  
 most tudom csak és siratom halálíg  
 elment mihály

elment mihály

## DE NEM TUDOM MEGKÖSZÖNNI

soha halkabb sohasem csöndesebb  
soha fiatalon is öregebb  
soha szerényen is gőgös nagyúr  
soha senkire irigy  
sohasem lázadó

mint aki nagyapónak született  
mesélt mosolygott szeretett

nem üldögélünk többé a városi kávéházban  
nem iszunk vermutot (én a törkölyt jobban szerettem)  
nem megyünk törökkanizsára helikont alapítani  
nem jövünk újvidékre hogy új szót kiáltsunk

te megtetted a magadét

többet  
nagyon sokat

de elárultál mihály  
de meghaltál  
de nem tudok elköszönni  
és megköszönni sem tudom

[*Egyszer volt . . .*]

egyszer volt egy garabonciás  
ki nem volt garabonciás

[*Cseng bong . . .*]

cseng  
bong  
zeng  
harang ez  
vagy kolomp

imára hív  
kihez kihez  
keresd kutasd  
de nem lehet

kihez kihez  
jaj senkihez

csak cseng  
csak zeng  
csak önmagadnak

csak bong  
bolond kolomp  
harang haragja

### CSAK EMBEREK

ó mennyi mindent nem mondtam el még  
és mennyit nem fogok elmondani soha  
furcsa az élők élete a holtak sora  
csak holtuk után élnek a nagyon igazak  
de akkor már nem ők az élők

én hinni akartam a hazugnak is  
és mert akartam magam is hittem  
itt a zsákutca megállok itten  
és nevetek magamon de sírok is  
és már nem hiszek este sem

tulajdonképpen mind bolondok  
az igazak az igaztalanok  
s ha van még maradt még igaz szavunk  
emberek vagyunk

csak emberek és ez oly kevés

## MAGUNK TEREMTÜNK

istenek vagyunk valamennyien  
magunk teremtünk magunknak világot  
hat perc alatt  
és aztán megpihenünk

legyen béke és maradjon örök  
az első perc parancsa ez volt  
hideg szemekkel nézett a hold  
véreső hullott a hold kacagott

legyen kenyér volt a parancsom  
de rám vagyorgott az üres kalász  
belőlem nem lesz susogta gúnnyal  
se kenyér se kalács

fáradtan abbahagytam akkor  
hogy megpihenjek két percre csak  
a teremtésre hogy felriadtam  
egy perc maradt

legyen ember csak ezt kívántam  
de ember legyen az emberem  
teli marokkal szórtam szó magot  
és üres maradt a tenyerem

most már magam is szeretem

1974. X. 22.

## VERS A CSALÁDRÓL

négyen voltunk  
és meghalt az apám  
kicsi voltam még  
nem ismertem



nem jövök ki  
nem jövök ki

mint a csiga a házában

\*

kelj fel nap  
süss fel nap  
de minék

este lesz megint

\*

kerekecske gombocska  
itt szalad a nyulacska

nem szalad a nyulacska  
lelőtték a nyulacskát

### ROBINSON SZIGETÉN

szeretném megírni a megírhatatlant  
amíg az ember eljut hogy nincsen tovább  
amikor pislákol már csak a világ  
a szemében és az agyában is

aludnám már csak elkerül az álom  
felejtő fejjel múltamat bejárom  
miért csak eddig és miért nem tovább

a vén lázadó foghíjas nem harap  
és szava is halk szó fáradt és rekedt  
de amíg lába láb volt miért nem tovább  
mi volt az oka hogy megrekedt

s a szeme is amíg szem volt miért nem látott  
 e gyenge üveg most már nem segít  
 mint aki csatát nyert de háborút veszít  
 értem az értelmetlen világot

világot mondtam pedig nem is a világ  
 magam vagyok ki vesztett s elveszett  
 minden repül világít égbe tör  
 csak én magam kiégett szívemet  
 tapogatom de már hamuja sincs  
 s kietlen szigetemen elheverek

1974. XI. 20.

## VEREBEK

*P. J.*

szép fehér hóember  
     bizony szép fehér vagy  
 szüzi fehér hóból  
     bizony szép fehér vagy  
 elnézlek elnézlek  
     bizony sírva nézlek  
 örülsz-e és meddig  
     a szép fehér télnek

szép fehér hóember  
     elmúlik a tél is  
 tiszta vagy fehér vagy  
     lucskos leszél mégis  
 tán azért mert hóból  
     tán azért mert ember  
 vagy csak mert mulandó  
     az év a december

éhes kis verebek  
     a fehér fa ágán  
 éhesen éhesen  
     mégis csiripelnek



[*Abbahagyom . . .*]

abbahagyom  
mondanom nincs mit  
    semmit se mondtam  
    mindent elmondtam  
    a miértekre nincsen felelet

gyermekszív kellene és a gyermek szája  
hogy merjek merni és elmerülni  
mert templomban ledőlt az oltár  
nem is járok templomba most már  
egész világ a templomom

ki is a pap nincsen is papja  
s fehér csuháját felveszem  
prédikálnék hitet szerelmet  
de nem hiszem de nem teszem  
ki is a pap a magam papja

a magam papja magam bírása  
magam hóhéra én vagyok  
ordítanék még egyet utolsót  
de fáj de fáj és hallgatok

1975. I. 27.

[*A hit a lényeg . . .*]

a hit a lényeg  
    nem az igazság  
ha hiszek benned  
te vagy az igaz  
a többi gaz

a hit a fontos  
amit én hiszek  
a magad hitét  
csak te viszed  
nekem idegen

isten tömérdek  
nekem csak az enyém  
idegen isten  
ne intsen felém  
nem figyelem

isten csak egy van  
nekem egyetlen  
magam vagyok csak  
magamnak istenem

1975. I. 30.

### HOLTAKKAL EGYÜTT

most már csak emlékezem  
azokra csak akik csak voltak  
mert olyan tiszták akik megholtak  
és csak a halottak tiszták igazán

ami él még az szennyes és rohad  
csak a halott marad még élő és igaz  
és én még élek

ó mennyien százan vagy ezeren  
túljutottak e furcsa életen  
s vagyok pislogó halotti mécs  
csak bennem ég

most mindenki jó volt bármilyen  
s dobog még bennük de az én szívem  
amíg vagyok ők is velem  
s együtt halunk meg

[*Hogy költő vagyok-e nem tudom még . . .*]

hogy költő vagyok-e nem tudom még  
és soha megtudni nem fogom  
igazat írni súlyos robot  
és hogy az igazság sokszor változott  
ezüstté rézzé ólommá vált az aranyom

hittem ezüstben rézben ólomban is  
de nem ember az ki sose tévedett  
de nem ember ki sokszor nem tévedett  
és eltéved aki tévedhetetlen

csak magamat írom de embert keresek  
az egyetlen embert önmagamban  
ilyen vagyok a többi sem más  
csak jobb csak rosszabb de ember és  
magányos éhes űzött üldöző

hogy költő nem vagyok tudom ma éjjel  
már elsirattak kusza soraim  
és megpihenek ahová felértem  
a tarló síknak poros ormain

1975. III. 9.

[*Négy kezünk az ő két keze volt . . .*]

négy kezünk az ő két keze volt  
s most kettőnknek van félkezünk  
a tiéd eltört ne búsulj kicsi  
s mert muszáj így is megleszünk

búsuld inkább a negyven évet  
mit nekem adtál szívesen  
s hogy soha soha nem érdemeltem  
nem ejtett foltot szíveden

negyven esztendő egy teljes élet  
enyém tiédde lett teljesebb  
ép szívednek örülj csupán  
s ne bánd törött kezem kezed

ha meggyógyulsz nagyot labdázunk  
te dobod majd és el is kapod  
rossz sorsodnak köszönöm szívből  
hogy nekem adott

[*Búcsúzóul . . .*]

búcsúzóul  
mert most már csak búcsúzom egyre  
a ceruzám vontatottan lódul  
s emlékezik hullott életemre

el nem csókolt csókok  
nem álmodott álmok  
márvány virág nélkül  
temetőben járok

álomban halottak  
hívják hívogatnak  
ébredés órái  
vissza nem tarthatnak

éltem sokat éltem  
sok szépet megéltem  
telhetetlen szívem  
s így maradtam éhen

MÁJUSI IGÉZET

örökség ez és tavasz ígéret  
valamikor nagyon régen  
egy szép május megigézett  
mindhalálíg megigézett  
mind halálíg

tizenhat éves volt május  
magam is tizenhat éves  
magam voltam milliósokkal  
örök májusokra éhes  
nagyon éhes

éhes húsrá és kenyérre  
éhes jóra éhes szépre  
játéokra és tudományra  
jóllaktató új világra  
új világra

félszáz május s több is annál  
szemem alatt súlyos árkok  
az a gyerek az a május  
arra a májusra várok  
s itt a május

de a gyerek  
illa berek

[*A szobámban az egész világ...*]

a szobámban az egész világ  
(rádió, televízió, újságok)  
a szobámban egyedül vagyok

az emlékeimmal  
a csalódásaimmal  
a még vágyaimmal  
a még álmaimmal

egyedül

és a szobámban az egész világ

1975. V. 25.

[*Holnap ha én már nem leszek . . .*]

holnap ha én már nem leszek  
egy egész világ elveszett  
holnap már nem lesz holnap

holnap ha én már nem leszek  
tudom a titkot emberek  
holnap már nem lesz holnap

holnap ha én már nem leszek  
se föld se ég se istenek  
holnap már nem lesz holnap

s ha mégis új nap felragyog  
félni már tőle nem fogok  
holnap már este sem lesz

[*Szép köröket álmodtam egykor . . .*]

szép köröket álmodtam egykor  
görögök ne bántsátok őket  
nézzük inkább a futófelhőket  
elfutnak űk is ti is én is

most már tudom a világ nem kerek  
s jaj felnőnek mind a gyerekek  
és mennek és megbotlanak és tovább mennek  
és elesnek

most már tudom a jövőnek épül  
ami szép ami csúf ami világ  
most már tudom a ma is vénül  
és elfonnyad ami virág

most már tudom hogy mit sem tudtam  
hét évtizedet csak átaludtam  
és most lefekszem  
jó éjszakát

1975. jún. 2.

[*Allj állj vén tengerész . . .*]

állj állj vén tengerész  
s te is hajó mely messze vittél  
messze vittél és hazahoztál  
örülni sírni menekülni  
és visszajönni és megpihenni

állj állj kikötő ez immár  
itt megpihenünk a hosszú út után  
jók voltunk rosszak de most már  
elrongyolódott fehér vitorlánk  
s megbújunk az örök kikötőben

eztán már semmi sem lesz  
mert mi már nem leszünk  
se jóvátenni se elrontani még  
amit tettünk kevés és mégis elég  
mert többre nem futott erőnkből

roskatag vén hajón roskatag tengerész  
kormányunk nincs már de ugyan minek  
messze a partok messze a vizek  
s még vagyunk de már messze messze

[*Hogy hol és mikor lesz a vég . . .*]

hogyan hol és mikor lesz a vég  
nem tudom  
de fáj az öregség

○

és megcsaltak már a betűk is  
a szavak a mondatok  
most már hiszem hogy meghalok

○

se barátok se hívők se doktorok  
most már a gyógyítást érzem  
és tudom  
meggyógyul 73 évem



maradtam kezdő és maradok  
mondták hogy tehetséges  
mondom én többet akartam  
nagyot biztatót szépet



csúcsokra törtem és letörtem  
hegymászó botomat eltörtem  
állok a völgyben összetörten



már nem a nő nem is az álom  
a hajnalokat már nem is várom  
csak aludni már



szép álmaim hogy messze hagytak  
a lángok mind mind kialudtak  
csak megpihenni csak elpihenni



s a barátok jaj a barátok  
csúnyán megcsaltak megfutottak  
hogy is mertek meghalni mind





egy nemzedékből a legutolsó  
pedig első soha is voltam  
be fáj be rossz hogy itt maradtam



vörös hajnal bevártalak téged  
s fölöttem elszállt a színtelen élet  
megjöttél de én megvakultam



s barátaimat elnyelte a rém  
az akasztófa a munkatábor  
én szégyellem és még vagyok



s egy éjszaka még az éjszakák előtt  
nem félek tőle várom  
szép életem volt és csúf halálom



ülök csak délután és várok  
senki sem jön és magam vagyok  
de magam sem kell már



itt ül a bánat az ágyam szélén  
és a fájdalom  
de lenni még csak ezt akartam  
és elhalkul dalom



hol vannak a barátok várom őket  
 nem jó már senki de minek  
 mint a vén kutya az árokszélen  
 élne még de ugyan kinek



itt senki sem csönget  
                   minek a csöngő  
 senki sem nyit rám  
                   minek a zár  
 és az íróasztal ugyan minek  
 és a virágok és a nyár



fájjon-e még akit elhagytam  
 s aki elhagyott fájjon-e még  
 színt már nem látok hiába mondják  
 hogy még mindig kék az ég



tudom tévedtem az út hibátlan  
 akarja fejem nem bírja lábam  
 de az út hibátlan



értsetek meg csak ennyit mondok  
 betűzve halkán ennyi  
 ember akartam lenni  
 semmi  
 senki

## JEGYZET

Amikor Gál László halála után meglátogattam feleségét, Gál Erzsébetet, beidegzett mozdulattal ezúttal is a dolgozószobába léptünk. Mint az író életében mindig.

Az íróasztalon a sok apróság között egy hosszúkás jegyzetfüzet és Hans

Habe *Hárman a határon át* című könyve. Nyilván az utolsó olvasmány, mert később a jegyzetfüzetben egy mondatot találok a könyvből: „Ott van az ember otthon, ahol régi történetek jutnak eszébe.”

A 11×30 cm-es füzet félig teleírva, úgy látom, jobbára közöletlen (kipipázatlan) versekkel, verstördékekkel.

— Érdeklí? — kérdezi Böske néni, látva felindult érdeklődésemet.

— Erre a füzetre vigyázni kell!

— Akkor vigye el. Lacinak úgylis nagy bizalma volt magában.

A Majtényi Mihályhoz írott versek alapján feltételezzük, hogy 1974. júliusában nyitott új füzetet. Mivel más füzet eddig nem került elő a hagyatékából, joggal feltételezhetjük, hogy 1975. július 13-án bekövetkezett haláláig verseit csakis ebbe a füzetbe írta.

Shokása volt Gál Lászlónak, hogy csak hosszas gondozás után ad ki kezéből kéziratot. Még átgépelés közben is végzett rajtuk kiigazításokat. De ekkor már leginkább csak egy-egy szó, kötőszó változott. Életének utolsó hónapjaiban testi erejéből már nem futotta a gépelésre.

Hisszük, hogy nem cselekszünk Gál László akarata ellen, amikor most — halálának évfordulóján — teljes egészében adjuk közre utolsó jegyzetfüzetének versanyagát. Mi másért írta volna (leküzdve a kábító légszomj, a napokig nem alvás, a gyötrő fájdalmak kiváltotta gondolatbénító és érzéstompító kimerültséget) még a halála előtti napokban is tömör, szinte testamentumszerű négysorosait, ha nem a közlésért!

Éppen az utolsó füzet versei, különösképpen a már említett négysorosainak tanúsága szerint a költő nagyon fontosnak tarthatta, hogy mindent tisztába téve távozzon közülünk. Talán kulcsnak is szánta őket a kevésbé tájékozottak számára az olykor ellentmondásosnak is tűnő költészetének megértéséhez.

Több verse fölött még nem volt ott a cím; ezeknél a vers első sorát emeltük címmé, a meghonosodott módszerek értelmében zárójeleztük is.

PAP József