EGY NYOLCSOROS VERS ES EGY TARTOZAS

frénak irétirsrél csak intim vallomisai lehetnek. S a meghitt
vallomds is lehet pontos és helytdllé. Tehat azt is elmondhatjuk
tirsunkrdl, hogy j6 baritok voltunk, s baritsigunk valahol, vala-
mikor kezd6dott. Amit folidézek most, litszatra jelentéktelen epi-
z6d. Egy sorral maradtam adésa Gal Lészlénak. Egy régi-régi
versem ajinldsival.

1953. december 23-4n Vele, B. Szabé Gyorggyel, Latdk Istvin-
nal, Sulh6f Jbzseffel Szabadkéira utaztunk, a Konyvbaratok Ko-
rének alakuld iilésére, ahol a Szabadkan é16 irétirsakkal s a Zom-
borbdl érkezd Herceg Jénossal egyiitt fel is kellett olvasnunk a
Népkorben. (Majtényi taldn betegsége miatt nem jott?) Megtisztel-
tetésnek is érezhettem, hogy magukkal visznek — elsGkotetes, fiatal
tirsukat. Az egyikik két éve még f6iskolai tanirom volt, a misik
harcos multd, régi Hid-szerkeszt8, a harmadik az els6 szdm( mun-
katirs 4j munkahelyemen, a Rédiéban — Gal Lészlé pedig Gél
Liszlé volt. 1947. november 2-4n littam 68t el8szdr, a Jugoszldviai
Magyar Kultirszovetség szabadkai, Dobanovalka utcai el8kel8
székhdzdban, azon az irdi gyiilekezeten, ahova a gimnazista {résii-
volvényt az az évi augusztusi Hidban kozdlt [ézsi ciml novelldja
jbvoltdbdl hivtdk meg; azéta meg, hogy 1949. augusztus 15-én, a
Belgrad—z4grabi Autdit épitésér8l Ggyszdélvin egyenesen Ujvidékre
keriiltem, szerkeszt8ségi s mds alkalmi talalkozdsainkon kiviil, szo-
rosabb kapcsolat még nem alakulhatott ki kozdttink .. .

E kozos szabadkai utazdsunk miatt elmaradt az 8 szokasos dél-
el8tti pihendje (mar akkor is éjjel dolgozott); a kényelmetlen, dpo-
rodott levegdjd vastti kocsiban kohogési roham fogta el, s kiment
az iitkéz8kre nyilé ajtén... Egy mozdulattal el6ztem meg a t6b-
bieket: én mentem utina. Bitortalanul véillira tettem a kezemet.
Szenvedd arccal visszafordult, elmosolyodott, amint megpillantott;
legyintett, amiben elharitis, megnyugtatds is volt, hogy madr minden
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rendben van. A kohogéstdl még rekedt hangon megkérdezte, mit
olvasok fel Szabadkdn. Mondtam, hogy a Jobbagyok unokaibél,
meg egy aznap délel6tt irt versemet... ,,Olvasd fel.” Ott, abban
a december végi hészallingdzasban, a csattogd kerekek miatt kozel
hajolva hozz4, belekezdtem a nyolcsoros versbe:

De szép halott a vilag,
de szépen fuj a szél;
szemfodél most a lelke,
aki magaban él...

Szemme] lithatéan meghatotta a vers is, a pillanat is. Nekem a
torkom is elszorult a megillet8dottségtdl. Abban az északnak tén-
torgasban, a szemlidtomdast meg6sziild hantok, szdntisok dermedt
kozelségében alkalmi hitelt nyertek azok a sorok. ,,Ugye, ezt nekem
ajinlod, ha lekozl6d?” Nem akartam hinni a fiillemnek. Megismé-
telte, és gyermeki nyiltsdggal virta vdlaszomat. Csak motyogni
tudtam valamit, hogy igen... Ezt az emberi kozvetlenségét, sét
leplezetleniil feltaruld szeretetre vagyasat akkor még nem ismertem.
O akkoriban misfajta verseket irt, s ha meghaladta is mar egyéni
megmutatkozésban az 57 wers hangvételét, hol volt még akkor a
Dal a szegény halaszrél (1959) sorsddntd magira taldlasardl!

... Meg kellett volna 6lelnem azért a néhdny kibuggyané széért,
a bardtsignak és szeretetnek Gvééhez hasonld természetességével, de
én csak gydmoltalanul, sutdn alltam.

S az ajanlds elmaradt a Hid 1954. janudri szamaban kozolt vers
élér8l! Pontosan emlékszem: a hizelkedés litszatatd]l féltem, hiszen
igy neveltek az én szegényparaszti vildigomban. Arra nem gondol-
tam, ami az6ta tobbszor felvillant bennem: egy részletesebb ajanlas,
a felolvasdésom helyének, koriilményeinek megjelolésével, mindent
megindokolt volna ... Senki sem hihette volna, hogy ldm a kezdd,
fiatal poéta a legnagyobbnak prdbal a kegyeibe férkdzni.

Az ajanlas elhagydsit — elsé talilkozasunkkor — évédve, 4m
sokatmondd szdmontartéssal, szememre vetette. Ujabb zavaromban
azzal taldltam ,,védekezni”, hogy hat én még senkinek nem ajan-
lottam egyetlen versemet sem... ,Epp csak Goran Kovadi¢nak!
De az nem volt olyan szép, mint ez a versed...” Ekkor gydzott
meg végképp, hogy olvas és szdmon tart. (Az az év majusiban
megjelent els6 verskotetemben, a Jobbagyok unokaiban, csakugyan
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ott volt a martir kolt6 emlékének sz016 ajinlds a Jama olvasdsa
kézben élén!) Olyasmit kezdtem dadogni, hogy majd ha ez a kis
nyolcsoros versem is kotetbe keriil, akkor majd... ,,J6, jé! Majd
odafigyelek ra!”, szakitott félbe, s kedvtelve, ragyogé mosolygas-
sal figyelte zavaromat.

Odafigyelt erre is. Ekkor mir mélységesen bantott, hogy a kotet
osszeallitdsakor csakugyan elfelejtettem odairni azt a néhdny szét
az Uzenet a téli Bicskibdl elé. Ezzel valdban bardtsigot jeloltem
volna mar ekkor, hiszen az Alom a dé#léutak szélén iigyemet ajni-
rozé két lektora koziil az egyik O volt.

Elete sordn, klubasztalndl is, {rétirsak szine elbtt is, tobbszor élt
az évédésnek ezzel a hisz év 6ta tartd lehetéségével... S a sejt-
hetben utolsé beszélgetésinkkor — a Magyar Sz megbizatdsabd)
interjut készitettem Vele lakdsin — még belém pdccintette a csip-
kelddés érzékeny kis tlijét: ,,Azért Gsszes miveidb8l mér remélem,
nem felejted ki azt az ajinlést...” S emlékeimben 6rokre megma-
radd, kisfius kedvességlh mosolydban az volt: ugye, milyen jé volt,
Ferikém, jitszani ezzel a régi, kozos emlékkel? . . .

A Forumra gondolva, nem virok az ,0sszes milivek” megjelené-
sére. Ebben az emlékszdmban, ezzel a vallomisommal egyiitt, mél-
tébb helyen lesz a vers is, az ajinlds is:

UZENET A TELI BACSKABOL

Gal Laszlénak, szeretettel

De szép halott a vildg,
de szépen fij a szél.
Szemfédél most a lelke,
aki magéban él.

Aki magéban él,

aki sem orszig, sem nép, sem isten,
s a szép halott vilagra dél,

mert hite nincsen.

(1953)

Ujvidék, 1976. jiniusdban.
FEHER Ferenc



