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viligukba. Piral regénye azt sugallja, hogy ugyanazt az utat visszafelé mir

lehetetlen megtenni.

Piral regényforméjit sajdrosan kommunikativvd teszi, hogy a tudatossigi
szinten foly6 belsd monolégokar sziikség szerint, a homilyossig vagy a félreériés
elkeriilése végett — csak kezdetben szokatlanul — narratori egyes szdm har-
madik személybe teszi. Ennek koszonhetd, hogy miive olvasminyként is nagy

élmény.
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Ann Quin: Hdrom, Budapest, Eurdpa
Kényvkiadé, 1975.

Kiilonds és eredeti formdjd prézét
ir Ann Quin angol irénd, aki néhiny
évvel ezelbtt oOngyilkos lett egy ten-
gerparti fiird8helyen: a szdzadunkban
kialakult 4brdzoldsmédok koziil a leg-
jellemz8bbeket  alkalmazza, anélkiil,
hogy ©ncéld stilusgyakorlatokndl, az
irbmesterség bravirjainak ocsillogtatési-
nal 4llapodna meg. Elkipriztat ugyan
benniinket, de ezt nem a nyelv mi-
toszt teremtd, a viligidegenségben mi-
konyos menedéket adé ©Bncélisigdval
teszi, hanem azzal a szinte migikus-
nak mondhaté milivészi egységgel,
melyben formai sokrétlisége ellenére
is feleslegeset, kiilsédleges diszitményt
aligha taldlhatunk. Egyszerfien el tud-
ja hitetni veliink, hogy stflusdnak val-
tozékonysdga elengedhetetlen a mis-
képpen megfoghatatlan tartalom meg-
valdsuldsa szempontjabdl. Mds széval:
amit mond, megsemmisiilne vagy leg-
aldbbis lényegesen mddosulna, ha mas
eljdrasokat alkalmazna; ha a francia
4j regény leltdrozé targyilagossigie
nem valtani fel iddnként a hagyomi-
nyosabb vallomdisos én-formdwal, majd
pedig a joyce-i asszocidcids korldtlan-
saggal. Az 4dbrdzoldsmédok cserél8dése
azért fontos kelléke a kompozicidnak,
mert a hasonléképpen szintelenedd,
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egymastd] ldtszélag  lényegileg alig
killonboz8 jellemek (bels8) arcélének
megrajzolasdra szolgdl. Joyce Ulyssese
két f6hdsének, Bloomnak é&s Dedalus-
nak a rtudatmlkddése — életik és
jellemiik  kiilonboz8ségétdl eltekintve
— jobban hasonlit egymisra (illetve
az {rbra, ahogyan Egri Péter irja),
mint Ann Quin szereplié. Ez azért
van, mert a technikdt, az érzetek, ér-
zelmek és gondolatok bonyolult k&l-
csonhatdsdnak, végtelen hdmpolygésé-
nek folyamatdt, melynek felfedezése,
mint ismeretes, Joyce nevéhez fdzé-
dik, az {rénd a jellemzés eszkizévé
tette: relativizalta s ezzel antropomor-
fizdlta azt, amit Joyce hosszt évekig
tarté egyoldald munkdval abszoldtum-
mi duzzasztott. Ann Quin regényé-
ben a — jellegzetesen névtelen — ro-
mantikus élhetetlen lényalak magnéba
mondott monolégjai — koltbi jatékos-
siguk, a befogad6 értelmezési igényé-
re fittyet hinyé zabolitlansiguk te-
kintetében — joyce-iak. Nem indo-
kolatlanul, mert egy boldogtalan
gyermekkor forrd talaja készteti szok-
décselésre asszocidcidit, melyeknek az
6nmilikddése mégsem teljes, hiszen az
akarati gesztus id8nként gy banik az
érzésekkel, gy irdnyitja Bket, mintha
tdrgyak lennének.

A kdzépkord hizastdrsak, akiknek
lakéja és gydmolitottja a ldny (illet-
ve: akik az 8 ,fogldrai [?], 4poldi
[?]”, ahogyan az utdszét {ré Bart
Istvidn teszi szellemesen kéressé az
egyértelmd meghatdrozést), belsd éle-



KRITIKAI SZEMLE

803

titkkben is mir sokkal jobban hason-
litanak egymdsra, mintha teremtdjiik
j6l ismerte volna azt az — élet dtlal
szimtalan példdval bizonyitott — el-
méletet, mely szerint a modern csala-
di egyiittlétben a nbk férfiasabbak
lesznek, a férfiak pedig feminizdléd-
nak. Erthetd hi:, ha egyformaségu-
kat, pérbeszédeik naponta ismétlédd
jelentéktelenségeit, melyeknél id&ként
egydltaldn nem is lényeges, hogy a
kozhelyszerl megallapitis kinek a ré-
szér8l hangzik el, az ir6nd nem ta-
golja, ahogyan azt a hagyomédnyos
préziban megszoktuk, hanem folya-
matosan, a beszéld személyének meg-
jelolése és irdsjelek nélkiil egymds
utdn irja. Ennek k&szOnhetfen az el-
beszéld perspekiivdja a  filmkamera
targyilagossigdval azonosul, s a kozo-
nyitknek  megfelel§ egyhangisiggal
mér-mir behaourviorisztikusan kiséri
naponta ismétl8d8 miveleteiket. De
ebben sem kizdrélagos; ha tdrgyéban
nem érheti el a teljességet, legaldbb a
megjelenitésben nem mond le réla:
Leonard é Ruth néha igazi- énjének
hangjdn is megsz6lal, — az irénd
ugyanis a napl6jukbél iktat be rész-
leteket a regénybe. De hét regényrdl
van szé egydltaldn?

A regény jelenidejének torténete
csak annyi, hogy ‘a hdzaspir kénytelen
beletér8dni a ,hirmas” lelkének, a
jarékossdgban  feliilmilbatatlan foga-
dott linynak 6nként vélasztott hald-
14ba. Miért lett ongyilkos? Létezhe-
tett-¢ egy mésik arca, amit tapintat-

b6l vagy szimitdsbél sohasem muta-
tott meg nekik? Ki volt tulajdonkép-
pen az a ldny, aki szeszélyeinek lel-
kesedve szolgiltattdk ki magukat, s
akit — legaldbbis Ggy hitték — a la-
kds és az elldtds biztositdsdval leko-
telezettiikké tettek? S ami még su-
lyosabb és nehezebben megvélaszolha-
t0 kérdés: kik 8k maguk, akik naiv
bibfigurdi voltak annak a kiilvilig-
t6l  védett latszatvilignak, melynek
furcsa jétékaival a ldny adouot illu-
zorikus tartalmat. — A regény ideje
tehdt az 8 eltlint idejiik utdni nyomo-
zdssd tdgul. A mir emlitett elbeszé-
lésmbdok e keretben érvényesiilhet-
nek, hogy minél plasztikusabbd te-
gyék elbttiink e csalddi hdromszog
lényegér. Ez sikeriil is, noha a kett§-
s6k viszonydba egyszer sem nyerhe-
tink betekintést. Az iréndt ugyanis
kizdrélag a blivés hdrmas foglalkoz-
tatta, vagyis az a kép, ami a hésben
a misik kettOrél kialakult. Igy az-
utdn a kérdések és feltéreles valaszok
nyoman gyant fészkel a hdzastdrsak
életébe, nemcsak azért, mert sohasem
lehetnek teljesen tisztdban azzal a
szereppel, amit a liny toldtt be ko-
zottiik, hanem azért is, mert életitk-
nek évtizedekig tarté automatizmusa,
életidegensége, tartalmatlan él8sdisége
utdn végre rddobbentek, hogy ez gy
nem mehet tovibb. A végs6 megol-
dds, az esetleges djrakezdés mir egy
Gj regényre virt volna, amit Ann
Quin sajnos mir nem irhatort meg.
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A szinh4zi el6adds a képzeler jitéka. Helyesebben: az is. Mert részben vals-
shg is. Tehdt: koltészet — a waldsig és a képzelet sajitos Guvdzeve. Bs ami a
nagyszer( ebben, hogy nemcsak az eldadist készitdk, hanem az el8addst néz8k



