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világukba. Párol regénye azt sugallja, hogy ugyanazt az utat visszafelé már  

lehetetlen megtenni.  
Párai regényformáját sajátosan kommunikatívvá teszi, hogy a tudatossági  

szinten folyó bels ő  monológokat szükség szerint, a homályosság vagy a félreértés  

elkerülése végett — csak kezdetben szokatlanul — narrátori egyes szám har-
madik személybe teszi. Ennek köszönhet ő , hogy műve olvasmányként is nagy  
élmény.  
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Ann Quin: Három, Budapest, Európa  
Könyvkiadó, 1975.  

Különös és eredeti fonthájú prózát  
ír Ann Quin angol írónő, aki néhány  
évvel ezelő tt öngyilkos lett egy ten-
gerparti fürd őhelyen: a századunkban  
kialakultabrázolásmódak közül a leg-
jellemzőbbeket alkalmazza, anélkül,  
hogy öncбlú stilusgyakorlataknál, az  
ír6mesterség bravúrjainak asüllogtatásá-
nál állapodna meg. Elkápráztat ugyan  
bennünket, de ezt nem a nyelv mí-
toszt teremt ő, a világidegenségben má-
konyos menedéket adó öncélúságával  
teszi, hanem azzal a szinte mágikus-
nak mondható művészi egységgel,  
melyben formai sokrétűsége ellenére  
is feleslegeset, külsődleges díszítményt  
aligha találhatunk. Egyszer űen el tud-
ja hitetni velünk, hogy stílusánaik vál-
tozékonysága elengedhetetlen a más-
képpen megfoghatatlan tartalom meg-
valósulása szempontjából. Más szóval:  
amit mond, megsemmisülne vagy leg-
alábbis lényegesen módosulna, ha más  
eljárásokat alkalmazna; ha a francia  
új regény leltározó tárgyilagosságát  
nem váltaná fel id őnként a hagyomá-
nyosabb vallomásos én-formával, majd  
pedig a joyce-i asszociációs korlátlan-
sággal. Az ábrázolásmódok cserél ődése  
azért fontos kelléke a kompozíciónak,  
mert a hasonlóképpen színtelened ő ,  

egymástól látszólag lényegileg alig  
különböző  jellemek (belső) arcél бnek  
megrajzolására szolgál. Joyce Ulyssese  
két főhősének, Bloomnaik és Dedalus-
nak a tudatműködése — életük és 
jellemük különbözőségétől eltekintve  
— jobban hasonlít egymásra (illetve  
az íróra, ahogyan Egri Péter írja),  
mint Ann Quin szerepl őié. Ez azért  
van, mert a technikát, az érzetek, ér-
zelmek és gondolatok bonyolult  köl-
csönhatásának, végtelen hömpölygésé-
nek folyamatát, melynék felfedezése,  
mint ismeretes, Joyce nevéhez f űző -
dik, az írón ő  a jellemzés eszközévé  

tette: relativizálta s ezzel antropomor-
fizálta azt, amit Joyce hosszú évekig  
tartó egyoldalú munkával abszolútum-
má duzzasztott. Ann Quin regényé-
ben a — jellegzetesen névtelen — ro-
mantikus élhetetlen lányalak magnóba  
mondott monológjai — költő i játékos-
ságuk, a befogadó értelmezési igényé-
re fittyet hányó zabolátlanságuk te-
kintetében — joyce-iak. Neon indo-
kolatlanul, mert egy boldogtalan  
gyermekkor forró talaja készteti szök-
décselésre asszociációit, melyeknek az  
önműködése mégsem teljes, hiszen az  
akarati gesztus időnként úgy bánik az  
érzésekkel, úgy irányítja őket, mintha  
tárgyak lennének.  

A középkorú házastársak, akiknek  
lakója és gyámolítottja a lány (illet-
ve: akik az ő  „foglárai [?], ápolói  
[?]", ahogyan az utószót író Bart  
István teszi szellemesen kétessé az  
egyértelmű  meghatározást), bels ő  éle- 
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tiikben is már sakkal jobban hason-
lítanak egymásra, mintha teremt őjük  
jól ismerte volna azt az — élet átfal  
számtalan példával bizonyított — el-
méletet, mely szerint a modern csalá-
di együttlétben a n đk férfiasabbak  
lesznek, a férfiak pedig feminizálód-
nak. Érthetđ  hát, ha egyformaságu-
kat, páгbeszédeik naponta ismétl ődđ  
jelentéktelenségeit, melyeknél id őként  
egyá зlta~lán nem is lényeges, hogy  a 
közhelyszerű  megállapítás kinek a ré-
szérđl hangzik el, az írón ő  nem ta-
golja, ahogyan azt a hagyományos  
prózában megszoktuk, hanem folya-
matosan, a beszélđ  szeтΡnélyének meg-
jelölése és írásjelek nélkül egymás  
után írja. Ennek köszönhet đen az el-
beszélő  perspektívája a filmkamera  
tárgyilagosságával azonosul, s a közö-
nyüknek megfelelđ  egyhangúsággal  
már-araár behaourviorisztikusan kíséri  
naponta ismétlődđ  műveleteiket. De  
ebben sem kizárólagos; ha tárgyában  
neon érheti cl a teljességet, legalább  a 
megjelenítésben nem mond le róla:  
Leonard és Ruth néha igazi énjének  
hangján is megszólal, — az írónő  
ugyanis a naplójukból iktat be rész-
leteket a regénybe. De hát regényráf  
van szó egyáltalán?  

A regény jelenidejének története  
csak annyi, hogy a házaspár kkatytelen  
beletörđdtъi a „hármas" lelkéar оk,  a 
játékosságban fielülmtilhat аtlan foga-
dott lánynak önként választott halá-
lába. Miért lett öngyilkos? Létezhe-
tett-e egy másik arca, amit tapintat- 

ból vagy számításból sohasem muta-
tott meg nekik? Ki volt tulajdonkép-
pen az a lány, aki szeszélyeinek lel-
kesedve szolgáltatták ki magukat, s  
akit — legalá'bbis úgy hitték — a la-
kás és az ellátás biztosításával lekö-
telezettükké tettek? S ami még sú-
lyosabb és nehezebben megválaszolha-
tó kérdés: kik đk maguk, akik naiv  
bábfigurái voltak annak a külvilág-
tól védett látszatvilágnak, melynek  
furcsa játékaival a lány adott illu-
zorikus tartalmat. — A regény ideje  
tehát az đ  eltűnt idejük utáni nyomo-
zássá tágul. A már említett elbeszk-
lésmódak e keretben érvényesülhet-
nek, hogy minél plasztikusabbá te-
gyék elđttünk e családi háromszög  
lényegét. Ez sikerül is, noha a kettő -
sök viszonyába egyszer sem nyerhe-
tünk betekintést. Az írбnđt ugyanis  
kizárólag a •bűvös hármas foglailkoz-
tatta, vagyis az a kép, ami a h đsben  
a másuk kettđrđl kialakult. Igy az-
után a kérdések és feltételes válaszok  
nyomán gyanú fészkel a hézaghársak  
életébe, nemcsak azért, mert sohasem  
lehetnek teljesen tisztában azzal  a 
szereppel, amit a lány töltött be kö-
zöttiek, hanem azért is, mert életük-
nek évtizedekig tartó automatizmusa,  
életidegensége, tartalmatlan él ősdisége  
után végre rádöbbentek, hogy ez így  
nem mehet tovább. A végs ő  megol-
dás, az esetleges újrakezdés már egy  
új regényre várt volna, amit Ann  
Quin sajnos már nem írhatott meg.  
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A színházi аlđadás a képzelet játéka. Helyesebben: az is. Mert részben való-
ság is. Tehát: Qtöltészet — a roal бság és a képzelet sajátos ötvđzete. És ami a 
nagyszerű  ebben, hogy nemcsak az eléadást készít ők, hanem az elđadást nézđk  


