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hogy kapcsolatban áll a fia halálával, tettének okaival. Könyve széls őségesen  
szubjektív. Elfogult. Kegyetlen. Valószín űleg igazságtalan. Nem igazságos fiával  
szemben, akinek — bármiképp vélekedünk is az öngyilkosságról mint tettról,  
mint lehetőségről, minta kiútkeresés egyik fajtájáról, a problémák megoldásá-
nak radikális módjáról — valószínűleg voltak — másnak talán elfogadhatatlan  

— okai, hogy megváljon életét ől, hogy nagyon korán dobja el magától az éle-
tet, de mindenképpen nyomós okai lehettek — bizanyitja ez a könyv is —,  

hogy apjától elszakadjon.  
Számunkra kérdés marad, megtett-e Javoriek mint apa mindent, hogy meg-

előzze a borzalmas tettet? Erre a kérdésre könyvében nem ad kielégít ő  felele-
tet. A felelősséget meg akarja osztani, egy részét másokra hárítja: a fiatalokra,  
fia ;barátaira, a szlovén múltra, a szlovén társadalomra, kultúrája, irodalomra,  
külföldi hatásra. Az okok kutatásaban, úgy véljük, nem ment végig, s ebben  
következetes maradt önmagához.  

Könyvének megírásához óriási lelkier őre vall .szüksége. Szembenézni halott  
fiával — már ez is h ősi tettnek számít. Ennél tovább azonban nem lépett.  
Megmaradt neki végtelen, csillapíthatatlan fájdalma, a fia sírhantja és ez  a 
könyv, melybe mindent beleírt, ami a szívét nyomta.  

S ez a könyv az, ami érdekel bennünket. Meg kell állapítanunk: mint val-
lomás, mint emlékezés, mint dokumentum érdekes, jelent ős. Javorek nem az  
egyetlen, akinek gyermeke a halálba szédült, de neki volt bátorsága beszélni  

erről, s könyvvel állított emléket fiának is, a kornak is, s persze önmagáról  

sem feledkezett meg. Fia életében egyetlen nagy esemény volt a halála, az  

élete tele volt kisebb-nagyobb öngyilkosságokkal meg egyebekkel, s ez kétség-
telenül összefügg a társadalom változásaival. S ha az, amit magáról irt, nem  

eléggé hiteles, meg is bocsátható. Az a fájdalom, melyet fia halála okozott neki,  

alkotásra kényszerítette; s az ebben az alkotásban feltör ő  emlékek, érzéseik,  
indulatok, a düh, a leszámolás elszántsága, a lelkier ő , hogy még egyszer, vagy  
ki tudja, hányadszar végigélje saját életét, saját harcait és vereségeit, még egy-
szer végigszenvedje fia halálát, figyelemreméltó alkotássá avatják könyvét. Ezt  

a könyvet, mely korunk vergődő , kínlódó emberének vallomása, aki minden  
veresége ellenére hisz az élethen, alkot az életért, s így -megéri a holnapot.  

TOMÁN László  

VEGYTANI KISEPOSZ  

Vladimir Párol: Az ifjú ember és a fehér bálna, Budapest, Európa Könyvkiadó,  
1975.  

Vladimir Párol az újabb cseh irodalom figyelemreméltó regényíró tehetsége,  

akinek már több m űvét néhány európai nyelvre, közöttük magyarra is lefordí-
tották. Legújabb regénye sem okoz csalódást, s csak a legszebbeket írhatjuk  

átfogó emberszemléletér ől és célratör ő  farmaé гzékéről.  
Az ifjú ember és a fehér bálna című  regénye az emberiség általános, különö-

sen napjainkban gyötr ő  kérdéseit teszi fel egy észak-csehországi, Elba környéki,  
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hegyells ~kel koszorúzott kisváros, Ústí színterén; de úgy, hogy üzenetét gyorsan  
pergđ  cselekménybe ágyazza, a többféle értelmezés lehet őségét kínálva az ol-
vasónak. Hőseit bárhol, akár a m.i mindennapi életünkben is könnyen fellelhet-
jük. Élni szeretnének &k minél lázasabban, minél többet markolva a világi él-
vezetekből, s közben megrokkannak, céljuk elérése el ő tt lemondanak eszmé-
nyeikrđl, vagy egyszeresen elpusztulnak. Szerencsé кe azonban ennél többet nem-
igen lehetne róluk általában mondani, részint azért, mert valószer űen egyéní-
tettek, részint pedig, mivel két táborba tartoznak: vagy a vidéken kutató prágai 
vegyi ipari dcutatóközpont mu лkatársaihoz vagy a termelésben tényked đ  vidé-
kiekhez. Az előbbieket mára regény elején a „nagyvilág" elszánt harcosaként  
vagy idejekorán lebukott áldozataként ismerjük meg. Vik kora szerint még csak  
élete delel őjén tartana, mindössze •negyvenéves, ennek ellenére máris tudósi hi-
vatásában csalódott vidéki különc. Miután belefáradt a prágai laboratóriumban  
végzett kutatásaiba, önként választotta a magány növényi létezésmódját, amely-
hez a lelki egyensúlyt a buddhista filozófiáb бl meríti: az élet értelme a .nyu-
galom, ami a iboldogsággal egyenlő, mivel az ember nem t űz ki maga elé —
már előre megvalósíthatatlansággal fenyeget ő , naiv hiúságból ered ő  — világi 
célaktit. A legfőbb a testnek és léleknek a dolgokkal nem szembenálló, hanem  
azokihoz igazodó (eurбpa,i szóhasználat szerint: nyárspolgári) harmóniája, a jó-
gával elért jámbor konrtempláció. „Nem szenvedni — még azon az áron is,  
hogy nem ,i.s örül az ember. Ha nem vágyutrk semmire, akkor nem is csal бdurnk, 
szabaduljunk meg a fáydalomtól, még akkor is, ha ennek az az ára, hogy e1-
veszítjük az élvezetet. Egy szinten maradni, mint az egyenes, és nem hagyni, 
hogy ide-oda ráncigáljon az örök sinusgörbe őrült kígyoja, egyszer föl, egy-
szer le. A boldogság x-e egyenl ő  nulla, másszóval nincs feszültség, nem folyik 
az áram." — ezt hirdeti, s gondosan ápolja az emberek iránti közönyét. Ennek 
köszönhetően alakul ki :misztiikus azono,9ulása a termézettel, melynek jelenségei 
az ő  nirvánájában életre kelnek. „Atéln ~i a vizet, a szrlet, a hegyeket, a felh ő -
ket — boldogok akartok lenni? Éljetek át egyre egyszer űbb dolgukat." 

Ha Vik túl van a sikeren és dics őségen, s szinte komikus betegséggel mene-
küd előle, atikkor szobatársa, a hvsszamhárom éves, fblig még gyermek Bre а  csak  
ezután óhajt megküzdeni érte, méghozzá nem is akárhogyan. Romantikusan szi-
laj kedély đ , akinek fiatalsága nem a gátlásos tépel ődésben, hanem az „örök-
mozgás"-ban, a percek tetté váltásában, a lehetetlen nem ismerésében ölt testet. 
Grandomániás, aki a lehet őségeket, legyen szó gépkocsivezetésr ől vagy puritán 
erkölcsi tisztaságráf, a :széls ő  határokig feszíti. A bálnavadászata nagy álma, —
egyébként A fehér bálna című  könyvet olvassa. De miféle állatról van itt szó, 
amely .mára cfmben is szerepel? Az els ő  sorokban, mikor azt írtam, hogy a 
regény többféleképpen értelmezhet ő , akkor erre a központi szimbólumra gon-
doltam. A legkézenfekv őbb válasz, amit a könyv egyik magyar kritikusa is  

magáévá tett, hogy a fehér bálna, amiért emberfeletti küzdelmet kell folytatni,  

nem más, mint a szóké hajú és tejf сhér bő rű Edita, aki csak alkalmilag rándul  
ki Prágából Ústí ~ba, hogy egykori, akkor még „versenyké:pes" szerelmével, a ki-
váló ,képességű  Vikkel minél előbb bevégeztesse félüzemi kísérleteit, s hogy ily  
mбdon egy fokkal feljebb ,kerülhessen a prágai laborat бrium szamárlétráján.  
E feltevést az is valószer űsíti, hogy Edita vadában majdnem annyira veszélyes, 
mint egy fehér bálna. A munkát megveti, s az emelkedés szédületében eszkö 
zeiben sem válogat. Hidegen számító machiavellista ő , akinek nincsenek érzései, 
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s aki sohasem teremt kapcsolatot senkivel sem rejtett számítás nélkül. Val бban  
ráillik, amit kiszalgálroatotnja, az ő  ,halványabb utánzata, a ikissé ostoba Nada  
gondol róla: bestia. — Nos, ő  lenne a fehér bálna? A válasz csak részleges  

lehet: nemcsak đ. A fehér bálna ugyanis már Melvi.11e-nél (minden valószín űség  
szerint 6 a szerzđje Bre ča kedvenc könyvénelk) tis összetextszimbólum. Ha még  
emlékszünk rá: e múlt századi kit űnő  amerikai regény hőse, Ahab nemcsak az  
óriáshalat üldözi, amely korábban súlyosan megsebesítette, hanem magát a vég-
zetet, amellyel fausti bátorsággal szembeszegül, ahelyett, hogy megfutamodna  

előle. Az ő  monomániája az ember válasza a természet lerontó, nivelláló ha-
talmára: meg kell semmisülnie a küzdelemben, de az óriás bálna halála azt  

bizonyítja, hogy az ő  keze nyoma is rajta maradta természeten. Ha tehát a  
jelkép Editára utal, akkor a sz őke, szoknyás észlény több lenne önmagánál, s  
az embert megsemmisít ő  romlott erőket képviselné. Csakhogy Edita a regény  
végén az öngyilkosság gondolaaán túljutva egy emberségesebb, mérsékeltebb élet  
mellett döntve szeretne Bre čához szegődni, ugyanakkor pedig Bre ča száanára is,  
miután már mindenki kivitelezhetetlennek tartja Editánák a Nadáv .al végül  
munkára csábított Vik által irányított 'kísérleteit, .s csak 6 (ti. Bre ča) remémy-
kcdik a sikerben, — minden fontosnak vélt cselekedete, s így a kutatás is  
messze túlmutat önmagán, úgyhogy Edita a következ őket gondolhatja róla:  
„ ... a romantikus ifjú egyszer űen nem hajlandó megengedni, hogy más vegye  
át a feladatomat, mert ő  ,már átvette, és kezdtem megérteni, hogy az ő  szá-
mára sokkal, de sokkal többről van szó, mint az én elfuserált munkám be-
fejezésér ől, ső t — sokkal többr ől, mint rólam magamról — ennek a férfinak a  
számára valami egészen nagy dologról van szó ... Viszont mondhatjuk-e akkor,  
hogy egyszer űen romantikus?" (A kiemelés t őlem.) Maga a hő snő  mondja ki,  
hogy Bre ča nem is közönséges romantikus, hanem nagy cselekedetek b űvköré-
ben élő  titán, aki nem fogadja el az emberi 'határo :kat, hanem az abszolút tel-
jességre vágyik. Bre ča valóban prométheuszi .h ős, neon hervatag és misztikus ro-
mantikus, sle hogy az utóbbiból is van benne, a felfedezésnek az az esztelen  
mámora bizonyítja, mikor feleslegesen dobja oda az ületét a találmányáért. —
A fehér bálna tehát mindaz, ami az emberben legbelül rejtetten él ő  teljesség-
vágynak ellenáll, amihez alkalmazkodni kényszerül az ún. realitásérzék formá-
jában, mert ha iki6li szenvedélyeit, úgy jár, mint Párad h őse, aki a mérgez ő  
gáztól egzaltált álmában egy pillanatra legy őzöttnek érezte a fehér bálnát.  

Pával minden hđsének a terve meghiúsul. Breáa 'a legtöbbet áldozza eszmé-
nyéért: az életét. Vik hiába adta fel a magányát hosszú megkísértések és vf-
vódásolk vitán: sem a barna húsú Nada nem lett övié, sem pedig a techndlóg:iai  
eljárás 'titka. Nada úgyszintén boldogtalan: ihiába kísérelte meg utoljára, hogy  
megkapaszkodjon a csailádi életben: В i'dá .nak Edita kellett. Az wtábbi hiába  
érte el az eredeti célját, az üzemi el őállítás módszerét, — az id őkörben meglelt  
legértékesebbet, a tiszta kez ű  Brc čát veszítette el. Hogy kik az igazi h гísök, akik 
nem buknak el? Az egyszerű  gondolkodású, de jómódban 616 mun:káso.k, akik  
kiegyensúlyozottságukban ,és derekasságukban különb emberek a nagyvárosi sza-
márlétrán törtet đlknél. Ők — ti. Edita és Bre ča szülei valamint Bre ča beosz-
tottjai az üzemben — alkotják azt a természetes hátteret, amely el őtt a nagy-
városi ember sokféle nyomorúsága kirajzolódik. Ők jelentik a mér őegységet,  
amellyel a központi figurák az író mérlegén leméretnek és könny űnek találtat-
nak. Edi.ta és Nada, spint az elveszett édenbe, úgy vágyik vissza meghitt kis- 
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világukba. Párol regénye azt sugallja, hogy ugyanazt az utat visszafelé már  

lehetetlen megtenni.  
Párai regényformáját sajátosan kommunikatívvá teszi, hogy a tudatossági  

szinten folyó bels ő  monológokat szükség szerint, a homályosság vagy a félreértés  

elkerülése végett — csak kezdetben szokatlanul — narrátori egyes szám har-
madik személybe teszi. Ennek köszönhet ő , hogy műve olvasmányként is nagy  
élmény.  

VAJDA Gábor  

PALÁSTOLT IDEGENSÉG  

Ann Quin: Három, Budapest, Európa  
Könyvkiadó, 1975.  

Különös és eredeti fonthájú prózát  
ír Ann Quin angol írónő, aki néhány  
évvel ezelő tt öngyilkos lett egy ten-
gerparti fürd őhelyen: a századunkban  
kialakultabrázolásmódak közül a leg-
jellemzőbbeket alkalmazza, anélkül,  
hogy öncбlú stilusgyakorlataknál, az  
ír6mesterség bravúrjainak asüllogtatásá-
nál állapodna meg. Elkápráztat ugyan  
bennünket, de ezt nem a nyelv mí-
toszt teremt ő, a világidegenségben má-
konyos menedéket adó öncélúságával  
teszi, hanem azzal a szinte mágikus-
nak mondható művészi egységgel,  
melyben formai sokrétűsége ellenére  
is feleslegeset, külsődleges díszítményt  
aligha találhatunk. Egyszer űen el tud-
ja hitetni velünk, hogy stílusánaik vál-
tozékonysága elengedhetetlen a más-
képpen megfoghatatlan tartalom meg-
valósulása szempontjából. Más szóval:  
amit mond, megsemmisülne vagy leg-
alábbis lényegesen módosulna, ha más  
eljárásokat alkalmazna; ha a francia  
új regény leltározó tárgyilagosságát  
nem váltaná fel id őnként a hagyomá-
nyosabb vallomásos én-formával, majd  
pedig a joyce-i asszociációs korlátlan-
sággal. Az ábrázolásmódok cserél ődése  
azért fontos kelléke a kompozíciónak,  
mert a hasonlóképpen színtelened ő ,  

egymástól látszólag lényegileg alig  
különböző  jellemek (belső) arcél бnek  
megrajzolására szolgál. Joyce Ulyssese  
két főhősének, Bloomnaik és Dedalus-
nak a tudatműködése — életük és 
jellemük különbözőségétől eltekintve  
— jobban hasonlít egymásra (illetve  
az íróra, ahogyan Egri Péter írja),  
mint Ann Quin szerepl őié. Ez azért  
van, mert a technikát, az érzetek, ér-
zelmek és gondolatok bonyolult  köl-
csönhatásának, végtelen hömpölygésé-
nek folyamatát, melynék felfedezése,  
mint ismeretes, Joyce nevéhez f űző -
dik, az írón ő  a jellemzés eszközévé  

tette: relativizálta s ezzel antropomor-
fizálta azt, amit Joyce hosszú évekig  
tartó egyoldalú munkával abszolútum-
má duzzasztott. Ann Quin regényé-
ben a — jellegzetesen névtelen — ro-
mantikus élhetetlen lányalak magnóba  
mondott monológjai — költő i játékos-
ságuk, a befogadó értelmezési igényé-
re fittyet hányó zabolátlanságuk te-
kintetében — joyce-iak. Neon indo-
kolatlanul, mert egy boldogtalan  
gyermekkor forró talaja készteti szök-
décselésre asszociációit, melyeknek az  
önműködése mégsem teljes, hiszen az  
akarati gesztus időnként úgy bánik az  
érzésekkel, úgy irányítja őket, mintha  
tárgyak lennének.  

A középkorú házastársak, akiknek  
lakója és gyámolítottja a lány (illet-
ve: akik az ő  „foglárai [?], ápolói  
[?]", ahogyan az utószót író Bart  
István teszi szellemesen kétessé az  
egyértelmű  meghatározást), bels ő  éle- 


