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AZ IRO SIRATJA FIAT ES ONMAGAT

Jo¥e Javorfek: Kako je to mogule (Kako je to mogole). Svjetlost, Szarajevé,
1975. Szlovénrdl szerbhorvatra forditotta Muris Idrizovié.

JoZe JavorSek szlovén iré milve egy lélegzetre megirt vallomdis, melynek
thlet8je, el8idéz8je egy tragédia: a szerz8 fidnak oOngyilkossiga. Pdtosz mélkiil
{rhatom le: a blinbdnd, gydszold apa zokogdsa; megrizé, megrenditd konyv.
Eszméltet8. Mert mindannyian sziileink gyermekei és tobbnyire magunk is szii-
18k vagyunk. Mindannyian atéltik — ilyen vagy olyan formaban — a nemze-
dékek Osszelitk6zését, harcit. Magunknak is vannak tehdt tapasztalataink.

Javorfeknak valtozatos, mondhatndnk kalandos élete volt; ez kittnik kdny-
vébdl is. Nemegyszer valt Saulusbél Paulusszd, s8t Paulusbdl Saulusszd. Konyvé-
ben végigtekint életén, s mindeniitt, mindenben fia Ongyilkossiginak okait ke-
resi. De nemcsak Snmagidt vizsgdlja. A szlovén tSrténelmet és tdrsadalmat is
elemzi, A szlovén tSrténelem kanyarjait, a szlovén tdrsadalom ellentmonddsait.
Meg akarja taldlni élete legtragikusabb veszteségének, fia ongyilkossigdnak a
magyarizatit, egyben a mai szlovén fiatalsig korében urlkodd helyzet nyitjit.

Javorfek a fia Ongyilkossdgit szlovénellenes tettnek tartja, s Osszefiiggésbe
hozza, nem is alaptalanul, azzal az 8ngyilkossigi hullimmal, mely a hatvanas
években Szlovénidban megjelent. Legszivesebben felpofoznd a fidt, mert wvéget
vetett életének, s mert tettét ok nélkill kovette el. De van allispontjdban egy
kis (apai?) Onzés is; szégyelli magdt, hogy ez tdrtént fidval, kellemetlen neki,
az ismert szlovén {rénak, a tekintélyes kozéleti személyiségnek. Hogyan ma-
gyarazza meg kornyezetének, a kozvéleménynek az esetet? Onmaga igazoldsiul
is irta kdnyvét.

Annak a nyomozasnak a folyamdn, melyet Javordek, fia Ongyilkossiga utdn,
a szlovén torténelemben, a multban és jelenben, a szlovén tdrsadalomban, koéz-
életben, kulturdlis életben, irodalomban, a szlovénok pszichol6gidjiban, jellemé-
ben folytat, arra a meggy8z8désre jur, hogy fidnak végzetes tette nem a vé-
letlen mive, nem pillanatnyi elmezavar kdvetkezménye; mélyen fekvd okai
vannak. Voltak, akik a szakadék felé 15kvék gyermekér, akik rdverték, mi
tobb: rdkényszeritették erre a cselekedetre. Elsdsorban &ket vidolja Javordek,
de a fidt is. Arulénak nevezi. Meg kellett volna maradnia, helyt kellett volna
dllnia, véli az apa, s nem megszokni, meghdtrdlni — a haldlba. Ugy elkeseriti
ez a felismerés, hogy megdlné azokar, akik a fidt rdbeszélték az Sngyilkos-
sagra, segitették szdndékdnak megvaldsitdsiban. Ez az Ongyilkossig Javoriek
személyes balsikere, tragédidja is. Megéllitotta az iddt, felforgatta mindennap-
jait, megfékezte munkdjir. Valami kiesett az életébfl, valamitdl megfosztortik,
s ezen nem lehet viltoztatni, segiteni. Az egyetlen lehetséges Ut a vallomis, az
frds, az onvizsgalat, a vadirat. Mert vidirat is a Kako je mogole: vidirat a
fia, a szlovén fiatalsdg, a szlovén torténelem, a szlovén tdrsadalom és Gnmaga
ellen. Igen, 6nmagit is vddolja, habir eléggé kiméletesen. Megdllapitja magirdl,
hogy nem volt j6 apa; amikor felesége meghalt, 8 nem vehette 4t a gyermek
nevelését, mert birténben volt. Errdl soha nem is beszélt nyiltan a fidval, sza-
baduldsa utin sem. Sohasem tudott igazi apiva vilni, egy kissé mindig tdvol
tartotta magdt a fidtdl, sohasem ismerte meg gyermekének ,emberi szitudcidjit”;
hogy fia ismerte-c az 8vét? Erre a kérdésre esetleg az ongyilkossig a vilasz...
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Javorfek szerint fia nem is akart vele beszélgctni, osztonszerfien ellendllt neki.
Ellentériik, Javorek szerint, a mai civilizdcién alapul. O klasszikus, irodalmi
miiveltségli ember, fia modern, 6 magdba zirkéz6, meditdld, fia ellenszegiil
minden mélyebb gondolatnak, szellemi erdfeszitésnek. O a logika hive, fia az
antilogikdé. S mindennek a szintézise, hogy az apa allergikus a mai fiatal-
sigra. Ez az igazi tragédidja, objektive nagyobb, mint fia elvesztése. Hisz —
az egész ifjisdgot elvesztette, a jovOr vesztette el

Rendkiviil érdekes, dokumentumértékli az, amit Javorfek onmagirél mond.
Természetes, hogy a szubjektiv vallomasnak vannak A4rnyoldalai, hidnyossigai,
és hogy egyoldald; mégis hitelesnek tarthatjuk. Fia tragédidja egyediildllé alka-
lom Javorlek szdmira, hogy megtisztuljon, hogy sok mindent elmondjon, ami-
18l eddig hallgatortt.

Fiatalkordban maga is ongyilkossdgot kisérelt meg, s ezért lehetségesnek tartja,
hogy sorsa megismérldddtr, illetve — mondanink mi — beteljesedett a fidban.
Fia életének zsikutcdjabél — melyet részben talin az apa élete, sorsa, magatar-
tisa is épitetr —, gy ldszik, nem volt kitit. A s6téeség oly végtelen, oly sfird),
athatolhatatlan lehetert a fiti koriil, hogy nem litost mds lehetdséget a mene-
kiilésre. Ongyilkossiga egy egész sor tényezénck a kévetkezménye volt. Térsa-
dalminak, politikainak, torténelminek, erkdlesinek, csalidinak, magénjelleglinek.
Nem utolsésorban az apja életének.

Javorlek élete tele volt vilsigokkal, megtorpanisokkal, meghdtrildsokkal, 4t-
alldsokkal. A szlovén érrelmiségi, aki részt vetr a népfelszabadité hibordban,
a hdbort utdn Pirizsba keriil, az ottani mlvészeti éler kellés kozepébe, majd
hazajon, letartéztatjdk, elitélik, leiili biintetését, Japinba utazik, beill zen szer-
zetesnek, ott hagyja a kolostont, hazatér, hirat fordit addigi idedljinak, 4j pél-
daképet keres maginak. Mindez nem maradhatotr kovetkezmény nélkiil fia
életében. Egy apa, aki 6rdkké csak keresi a helyét a tdrsadalomban, az élet-
ben, nem vélhatott kévetendd példdva fia szdmdra. Egy apa, aki maga is in-
gadozott, nem taldlta meg a maga Gtjir, nem mutathatott utat, nem vezethette
ki fidt a helyes (tra. Azt sem feledhetjiik azonban el, hogy .ezeregy mds, ki-
sebb vagy nagyobb, kiderithetetlen ok is kozrejitszott a végzetes tetr elkove-
tésében, hogy egy pillanatnyi hangulatrdl, meghasonldsrél ne is beszéljiink.

Konyvében Javoriek egy sor kérdést kisérelt meg tisztdzni: kulturdlis, poli-
tikai, tOrténelmi, eszmei, erkolcsi kérdéseket.

A szlovén fiatalsigrél a lehetd legrosszabb a véleménye. Szerinte az 0 szlo-
vén nemzedék ,fejetlen, léha, munkakeriild”; arra azonban nem gondol, hogy
a legtobb nemzedék wugyanezt 4llithatta az utina kovetkez8r8l, valdszinilleg
Javor¥ekérél is az 8 generici6jdt megel8z8: az események, vélemények, az
dlldspontok kis eltéréssel isméelédnek. A fiatalok korében elterjedt az &ngyil-
kossig kultusza. A fiatalsdg hiitlen lett a szlovén hagyominyokhoz, ,feliilt az
olesé supermarketok ragyogdsinak”, behédolt a kilfsldi eszményeknek. Ez
Javordek véleménye a fiatalokrdl. Kérségreleniil tagadé 4lldspont. A fia az
élettel szemben foglalt el tagaddé 4llispontot. Ez a stlyosabb, ez a tragikusabb.

JavorSek szerint a szlovén irodalom nem irodalom, hanem ,az 6nvédelem
alak)a”, tekintettel a szlovénok multjira. S mert nem irodalom, a vildgon észre
sem veszik. Sok a halva sziiletett kdnyv a szlovén irodalomban, véli Javorek,
az értelmiségiek kozort is sok az él6halott.

A leszdmolds tehdt teljes. Javor$ek sorra. vett mindent, amirdl feltételezte,
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hogy kapcsolatban 4ll a fia haldldval, tettének okaival. Konyve szélsGségesen
szubjektiv. Elfogult. Kegyetlen. Valdsziniileg igazségtalan. Nem igazsdgos fidval
szemben, akinek — birmiképp vélekediink is az Ongyilkossigrél mint tettrdl,
mint lehet8ségrdl, mint a kifitkeresés egyik fajtdjdrdl, a problémaik megolddsi-
nak radikdlis médjir6l — valdszinfileg voltak — mdisnak taldn elfogadhatatlan
— okai, hogy megvdljon életét8l, hogy nagyon korin dobja el magitél az éle-
tet, de mindenképpen nyomés okai lehettek — bizonyitja ez a kényv is —,
hogy apjétdl elszakadjon.

Szimunkra kérdés marad, megtett-e JavorSek mint apa mindent, hogy meg-
el8zze a borzalmas tettet? Erre a kérdésre kdnyvében nem ad kielégitd felele-
tet. A felel8sséget meg akarja osztani, egy részét mésokra hdritja: a fiatalokra,
fia baridtaira, a szlovén multra, a szlovén tdrsadalomra, kultdrira, irodalomra,
kiilfoldi hatdsra. Az okok kutatiséban, gy véljik, nem ment végig, s ebben
kévetkezetes maradt dnmagihoz.

Konyvének megirdsdhoz Oridsi lelkierSre volt sziiksége. Szembenézni halott
fidval — mdr ez is hdsi tettnek szdmit. Ennél tovdbb azonban nem lépett.
Megmaradt neki végtelen, csillapithatatlan fijdalma, a fia sirhantja és ez a
kényv, melybe mindent beleirt, ami a szivéct nyomta.

S ez a kdnyv az, ami érdekel benniinket. Meg kell 4llapitanunk: mint val-
lom4s, mint emlékezés, mint dokumentum érdekes, jelentds. Javor$ek nem az
egyetlen, akinek gyermeke a haldlba szédiilt, de neki volt bitorsiga beszélni
errBl, s kdnyvvel 4llitort emléker fidnak is, a kornak is, s persze Snmagirél
sem feledkezett meg. Fia életében egyetlen nagy esemény volt a haldla, az &
élete tele volt kisebb-nagyobb ongyilkossigokkal meg egyebekkel, s ez kétség-
telenidl Osszefiigg a tirsadalom viltozdsaival. S ha az, amit magdrdl irt, nem
eléggé hiteles, meg is bocsdthaté. Az a fijdalom, melyet fia haldla okozott neki,
alkotisra kényszeritette; s az ebben az alkotdsban feltdr emlékek, érzések,
indulatok, a diih, a leszdmolds elszintsiga, a lelkierd, hogy még egyszer, vagy
ki tudja, hinyadszor végigélje sajit életét, sajit harcait és vereségeit, még egy-
szer végigszenvedje fia haldldt, figyelemreméltd alkotdssd avatjak kényvér. Ezt
a konyvet, mely korunk vergddd, kinlédé emberének vallomdsa, aki minden
veresége ellenére hisz az életben, alkot az életért, s {gy megéri 2 holnapot.

TOMAN Lészlé

VEGYTANI KISEPOSZ

Vladimir Piral: Az ifji ember és a febér balna, Budapest, Eurépa Koényvkiadd,
1975.

Vladimir Pdral az djabb cseh irodalom figyelemreméltd regényird tehetsége,
akinek mdr tobb milivét néhiny eurbpai nyelvre, kozottik magyarra is lefordi-
tottdk. Legljabb regénye sem okoz csalddist, s csak a legszebbeker irhatjuk
4tfogd emberszemléletérd] és célratdrd formaérzékérdl.

Az ifi ember és a febér bilna cimQ regénye az emberiség 4ltalinos, kiilons-
sen napjainkban gydtrd kérdéseit teszi fel egy észak-csehorszdgi, Elba kdrnyéki,



