
LÁTOGATÓBAN TÖRÖKFALUBAN 

KÁNTOR OSZKÁR 

Utaztunk Törökfalu felé: mögöttünk a város zaja, a betonutakra 
ragadt idegesség. Gondosan megművelt földek mellett, az adai uga-
ron haladunk át. Onnan közelíthet ő  meg legkönnyebben Utrina, 
azaz Törökfalu. Csevegünk, fogynak a kilométerek, mint új el őtt 
a kamrákból az élés, mára Valkai-sort is elhagytuk, elsuhantunk a 
Halász József Mez őgazdasági Kombinát Május 1. részlege el őtt is. 
Gábor megkérdi, merre is kell lekanyarodni, hiszen nincs útjelz ő  
tábla. Ő  nem tudja, hogy nem is olyan régen még volt, de beleve-
szett az időbe. 

Harminc évvel ezelőtt is könnyű  szívvel indultunk el — ketten 
— Adáról, de gyalogszerrel, mert csak a poros Topolyai út veze-
tett ezen a tanyavilágon át, toronyiránt, a Bácska szívében lev ő  
városba. 

Már ott jártunka partnál — az adai ugar határán —, amikor 
nyár eleji zápor úgy csapott 'a nyakunk közé, minta méregbe jött 
paraszt szíjas ostorával a lovai közé. 

Akkor beszéltem először törökfalusa emberekkel. Azok voltak-e 
valóban, vagy csak a közeli tanyán laktak, nem tudom már. Ket-
ten ültek a lovak mögött a kocsin, csapkodta őket a zápor, de köz-
ben sütött a nap is. Ilyenkor mondják, hogy: veri az ördög a fele-
ségét. A hajtószárat tartó így tisztelt meg bennünket: 

Messze-e, legények? 
Mondtuk, gyorsan a kocsi felé pislogva, hogy bizony messze, mert 

egészen az adai vőgyig megyünk. 
No akkó lépjetek föl a kocsira — mondta a gyepl őt fogó, s 

egy szemvillantásnyi id őre vi-szatartotta a lovakat. Fölléptünk. A 
kocsin levő  két vödröt gyorsan a fejünkre húztuk, mert esett az 
eső , pedig csak június porát verte el. Mire Törökfaluba értünk, már 
csak pásztázó nyoma látszott. Ott azt mondta a szíves gazda, ők 
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tovább már nem mennek, menjünk mi a barátok lován a kit űzött 
cél felé. 

Akkor láttam valamicskét a faluból. Láttam a kis házakat, hal-
lottam valahonnan az udvarok mélyéb ől a káráló tyúkok hangját. 
Csak embert alig láttunk. Dologid ő  volt. 

Hol voltak még akkora gépek. Legfeljebb egy-két körmös trak-
tor dohogott a határban.  

S most bekanyarodunk a pár száz méternyi rossz útra, de né-
hány döccenő  után ismét betonúton vagyunk, benn, a település köz-
pontjában.  

Törökfalu. A térképen, de nem is mindegyiken: Utrina a neve.  
Ada községhez tartozik, s a vasúti átjárónál lév ő  jelzőtábla szerint  
17 kilométerre van a nagy vérkeringést ől.  

A falunak 1350 lakosa van, a háztartások száma 410. Van két 
kocsmája, és a Nyárfához címzett vendégl ője, ahol Homolya Pi-
roska főzi a község határain túl is ismert csirkepaprikást túrós csu-
szával. Aztán — bocsánat a rendhagyó felsorolásért — van egy 
cukrászdája, vegyesboltja bútorüzlettel, mez őgazdasági gyógyszer-
tára: büdös patikája, tejátvev ő  állomása, egészségháza, József Attila 
nevét viselő  négyosztályos iskolája és szépen berendezett könyv-
tára, ahol Erzsike könyvtárosn ő  hetente kétszer fogadja a bet űre 
szomjas, főként fiatal törökfalusiakat. 

A faluban egy borbélymester szépíti, sz őrteleníti a férfiakat, 
van egy pék, bognár, kovács, a hentesbolt fél éve zárva. A pap  

Kevibő l jár ki a hat évvel ezel őtt épített kis templomba. Van egy 
újságárusuk, postájuk és helyi hivataluk természetesen. Itt kapom 
meg a kívánt adatokat Baracskai bárolytól, a helyi hivatal titká-
rától. Elmondja, hogy a traktorok száma ötven körül mozog, de 
ennek csaknem kétszerese az autók száma, hogy kombájnból 13 van 
magánkézen, a kismotorokat pedig már számon sem lehet tartani! 
A postás szerint a TV-készülékek száma úgy 50 körül mozog. Nem  
tudja egészen pontosan, mert a közeli V őgypartra (ObornjaМra) is  
ő  viszi ki a számlákat.  

Gyorsan feljegyzem, hogy két emeletes ház is épült az utóbbi  

időben: egyet a birtok, a másikat egy magánszemély építette.  A 
Vojvodina és a Severtrans buszai járnak ki ide, s van külön isko-
labusz is, amely az általános iskolába járó fels ősöket viszi be Adára.  

A falu telepítési évét kutatjuk, de sem Nagy Mátyás, a helyi  
közösség elnöke, e táj szülötte, sem Baracskai titkár, aki tizennégy  
évvel ezelőtt került ide tanító feleségével Kulár бl (csak néhány évre  
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tervezték maradásukat, de geészen meghonosodtak), nem tud pontos 
választ adni. 

Úgy tudtam már régebbr ől, hogy a Török vezetéknev ű  gazda-
család osztott ki itt házhelyeket. S jött, jött a zsellérnép, kapva 
kapott az alkalmon, de a gazdák is, mert a kommenciósokat, a ki-
váló igénytelen munkaerőt így tudták még jobban magukhoz kötni. 

A Nyárfához címzett vendégl őben egy idős ember teát iszik. 
Teát! Valamikor csak a betegek itala volt ez a székf űből, hársle-
vélből, s ha kapni lehetett, a gyep űrózsából, vagyis csipkebogyóból 
készült lé. 

Októberben töltöm be a 76 évet, Török Andrása nevem — 
mondja a bácsi. — Kérem szépen, két Török család volt erre. Én 
az Albertfia Török Andrásnak vagyok a fia. Apámnak 62 lánc 
földje volt. Török Sándoréknak 100 láncuk. A járásosztáskor sze-
rezték a földet. No, ők osztották a négykvadrátos házhelyeket. H ű , 
mennyien jelentkeztek! 

Hányban volt ez? 
Hajja, én azt nem tudom. Én a hatodik gyereknek születtem, 

de már úgy tudom, hogy testvéreim születése előtt osztották a Tö-
rökök a házhelyeket. Régen vót, nagyon régen. Nem emlékezhetek 
rá, Radványi Tivadarra és Károly Menyhértre, a tanítóimra sem. 
A Menyhért, az cigány vót. Hat osztált jártam ki nála, meg vót 
egy év, az ismétl ő . Nem bukás vót az, hanem a hat osztálban ta-
nultakat ismétöltük. 

András bácsi, magának mennyi földje volt? 
27 lánc. Ami meg megmaradt, azt én ráírattam a fiamra. Egy 

részit, no. De nem akarta ám, mert akkó a Kossuthban könyvelt. 
Most ő  műveli az enyim is. Otthagyta az irodát. 

Harminc év alatt akkorát változott a falu, hogy ... Hogy? Va-
jon csak így pusztán leírhatjuk-e a változást, az elmúlt harminc 
évet? Mert a villanyfény csak 14 évvel ezel őtt gyúlt ki a faluban, 
az út meg jóval később épült. A birtok terepjárói a nagy sarak 
idején vargabetűt írva Zentán, Tornyoson és Kevin át közelíthették 
meg itteni részlegüket. 

A falu a mostani határrendezés után igazán izmosodik, szépül. 
Akiknek erre van földje, azok itt is telepednek le a tanya-

bontás után. De érdeklődnek a házhelyek iránt messzebbi részekr ő l 
is — mondja Nagy Mátyás elnök. 

Valamikor itt a faluban hatalmas nyárfák voltak. Miért vág-
ták ki őket? 
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Már nem voltak jók — hangzik a nyugodt válasz. —Olyan  
volt azoknak a gyökerük, hogy felnyomták a járdát, de még a ház  

falát is megemelték.  
És most? Ilyen puszta marad a f őutca?  
Nem. Fenyőfát ültetünk — mondja az elnök.  
Jó az ezen a tájon? 
Jó lesz — mondja, a jelz őt nyomatékkal. — Jбnak kell lenni, 

mert az emberek akarják. Járják ám most mára városokat az itte-
niek is, és látják azokat a télen-nyáron zöldell ő  fákat. Hát olyant 
akarnak ... Szeretik az emberek a szépet. 

Szeretik, és most telik is rá. És nincs többé látástól vakulásig 
tartó munka, az órák is pontosan mutatják az id őt, hiszen min-
denütt szólnak a kis csodarádiók. Ifi lehet őket vinni a kertbe is, 
meghallgatni munka közben az id őjárásjelentést, a pontos id őt. Meg 
azt, hogy mi történik Spanyolországban, milyenek a Piaci árak  

Szabadkán, Újvidéken és a messzi Zrenjaninban.  
Láttam a régi бrákat. Álltak, vagy csak akkor mentik, ha hasra 

fordították őket. De kit érdekelt akkora pontos id ő? A :béres akkor 
pattant fel a priccsr ől az istállóban, amikor még fönt voltak a csil-
lagok, de a vacsoracsillag vagy a sejtelmesen világító hold mutatta 
hazafelé az utat, és még akkor sem gondolhattak a lefekvésre, mert 
hátra volt az itatás, egy-egy elszakadt lószerszám megjavítása, a 
másnapi útra a kocsi tengelyének kenése. 

Száz év alatt nem fejl ődtünk mi annyit, mint harminc év 
alatt.  

Hát van százéves a falu? 
Annyi biztosan van. Mert a régi öregek mesélnek arról, hogy 

betyárok is jártak erre. Meg amikor 69-ben ástuk a helyi hivatal 
székházának alapját, házhelyre bukkantunk. Nagy pince volt alatta. 
Tán igaz is, hogy betyárok jártak erre, a pincében bujtatták el őket 
egyszer-másszor. 

A Törökök leszármazottjainak vagy maximumjuk van, vagy an-
nál csak valamivel kevesebb. Az elmúlt években a volt zsellérek 
utódai szépen gyarapították földjüket. Úgy mondják, hogy átlag-
ban tíz-tíz holdnyi szántóval rendelkeznek a háztartások. 

A falu rendezésére szívesen kinyitják a pénztárcát. Lám, most is 
megszavazták az öt évre szóló helyi járulékot, amelyb ől felépítik 
a bekötő  betonutat, felújítják a villanyhálózatot, és 25 millió régi 
dinárért sporttelepet létesítenek. Fontosnak tartják az ifjúsági ott-
hon rendbe hozását is, mert innen nem mennek el a fiatalok, s őt az 
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a néhány iskolát végzett is (sajnos, az ujján megszámolhatja az  
ember, hogy hány) visszatért. Külföldre sem vágytak el eddig. Itt  
a vágyak végállomása egyelőre a föld, a szép ház és a korszer ű  
lakberendezés.  

A gyerekek elvégzik a nyolc általánost, de vajon mi lesz utána?  
Igénylik-e majd a föld megműveléséhez szükséges nagyobb tudást?  
Igaz, sok-sok mindenben túlhaladták e téren őseiket, apáikat, hiszen  
értenek a gépekhez, könnyen megtanulnak motort, autót vezetni,  
magabiztosan ülnek a traktor és a kombájn nyergében, de vajon  
ezen túlmenően bekövetkezik-e majd a „nagy fordulat"? Reméljük,  
hiszen a könyvtár szinte minden évben b ővül, kora reggel már  
kapható az újság, a tévé behozza a szobákba a színházat, a mozit,  
egy-egy tudományos előadást. De eljönnek ide a lelkes amat őr szí-
nészek is.  

Most fordítsuk vissza az id ő  kerekét. Látogassunk el Nagy Antal  
bácsihoz, aki a századfordulón itt született Törökfaluban. S mond-
ja is az ágyban fekv ő , beteges ember:  

Fiam, viszem, hordom magammal e század népét.  
Négyen voltak testvérek: két „gyerek" és két lány. Ma már egyik  

sem él. Antal bácsi pelyhedző  állal megjárta az első  világháborút  
is, ahol egy százados pucerja volt, s vitte annak csomagjait, mint  
a terhes szamár.  

Tizennyбсba keveredtem haza. Nagy zavargások vótak akkó,  
két gépfegyvert állítottak fel a falu végibe. Mert olyan emberek  
gyüttek ide, akiknek píz köllött vóna. Ami nekünk se v бt. Olyanok  
vбtak, hogy még az asszonyok ingjeit is evitték. No akkó mi őr-
séget állítottunk fő . Aztán végképp vége lett a háborúnak, de nem  
a szegény nép háborgásárnak ... Én a Csúzdi Andrásh б  átam el sz б-
gálni. Akkó mán itt vбtak a katonák, oszt a Csúzdi kocsiján köl-
lött a tiszteket hurcolásznom ... Szegény nép élt erre. Az vitte va-
lamicskére, aki nem kocsmázott, hanem rongyoskodott... Máma,  
van minden. Hitel a banktű , a gúnyára, a házra, meg mindenre.  

Szegény volta nép, s annak lett valamije, aki rongyoskodott,  
aki... Nincs tovább.  

Mijük is volt, amikor feleségével egybekeltek?  
Ingem, gatyám meg egy lajbim vót. Béreskedtem meg nap-

számba jártam. Nyбc élő  gyereket szült az asszony, két kislány  
meghalt ... A házat magam építettem, de a kemencét is meg a ra-
kott sporhetot. Sokat kínlódtunk. Jártak ide ki okosítania népet  a 
jб  emberek, a Halász József, akir ől a birtokot elnevezték, meg  a 
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Spang Jóska, aki az orosz fronton veszett el. Nálam meg a Bo-
zsóki Palinál gyüttünk össze. A f бdosztásrul, a zsíros parasztokrul  

beszélgettünk ... A magyarok idején kigyüttek ideacsend őrök,  
hogy megfenyítsék a népet. A Tóth Károlynak úgy elverték a tal-
pát, hogy most is emlékszik rá. Verték a népet. Ahh б  értettek, mer  
nyújtófával kötötték gúzsba az embert, oszt akk б  verték. Négy  
csendőr meg négy rendőr... A milicisták mások. Meg más ám a  
világ. Én még pacsirta gyerek voltam, mert a borozdában szület-
tem. Apám korán elhalt, csak három és fél elemit jártam ki, mer  

öregapám elállított szógáni. A f ődosztáskor öt és fél hold fődet kap-
tam. Én, akinek semmije se volta gyerekeken meg a két kezén  

kívül. Itt nagyon j б  menta fődosztás, örültek az emberek ... Most  
van egy lánc fődem meg fél hód kertem. Nekem elég. Mi köll má  
nekem? Legyen liszt, vághassunk egy disznót. Nekem meg az asz-
szonynak mi köll még? Tán a jobb egíssfg. No az köllene.  

Bakos Sándor is a falu szülöttje, 56 éves magántermel ő, 10 hold  
földje van meg traktora. 6 lenne a fentiekben említett átlag? Nem,  

mert sok minden rendhagyó Bakos Sándornál. Rövidesen harminc  
éve lesz, hogy belépett a pártba, agronómus katona fia van. Nyom-
ban azt kérdem, hogy miért is taníttatta a fiát, mennyibe is ke-
rült az.  

— Taníttattam a gyereket, mert nekem is jól jött volna a több  

iskola. Mert én csak négy osztályt jártam. A fiam itta faluban  

kijárta az öt elemit, aztán Keviben és Tornyoson a többit. Utána  

következett az adai mez őgazdasági iskola, majd az újvidéki egye-
tem. Még 10 hold földet vehettem volna azon a pénzen, amit a  

gyerek iskoláztatására költöttem. Többe került volna, ha a Halász  

József kombináttól nem kap ösztöndíjat, de kapott, és Ott hét hó-
napot már le is dolgozott, miel őtt elment katonának.  

Bakos Sándorék hárman voltak testvérek, a napszámos édesapa  

tartotta el őket, aki a környéken lévő  nagygazdáknál dolgozott.  
— Akkoriban bab, krumpli, aztán megint a bab meg a krumpli  

étel járta. Néhanapján hús. Volt itt egy bolt, a Julcsa nénié. Anyám  
elküldött élesztőért, de hogy nem volt, mehettem Adára. Tudja,  
ugye, mennyire van az ide? — kérdez rám a nyugodtan beszél ő  
ember.  

Harminc évvel ezel őtt tért haza hadifogságból. Abban az id őben  
még egy-két holdas „gazdák" voltak a faluban. Száz kecskére jutott  

egy tehén, s most éppen fordított az arány. Vagy talán nincs is  

kecske. Úgy mondja, hogy góré sem volt a faluban, csak csuma- 
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kazlak, és a nép összezördült a csumaszedésen: kinek jut több föld,  
ahonnan felszedheti családjával. Ilyen volt az akkori élet, az új  
világ építésének kezdése.  

-- Nagy Istvánnal együtt lettünk párttagok, negyvenhétben. Em-
lékszem, Szabó Ida elvtársn ő  volta járási titkár. Akkor jött a di-
rektíva, meg kell alakítania helyi népbizottságot. Egy földes szo-
bában jöttünk össze, amelynek hűvös volt a földje, olyannyira,  
hogy fázott a talpunk. Felraktuk háta lábunkat a székekre meg az  
asztalra. Mink voltunk a mezítlábas grófok. Igy kezd ődött. Azóta  
meg annyi minden történt, de annyi, hogy csak az tudja elmon-
dani ... Én büszke vagyok a múltra, meg a mára is. Büszke va-
gyok a fiamra: tanult embere a falunak meg ő  is párttag. Iskolá-
zottakból nagyon kevés van errefelé. Most már azon kellene mun-
kálkodni, hogy minél többen legyenek és hogy ők okositsá 'k a népet.  

Sándor bátyám, elégedett-e a mostani élettel? — kérdezem  
tőle egy kicsit röstelkedve.  

--- Nem, azt nem mondhatom ... Mondok én magának egy me-
sét az elégedetlen emberről. No az úgy volt, hogy azt mondták  
neki, ha magára ölti egy elégedett ember ingét, akkor lesz ő  is iga-
zán elégedett. Hosszas gyaloglás után ráakadt egy juhászra, aki azt  
mondta neki, hogy nagyon is ekgedett. Erre ő  elkérte volna az  
ingét, de a juhász széttárta a lajbiját, nem volt alatta ing... Hát  
bizony nem jó az, ha elégedett az ember. Ezt meg kell érteniük sok-
szor az elvtársaknak is, amikor valamit véghez akarnak vinni, a  
nép meg nem akarja mindjárt. Mert meg akarnak gy őződni min-
dennek a jó meg a rossz oldaláról. Ha valamir ől bebizonyosodott,  
hogy jб, akkor aztán már megy minden, minta karikacsapás. Te-
szem azt, a villany bevezetése simán ment, de amikor a vízveze-
tékről volt szó, hát ... kimondom kereken, én is elleneztem, mert  

nekem jó vizű  kutam volt. Most meg, lám, aranyat ér a vízvezeték.  

A falu északi részén, arra a Kevi felé vezet ő  úton csinos új ház.  
Bilicki Tiborék lakják. A huszonnyolc éves férj, felesége Erzsike és  

szép szőke kislánya. A fiatalok a falu szülöttjei. Hat és fél hold  

saját földjük van, de még ugyanennyit árendálnak.  

A hirtelen jött szeles id őben a jб  olajkályha melegében ülnek  
benn a szobában. Valóban elkel a f ű tés, hiszen minket is átjárt  a 
szabadon futó szél.  

Hogyan lehet megélni a földm űvelésbő l? — kérdem a fiata-
lokat.  

Tavaly ráfizettem a jószágtenyésztésre. Kilencven darab son- 
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kás disznóm volt meg 9 bikaborjúm. Drága volta takarmány, ol-
csó a hús. Nem sok számadással jár megtudni, hogy nem keres-
tünk sokat. De azért az idén kaptunk valami térítményt, hát jött 
valami a konyhára. A kombinát újonnan létesült társult munka 
alapszervezetének vagyok a tagja, a társas termelési TMASZ-nak, 
amit a termel ők alakítottak a kombinát segítségével. Mink a társu-
lásban látjuk a jöv ő t. 

Milyen mezőgazdasági felszerelése van?  
Apámmal van közösen egy elévültnek számító traktorunk. 

Van hozzá eke, utánfutó. Korszer űsíteni kellene a felszerelést, de 
a házra kellett a pénz. El őbb földet szerettem volna még vinni, 
mert volt egy tagban néhány hold eladó jó föld, de hát ház nél-
kül? Igaz, csak egy szobát lakunk, mert csak ennek a berendezésére 
futotta, no meg a lenti konyháéra. 

Futotta azért másra is, mert van fürd őszoba, mosógép, hűtőszek-
rény, tévékészülék, rádió, varrógép, amelyen Erzsike asszony varrja 
a faluban a legcsinosabb ruhákat. És mint mondottam, olajkályha 
ontja a meleget, amire mosta fiatalember azt mondja: 

Elég sokat fogyaszt. Apám szerint a kályha üzemanyagával  

sokáig lehetne a traktort hajtani.  

A földeken lévő  munka a férjé, az asszony pedig f őz, vigyázza 
a négyéves Ritát, varr és — társadalmi munkát végez. 

Igaz, a férje nem ez utóbbira a legbüszkébb, hanem arra, hogy 
felesége szépen varr, de a helyi hivatalban már korábban mondták, 
hogy nagyon lelkes, talpraesett asszonykáról van szó, aki, s nem 
mellesleg, a KSZ tagja. Mert Erzsike be akart lépni a pártba! 

Engem érdekelt a párt munkája. Az általános iskolatan sokat 
hallottam a kommunistákról. Nekem az tetszett a legjobban, hogy 
mindig kiálltak a nép jogai mellett. Kértem, hogy vegyenek fel. Két 
évvel ezelőtt teljesült a kívánságom. És a párttagnak a köz érde-
kében kell munkálkodnia. Tehetségem szerint ezt teszem én is. Je-
lenleg én vagyok a falu szociális bizottságának az elnöke. 

S vannak szociális gondozásra, ellátásra szorulók? 
Tavaly meghalt a Bazsóné férje, két gyereke volt, a harma-

dikkal várandós. Rajtuk kellett segíteni. Havonta 970 dinár érték-
ben kaptak segélyt. Mi láttuk, hogy az asszonyra rá lehet bízni, 
mert ő  a pénzt jobban be tudja osztani, mint ha élelmet kapnának. 
A ház körül könnyebben beteremti a konyhásvalót, s aztán a pénz-
zel másképpen gazdálkodhat ... Aztán ott van Taríné három gye-
rekkel, a Bauer Jolán egy gyerekkel. Vannak id ősebbek is, ha nem 
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is éppen magatehetetlenek, de segíteni kell rajtuk. Rövidesen össze-
ülünk, mert a község teljesen a mi bizottságunkra bízta a falu szo-
ciális gondozását, és újra megvitatjuk a teend őket. 

Jó hallgatni ezt a fiatalasszonyt. Sugárzik bel őle az akarás és az 
értelem. Okosan szól az útépítés kérdésér ől meg az iskoláról. Mond-
ja, hogy a falu beszüremlési központ lett, egyre többen jönnek ide, 
még a tőlük fejlettebb Kevib ő l is többen idevennék az irányt, de 
egyelőre az iskola riasztja el őket, mert itt csak négy osztály van, 
Adóra járnak a fels ősök. 

Hogyan kezdték az életet, hogyan jött össze a hat és fél 
hold? 

A férj válaszol: 
Hat éve vagyunk házasok. Úgy érezzük, hogy sokat elértünk. 

Hogyan kezdtük? Az asszony kapott egy lánc földet, kaptunk egy-
két malacot, kukoricát. Ahogyan mondani szokás, az egyik részr ő l 
adták a levest, a másikról a bele való sót. Most a két szabót kel-
lene még berendezni. Talán az idén sikerül is a sonkásokból. 

És a szórakozás? 
Néha elmegyünk a táncra, de ritkán. A múltkor hajnali ket-

tőig maradtunk ki. De akinek apró gyereke van, aztán jószága is, 
az szívesebben marad otthon. 

Egész éjjel zúgatta a szél a megmaradt nyárfákat a vendégl ő  
előtt. Mégis jó volt az álmom a vendégszobában. Hajnalban már 
hallottam a szekerek zörgését. Szombat lévén, jöttek a piacra a tá-
voli tanyákról a vasalt és a gumikerek ű  kocsik. A vendéglőbő l 
mindezt látni, látnia szépen megmunkált földeket. Még egyedül 
voltam, amikor egy szekér állt meg, a rajta ül ő  kiáltott egy nagyot, 
hogy kell-e a kakas meg a tyúk. Piroskát kellett hívni, s már jött 
is. Az ismerős gazda azt kiáltja a kocsiról: 

Hét kila van bennünk. 
Sok lesz az, nem? — emeli meg Piroska az egy pár szár-

nyast. 
A mérleg annyit mutatott otthon. 

Lemérik. Nincs az egy párban öt kiló sem. De hát ki tudja, hogy 
az a mérleg mikor volt ellen őrzésen. Baj, harag azért nincs, de 
van egy itala szép kakasért, s azt esszük majd ebédre. 

Elindulok a napsütésben a falu központja felé. Látom, hogy a 
birtok raktára fel ő l már jön Nagy Mátyás, a helyi közösség el-
nöke. Megetette bizonyára a jószágokat, megborotválkozott, elindult 
be a faluba. Nagy nap lesz ma, mert a helyi közösség bérbe adja 
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tizen-egynéhány hold földjét. Árverés lesz tehát. A holdankénti ki-
kiáltási ár 2600 dinár.  

Magyar Szót és cigarettát viszek az újságárusnál. Sokféle Ciga-
retta van, az olcsótól a legdrágábbig. Nem az egy pakli dohány  

járja vagy a finánc nem látta dohány, mint valamikor.  

A falu nyugati, földekre néz ő  végénél két teherautó. Rakomá-
nyuk: szerbiai borjak. Šabac környékér ől hozták ide. Valaki azt  
mondja, hogy ezen a napon ellepték a viszonteladók a piacot. t јsz-
szevásárolták a tyúkokat, a kakasokat. A tojás darabja 60 para.  

Az adai Birб  László szabб  19 éve jár ki ide.  
— Megszoktam. Volt úgy, hogy megszüntették itta piacot, de  

aztán újra föléledt. Az olcsó holmik kelnek el. Most a zöld és a  
kék nadrágnak van keletje.  

S már jön is egy sovány legény, aki drágállja a 110 dináros kék  
nadrágot, s mondja, hogy azt ő  Zentán 90-ért is megkaphatja. No  
de hát azért be kell utazni Zentára.  

A becsei halgazdaság embere egy nagy m űanyag edényben halat  
hozott. Már gyújthatja is be a kocsimotort, mert áruja gyorsan  
elkelt. A piactér kicsiny, de betonasztalokkal beépített, ahol vete-
ménymagokat, almát a horgosi homokvidékr ől, törött paprikát, ke-
fét, tojást és szárnyast kínálnak. Egy gölöncsér NS rendszámtáblás 
autóval jött, talán éppen Temerinb ől, a Vas-féle fazekasüzemb ől. 
Most a csibeitató a legkelend őbb meg még mindig a szép, mázas 
köcsögök. 

A napos oldalon Nagy Mátyás járkál az adai kertésszel. Kije-
lölik a fenyőfák helyét. Fél óra sem telik el, az egyik ember már 
ássa a fenyőknek a gödröt. A másik oldalon, ahol betonból a járda, 
nyilván azért, mert az a h űvös oldal, még mindig vesz ődnek egy 
nyárfa hatalmas gyökerével. 

Nem sok idő  múlik el, amikor az elnök az egyik kocsma felé 
veszi az irányt. Ott van már Baracskai titkár is, megérkezett a 
zöld terepjáróval. Elindulnak a bérbeadand б  földek felé. Megy utá-
nuk vagy negyven ember. Egy legényforma viszi az ölmér őt, olyan  
az, mint egy szétterpesztett gólyaláb vagy mint egy nagy körz ő .  
Megkezdődik az árverés. Egy ember csak egy holdat bérelhet a kö-
zösségibő l. Az első  hold 3000 dinárért „kel el". Az emberünk elé-
gedett. S elégedett lehet a nagy közösség is, mert ezeket a földeket  

néhány nap múlva már fölszántva, elboronálva látni. Itt nem ma-
rad egy talpalatnyi föld sem megmunkálatlanul. Jöhetnének ide  
szorgalmat és a föld megmunkálását tanulni olyan vidékekr ől, ahol  
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— halljuk és olvassuk — parlagon hagyják a földeket. És láttuk 
már az elültetett fenyőfakat is, bőven megöntözték a tövüket. 

Ám még mindig ez a szombati napa búcsúzás napja. Egy kis-
lány feszíti ki a gumit a kerítéshez és a ház el őtti fához. Jöttömre 
levenné a gumit, de intek: kikerülöm majd. Ez a városban kitalált 
gyerekjáték, a lányok játsszák csak, itt is meghonosodott. 

Hát az iskola? — kérdem Perdi Zsuzsikát. 
Máma szombat van — mondja. Benn az udvarban ugat, rázza 

a láncot a kutya, jön anyuka is. 
Mi szeretnél lenni, Zsuzsika? 
Varrónő  — mondja a kis hatodikos. 
Jobban is tanulhatna — mondja elnéz ő  mosollyal a mama. 

Semmi feddés, semmi röstelkedés a hangjában. 
És miért varrónő ? 
Hát ... az .. . 

Könnyű  szívvel jöttem Törökfaluba, mert tudtam, hogy szívesen 
fogadnak az itteni emberek. Bizonyos voltam afel ől, hogy mindent 
elmondanak nyíltan, őszintén, ami szívüket nyomta vagy nyomja 
ma is. Elmondják vágyaikat, mint Antal Sándor, a huszonkilenc 
éves traktoros, aki utazni szeretne, látni egy-egy darabot a mesz-
szebbbi világból. Úgy vélekedett munkakörér ő l, hogy az olajos, po-
ros, de jó. Mert ott az ember munkáját nézik, nem azt, hogy ki 
kicsoda. 

Perdi Zsuzsika egyelőre csak varrónő  szeretne lenni. Ez sem 
csoda, hiszen a Bagat varrógépgyár el őadója 18 hallgatója számára 
éppen most fejezte be a varrótanfolyamot. De csak eddig szeretné-
nek eljutnia Perdi Zsuzsikák? Jó, hogy van villany, vízvezeték, 
majd megépül a darabnyi beköt őút, megnőnek a fenyőfák is, de az 
emberek okosításában elérték-e a kívánt szintet? Lehetne-e még töb-
bet tenni ennek érdekében? Ha semmi másért, csak azért, hogy ezek 
a mindenre kész emberek szellemi nívója is felemelkedjen arra az 
átlagra, amit harminc vagy ennél kevesebb éve anyagilag elértek. 

S most úgy megyek el innen értem jöv ő  `barátaimmal, hogy még 
visszatérek, talán majd legközelebb könnyebb szívvel távozom, mint 
most. Bízom abban, hogy nem kell erre sokat várnom, vagy ha nem 
én jövök, hanem más, aki majd ismét faggatni fogja az embereket, 
s annak is olyan szépen és okosan válaszolnak. A Zsuzsikák és 
társaik további sorsáról ott a szépül ő  Törökfaluban. 


