
MARINOVICS ILI JÁRÓL — UTÓLAG  

HOLTI MÁRIA  

Beszéltek egy ideig Marinovics Ilijáról. Miért ne beszéltek volna,  
hiszen mindenkiről beszélnek, akiről van mit mondani. Halálának  
hire azonban soha nem kelt; a világnak ebben a sarkában pedig  
különösen számon tartják a szóbeszédre alkalmas témákat, mert er-
refelé ugyanolyan hosszúak az éjszakák, mint a nappalok. Ezt  a 
tényt az évszakoknak se a csillagászati, se a valóságos váltakozása  
nem befolyásolta soha; ezért csupa szerencse, ha van kir ől vagy  
miről Találgatni, ha van kit angyallá vagy ördöggé avatni. Szóban  
vagy valóságosan — egyre megy. Az angyali vagy ördögi státus.  

Tudtuk mindnyájan, akik csak egyszer találkoztunk is vele, gy ű-
lésen vagy az erdőben, vagy egyszerűen csak a köveken, vagy csak  
megpillantottuk messziről, futólag, amint a szűk kecskecsapáson  
kaptµt, vagy láttuk lenn, a Két Matrózban, amint vörös borát itta,  
tudtuk mindnyájan, hogy okkal vagy anélkül, de mindenkire mély  
benyomást tesz. Igen, még ok nélkül is; miért helyeztük volna Ma-
rinovics Ilija alakját különösebben el ő térbe bárki más, nevezetes  
alakkal szemben, akivel módunkban állt valamilyen, a már említett  
formák egyikének alapján kapcsolatba kerülniink. Marinovics  Ili-
ját ismertük is meg nem is; amit tudtunk róla, arra volt j б , hogy 
alkalom adtán magunk is találgatásokba bocsátkozzunk személyét 
illeten. Idővel, ahogy emberesedtünk, az alkalmak megfogytak, 
később pedig annyira csak magunkkal voltunk elfoglalva, mintha  
a világ, az égtájakat, óceánokat, hegyeket, völgyeket, fizikát és  
történelmet is beleértve, mi magunk lettünk volna (persze, hogy mi  

voltunka világ meg az égtájak és minden, de egészen más értelem-
ben, mint ahogy azt akkor hittük, kés őbb meg már édeskeveset tö-
rődtünk az ilyenfajta meghatározásokkal); és ami krétakörünkön  

kívül esett, egyáltalában nem befolyásolt bennünket. Amit így, utó-
lag, bizonyossággal el lehet arról az időszakról mondani — Mari- 
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novics Iliját is beleértve — ,  az az, hogy mérhetetlenül jók, tiszták  
voltunk, és igencsak bed őltünk a romantika minden ismérvének,  
amit utólag nem is titkolnék, semmilyen körülmények között, mint  
ahogy ennek a romantikus jóságnak a velejáróit se, nevezetesen azt,  
hogy tudtunk és meggy őződésünkön kívül rengeteg kárt tettünk  
azok elvesztésével, akik ugyan nem tartoztak szorosan a mi kö-
rünkhöz — már amennyire körnek lehet nevezni azt a legel ői gyü-
lekezetet —, de nem is lármáztak epésen miattunk. Szerettük a  
vágható kék azúrt, amely mögött, Dél felé, lenn, ott sejtettük  a 
valóságos várost, gyötrődő , szilánkszaggatott, csapzott óriáspálmák-
kal a parton, a rengeteg üzemel ő  és kiszuperált templomot, kápol-
nát, és fenn, az egész mindenség felett a három garnizont, melyek-
hez csak a Zsfr utca végéb ől lehet feljutni. A Zsír utca egyúttal  
a Corso is, fбutcá, melyet a középkor hentes- és mészárosmesterei  

tettek halhatatlanná, olyannyira, hogy a macskaköveken csak kor-
c~olyatechnikával lehetett közlekedni. Itt húzták-vonták ugyanis a  

hеlyszínről a leölt állatokat természetes egyszer űséggel, és ha j б l  
tudom, ebben az utcában a Két Matróz már akkor is állt, esetleg  
Három vagy Négy vagy ennél is több, és ott lefetyelte a habzó  
sört a köztisztaságra nem is rántó böllérek között az a bizonyos  
Két Matróz, akik innen szeg ődtek volna Christophoro Colombo  
fregattjába, vizavi Juraj Dalmatinaccal, azzal a Jurajjal, aki olyan  
sanda alapossággal tudta nézegetni kortársait, mint el őtte meg utána  
is csak kevesen: a csaplárt, a könyvköt őket, a pénzverők hadát,  
hal- és korallhalászokat, a hóhérmestert, minden középkori vicc  
célpontját, a takácsok, bognárok, mérlegkészít ők és szűrszabók gyü-
lekezetéből azokat, akiket az asszony inni engedett, és kívánta  
egészségükre az italt, hiszen a jókívánság olcsó volt, nem került  
senkinek egyetlen tallérjába sem. Itt, a Két Matróz közelében ér-
tem meg: Dalmatinac mesternek köszönhetjük, hogy pontos ada-
tokkal rendelkezünk a Két Matróz akkori látogatottságáról, hiszen  
a galériáról szigeti fehér k őben pontos másolat készült. Már abban  
sem vagyok biztos, hogy nem nyerte el jó néhány dénárjukat koc-
ka- vagy golyójátékon, a sört azért neki is meg kellett fizetnie,  
protekció a múzsáknak sem járt. Legalább hetven ilyen törzsven-
déggel lehetett dolga, a fejeket újra és újra megszámoltuk a kated-
rálison, és hiába volt mára gyökvonása kisujjunkban, mindegyi-
künknek más és más eredmény jött ki. Marinovics Ilija hetvenket-
t& számolt meg, azt mondta: pont, mint az apostolok. Ezen el-
ámultunk, a hasonlaton, mert éppen t őle nem vártunk volna kü- 
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lönösebb jártasságot teológiában, egyháztörténetben. Mentségére  

vagy csak magyarázatképpen csendben megjegyezte: Aztán hogyan  

gondoljátok, küzdeni valami ellen, és azt a valamit nem is ismer-
jük? Erre valóban nem volt mit mondani, pedig akkor elég furcsa  

indoklásnak tartottuk. Furcsának, mint Marinovics Iliját magát,  
akirői egyesek, például a Két Matróz csaposa is, azt mondták, hogy  
ha száz életük volna, akkor sem értenék meg az olyan embert,  

aki szüntelenül maga alatt vágja a fát. Ahogy ezt a Két Matróz  

csaposa ilyen szépen kimondta, biztatást, bátorítást várva diadal-
lal körbehordta a tekintetét, de biztatást, bátorítást senki arcáról  

nem olvashatott le. Talán csak b űntudatot. De hogy is olvashatott  
volna le biztatást, bátorítást, ha mindenki titokban azt érezte, hogy  

Marinovics Ilija fejszéje inkább a történelem ingatag fáját csap-
kodta anélkül, hogy az ágak helyzetére különösebb figyelmet for-
ditott volna. Az viszont igaz, hogy Pont azt az ágat értea leg-
több csapás, amelyen jómaga is kuporgott, de ez nem volt szán-
dékos, csupán a véletlen m űve.  

Míg észrevétlen Marinovics Ilija után nyomozok, elnézek a Calle  

Large negyed irányába, a címeres paloták felé, ahol azel őtt ugyan  
nem fordultam meg gyakran, de mégis jól eszembe, emlékezetembe  
vésődtek a magabiztos arcok, azok arcvonásai, akik a világ bár-
rnil) cn fenekestül való felfordulására is kifejezéstelenek maradnak,  
akik méltбsággal viselik el a pálfordulásokat, hiszen velük nem  
történhet semmi, védi őket a j бlszületettek nemzetközisége, amihez  
írásos bizonyítvány sem szükségeltetik. Ez az arcra van írva.  A 
kifejezéstelenségre: a liaisonokat a szél hordja szerteszét. A mi kap-
csolataink? Ilija kapcsolatai? Aki egész címtárát megközelít ő  pon-
tossággal a fejében hordta, aki telefont is csak a felszabadulás után  
látott közelből? A mi liaisonjaink az erdőben lombosodtak ki, nem  
zsíros urambátyám alapon, hanem olyanformán, hogy kit kell majd  
megjutalmazni, kit kell eltakarítani, kit szemmel tartani: megta-
nultuk a hágбk, a vaddisznбcsapások neveit, amiket még a telek-
könyvi hivatal is képtelen számon tartani. Hát még a kartográfia.  

A kora őszben a Calle Large középkori tet ői sziennabarnáknak  
látszanak; a megannyi bolondos és váratlan vízköp ő  valóságos pi-
silőként mered a világnak, bambán, céltudatosan; a rajtuk lev ő  
parányi sötét pontocskák sütkérez ő  galambok, halfejjel jóllakatott  
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macskák. Mert ebben a városban mindig nagy közmegbecsülésnek 
örvendtek az állatok; néhol, a paloták tövében apró, szobrászfa-
ragta kis kőedények lapulnak, amikr ől a figyelmetlen, felületes 
szemlélő  vagy turista azt hihetné, szeméttároló edények, holott ku-
tya- és macskaitat бk, és legtöbbjük éppen a szégyenoszlopos tér 
közelében található, ott, ahol a korbácsolás, deresezés meg hasonló 
nevelőakciók zajlottak a laterna magicázással együtt. Kés őbb ez a 
tér lett az Appelplatz, alig valamivel félelmetesebb intézmény a 
3orgo negyed erődítményházainál. Kár, hogy a krónikák csak  
hellyel-közzel, a szigetekr ől idegályázott fehér kövek pedig egyál-
talán nem beszélnek.  

Szívem szerint egyenesen a Két Matrózba térnék be, ahol csapolt  
sörön, véres hurkán és lekvárszer ű  törökkávén kívül már egy ideje  
ott zümmög a GAGGIA nev ű  presszógép, és bikaerős kávét lehet  
kapni. Tudom, Giorgio Schiavone utódai inkábba lekvár mellett  
tartanak ki, míg a diákok, katonák, fest ők nyíltan nyakalják a  
presszókávét. Ők már értik: az ilyesmi nem világnézet dolga, ett ő l  
ínég nem omlik össze a Porta di Soccorso, és ha a nagy Juraj ko-
rában választani lehetett volna a két kávé között, nyilván Juraj is  
a GAGGIA mellett tör lándzsát, avagy kalapácsnyelet.  

Marinovics Ilija mellett lépten-nyomon ez a Juraj. Ez az álmok-
bolondja Don Quijote. Aki lombard meg velencei meg firenzei sen-
kiháziknak, márkiknak és prostituált hercegn őknek süvegelt, hogy  
el-elkapva csurranó-cseppen ő  megrendeléseiket, pénzt húzzon ki be-
lőlük, és építhesse kedvenc városának a katedrálist. Mert akkor  
szebb, okosabb, pompásabb nem is juthatott volna eszébe. A Két  
Ivlatrбz akkor már állt, csak a katedrális hiányzott. Egyszer meg-
kérdeztem Ilija Marinovicsot:  

— hegem, szerinted, ha élne, most mit adna a városnak ez  a 
Juraj?  

Ili ját a kérdések látszatra soha nem érték felkészületlenül, ezért  
gondolkodás nélkül odavágta:  

-- Egy ugyanakkora Két Matrózt, modern kivitelben. A kated-
rális meg kongana az ürességt ő l.  

Az autбbuszutazás felért egy kisebbfajta kereszteshdajárattal,  
vagyis hogy mozgalmasság tekintetében semmivel sem maradt le  
attól. Ezen a vonalon a nap minden szakában csúcsforgalom volt,  
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és ha sikerült is a közlekedés szakembereinek az elmúlt huszonöt-
harminc évben egyet-mást megoldaniuk, a csúcsforgalmon mi sem  
változott. Csupa optimizmussal indultam, „ki tudja, hátha" alapon  
köszöntem mindenkinek. Talán ez is hozzásegít ahhoz, hogy meg-
találjam Marinovics Iliját.  

A Két Matróz GAGGIA gépe el őtt fogalmazódott meg bennem  
az elhatározás, hogy Marinovics Iliját megkeressem. Tudtam, hogy  
egyhamar meg nem találhatom; egy pillanat erejéig sem remény-
kedtem abban, hogy fönn lesz a karszton, ahová tiszta id őben oda-
kéklik a tenger, ahonnan elég pontosan meg tudjuk mutatni az  
irányt, ahol a városnak kell lennie, a folyótorkolat és a tenger  
derékszögében, az odaezüstl ő  folyó mellett, ahová olyan jó leeresz-
kedni, integetni a lélekveszt őkben billegő  halászoknak, a pisztráng-
halászoknak, a rőzsével, ölfával keresked ő  tutajosoknak, akik csak  
az esztendő  két hónapján, rendszerint októberben és novemberben  
szállnak le a hegyekből, ereszkednek le errefelé, ha rábízták a  
nyájat legidősebb gyerekükre. Egy szempillantás töredékéig se re-
ménykedtem abban, hogy megtalálom Marinovics Iliját, de abban  
igen, hogy hírt hallok fel őle, esetleg útmutatást, valami halvány,  
igen-igen szerényke nyomot arra, hogy megtalálom. Mert az, hogy  
talán már nem él, fel se merült bennem.  

Utoljára tíz évvel ezel őtt láttam. Nem sírt le róla az anyagi jó-
létnek még az árnyéka som, ellenkez őleg: kopottabb, soványabb  
rolt, mint valaha. A szemében ég ő  örök tűz még erősebben lángolt,  
mint ezelőtt. Ebből arra következtettem, hogy Ilijával körülbelül  
Minden rendben van. Rohanok — mondta — ,  ne haragudj. De  
itt a címem, feltétlenül jelentkezz.  

Nem jelentkeztem feltétlenül. Az újságszélre firkantott címet is  
elhánytam. Mert ez is jellemz ő  rá, Ilijára, a firkantás. Elképzelem  
Iliját mint diplomatát, aki államf ői fogadáson a nevét, címét újság-
szélre firkantja, cigarettásdobozok hátára. Amint éppen maga alatt  
aprítja a fát . . . 

А . autóbusz nagyot ugrik, a friss makadámból kikívánkozó kö-
vek repülnek; kavics-géppuskasorozatok találják telibe a poggyász-
t~r alját. A gumik hősiesen kitartanak, a kalauz is, akiben egykori  
osztálytársamra ismerek. Nyilván ő  is rám ismer, mert nyu""hetetlen  
jókedvével elrikkantja magát:  
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Emberek!  
De az emberek zsibonganak; némelyiknél valódi méhkaptár, lá-

buknál összemadzagolt csirkék, ezek is belesegítenek a csendbe.  
Emberek! — rikkantja. — Ha valaki itt hajlandó megírni  a 

Jegyeket, jöjjön ide, majd én diktálom. És ingyen utazhat. He?  
Hallották, emberek?  

Eget, busztetőt rengett nevetés, pár újabb gödör, a gumik állják.  
Na jó. Ha senki, hát senki. Írok maguknak egy kollektív je-

gyet, maguk meg leadják, amivel tartoznak. Rendben?  
Mégis rendben volt. Mindenkir ől tudta, hol száll le, melyik ka-

nvarnál, kőrakásnál; ismertünk itt minden bokrot, minden nagyobb  

kőudvart, a bozótban előforduló ritkább cserjéket, a vadnyulak  
csapását, a csenevész vadmeggyfákat, — mindezt jószerével egy  

тérképre is felrajzolhattuk volna, a nyomorult vadmeggyfákat, me-
lyek termése beérni soha nem tudott, mert érés idejére mi már rég  

vérhasban feküdtünk otthon. Ilija is.  
Apró házikó mellett suhan el a busz, a kálvária els ő  stációja.  

Még emlékszem a dülledt szem ű  gipszkrisztusra a rács mögött;  

dülledt szeme döbbenetét csak még fokozta a kutyafuttában vállára  

vetett világoskék vagy rózsaszín, néptanításhoz feltétlen szükséges  

tóga, melyen — talán a nagyobb hatás érdekében — méregzöld  

csillagok éktelenkedtek, és apró, kézszer ű  nyúlványok járultak még  
a kompozíció egészéhez. Tudtam, ha Iliját kérdeznék, szemrebbe-
nés nélkül ezt a címet adná a szoborzatnak: KÖNNYEBB AZ  

IGÉT HIRDETNI, MINT KÖVETNI.  
Nem sokkal az els ő  stáció után a partizánemlékm ű . Golyószórós,  

bronzba öntött nyurga fiú, két karja kelet-nyugat irányban öleli  
az eget. Mögötte az emlékoszlopa nevekkel, vagy nyolcvan név,  
azoké, akik itt, ezen a karszton haltak mártírhalált. Mártírhalált  
stációkkal, nem tizennéggyel, de ezerszer annyival, földi ügyekb ől  
kifolyólag. 

Az általános zajban mintha itt-ott összesúgnának, pillantások  
kereszttüzében érzem magam. Tizenöt éve nem jártam itt. Lehet,  
hogy engem is számon tartanak azért, akárcsak Iliját? Minden hi-
vatalos nyilvántartásnál is pontosabban? ó, már senki nem néz  

ráun, már kifelé figyelnek, a vezet ő  szenvedéllyel szentségel, a  

káromkodások dallamvezetése ismer ős, tulajdonképpen egy a tájjal,  
mert errefelé az örömet is álruhába kell öltöztetni, különben nem  

hiteles. Csak igy.  
Három kecske állja el az utat keresztben. Olyan részegesked őn  
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ácsorognak, hogy se dudálásra, se káromkodásra, se ráolvasásra  

nem mozdulnak. A mehetnék pedig mindenkin rajta van, az id ő  
pF nz, akár diplomatáéknál, különösen, ha az akadályoztatás oka  

három ilyen rejtélyes-talányos tekintet ű  szakállas. Végül mégis az  
ember győz, elsimul a kecskeügy, és valahol a hátsó régiókban  
énekelni kezdenek: 6, gusla moja / od drveta suha, / jadna ku ća  
/kofa nema / ruha! ruha!  

Egyre gyakoribbak a feltételes és rendkívüli megállók; az öre-
gebbeket tétovázás nélkül azonnal felismerem. A nevekben már  
nem vagyok ilyen biztos, ezért jobbnak látom az újságomba te-
metkezni, és ilyen formában is élvezni a sajtó áldásait. Vegyes ér-
zések kavarogtak bennem: vajon megtalálom-e Ilijét. Már nem is  
tudtam volna megmondani, hogy miért is olyan fontos nekem  
Ilija, hiszen voltunk mi együtt éppen eleget, hordtuk az üzeneteket  

az erdőbe, de még akkor is, amikor az esetlegességekkel teli kalan-
dokat a békés barátkozás váltotta fel.  

0, Juraj! — sóhajtottam, és megállapítottam, hogy az egyéb-
ként másfél ór ás út körülbelül másfél órás késéssel végz ődött.  


