MARINOVICS ILIJAROL — UTOLAG

HOLTI MARIA

Beszéltek egy ideig Marinovics 1lijirdl. Miért ne beszéltek volna,
hiszen mindenkirdl beszélnek, akirdl van mit mondani. Haldldnak
hire azonban soha nem kelt; a vilignak ebben a sarkdban pedig
kiilonésen szdmon tartjik a szdbeszédre alkalmas témdkat, mert er-
refelé ugyanolyan hossztak az éjszakdk, mint a nappalok. Ezt a
tényt az évszakoknak se a csillagdszati, se a valdsigos valtakozdsa
nem Lefolydsolta soha; ezért csupa szerencse, ha van kir8l vagy
mirdl taldlgatni, ha van kit angyalld vagy 6rddggé avatni. Széban
vagy valdsigosan — egyre megy. Az angyali vagy ordogi stdtus.

Tuatuk mindnydjan, akik csak egyszer taldlkoztunk is vele, gyu-
lésen vagy az erdében, vagy egyszerien csak a kdveken, vagy csak
megpillantottuk messzirdl, futblag, amint a szik kecskecsapdson
kaptat, vagy ldttuk lenn, a Két Matrdzban, amint vords bordt itta,
tudtuk mindnyéjan, hogy okkal vagy anélkiil, de mindenkire mély
benyomdst tesz. Igen, még ok nélkiil is; miére helyeztilk volna Ma-
rinovics Ilija alakjdt kiilongsebben elGtérbe bdrki mds, nevezetes
alakkal szemben, akivel médunkban 4llt valamilyen, a mar emlitett
formnik egyikének alapjin kapcsolatba keriilniink. Marinovics Ili-
jat ismertiik is meg nem is; amit tudtunk réla, arra volt j6, hogy
alkalom adtin magunk is taldlgatisokba bocsatkozzunk személyée
illetéen. 1d6vel, ahogy emberesedtiink, az alkalmak megfogytak,
késébb pedig annyira csak magunkkal voltunk elfoglalva, mintha
a vildg, az égtdjakat, 6ccanokat, hegyeket, volgyeket, fizikdt és
torténelmet is beleértve, mi magunk lettiink volna (persze, hogy mi
voltunk a vildg meg az égtédjak és minden, de egészen mas értelem-
ben, mint ahogy azt akkor hittiik, kés8bb meg méir édeskeveset to-
rédtiink az ilyenfajta meghatdrozdsokkal); és ami krétakoriinkon
kiviil esett, egy4ltaldban nem befolydsolt benniinket. Amit fgy, uté-
lag, bizonyossaggal el lehet arrdl az idészakrél mondani — Mari-
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novics Ilijit is beleértve —, az az, hogy mérhetetleniil jék, tisztdk
voltunk, és igencsak bedéltiink a romantika minden ismérvének,
amit utdlag nem is titkolnék, semmilyen koriilmények kozdtt, mint
ahogy ennek a romamlkus jésagnak a velejaréit se, nevezetesen azt,
hogy tudtunk és meggy8z8désiinkén kiviil rengeteg kart tettiink
azok elvesztésével, akik ugyan nem tartoztak szorosan a mi ko-
rinkh6z — mdr amennyire kdrnek lehet nevezni azt a legeldi gyii-
lekezetet —, de nem is lirméztak epésen miattunk. Szerettiik a
vaghatd kék azdrt, amely mogétt, Dél felé, lenn, ott sejtettiik a
valdsagos varost, gyotr8dd, szildnkszaggatott, csapzott éridspalmak-
kal a parton, a rengeteg iizemeld és kiszuperélt templomot, képol-
nat, és fenn, az egész mindenség felett a hirom garnizont, melyek-
hez csak a Zsir utca végébdl lehet feljutni. A Zsir utca egyftttal
a Corso is, féutca, melyet a kdzépkor hentes- és mészdrosmesterei
tettek halhatatlannd, olyannyira, hogy a macskakoveken csak kor-
csolyatechnikdval lehetett kozlekedni. Itt hiztdk-vontdk ugyanis a
helyszinr8l a ledlt 4llatokat természetes egyszerliséggel, és ha jél
tudom, ebben az utcdban a Két Matréz mir akkor is 4llt, esetleg
Hirom vagy Négy vagy ennél is tobb, és ott lefetyelte a habzd
sort a koztlsztasagra nem is rnté bdllérek kozdtt az a bizonyos
Két Matréz, akik innen szegddtek volna Christophoro Colombo
fregattjaba, vizavi Juraj Dalmatinaccal, azzal a Jurajjal, aki olyan
sanda alapossiggal tudta nézegetni kortdrsait, mint elétte meg utina
is csak kevesen: a csaplirt, a konyvkotSket, a pénzver6k hadit,
hal- és korallhalaszokat, a hdéhérmestert, minden koézépkori vice
célpontjit, a takdcsok, bogndrok, mérlegkészitbk és szlirszabdk gyii-
lekezetéb8l azokat, akiket az asszony inni engedett, és kivénta
egészségitkre az italt, hiszen a jOkivansdg olcsé volt, nem kerile
senkinek egyetlen tallérjdba sem. Itt, a Két Matr6éz kozelében ér-
tem meg: Dalmatinac mesternek kdszonhetjitk, hogy pontos ada-
tokkal rendelkeziink a Két Matréz akkori ltogatottsdgirél, hiszen
a galériard] szigeti fehér kében pontos mésolat késziilt. Mar abban
sem vagyok biztos, hogy nem nyerte el j6 néhédny déndrjukat koc-
ka- vagy golyéjitékon, a sort azért neki is meg kellett fizetnie,
protekcié a mizsiknak sem jart. Legaldbb hetven ilyen tdrzsven-
déggel lehetett dolga, a fejeket Ujra és djra megszdmoltuk a kated-
ralison, és hidba volt mir a gydkvonis a kisujjunkban, mindegyi-
kiinknek mas és mas eredmény jott ki. Marinovics Ilija hetvenket-
t6t szamolt meg, azt mondta: pont, mint az apostolok. Ezen el-
dmultunk, a hasonlaton, mert éppen tdle nem vartunk volna kii-
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16n6sebb jartassigot teoldgidban, egyhdztorténetben. Mentségére
vagy csak magyardzatképpen csendben megjegyezte: Aztdn hogyan
gondoljitok, kiizdeni valami ellen, és azt a valamit nem is ismer-
jik? Erre valdéban nem volt mit mondani, pedig akkor elég furcsa
indokldsnak tartottuk. Furcsinak, mint Marinovics Ilijit magat,
akirdl egyesek, példaul a Két Matrdz csaposa is, azt mondték, hogy
ha sz4dz életiik volna, akkor sem értenék meg az olyan embert,
aki sziinteleniil maga alatt vagja a fit. Ahogy ezt a Két Matrdz
csaposa ilyen szépen kimondta, biztatdst, batoritdst virva diadal-
lai korbehordta a tekintetét, de biztatdst, batoritast senki arcirél
nem olvashatott le. Taldn csak bdntudatot. De hogy is olvashatott
volna le biztatdst, batoritdst, ha mindenki titokban azt érezte, hogy
Marinovics Ilija fejszéje inkdbb a torténelem ingatag fdjat csap-
kodta anélkiil, hogy az 4gak helyzetére kiilonosebb figyelmet for-
ditott volna. Az viszont igaz, hogy pont azt az 4gat érte a leg-
t3bb csapds, amelyen jémaga is kuporgott, de ez nem volt sz4n-
dékos, csupén a véletlen mave.

Mig észrevétlen Marinovics Ilija utdn nyomozok, elnézek a Calle
Large negyed irinydba, a cimeres palotdk felé, ahol azel6tt ugyan
nem fordultam meg gyakran, de mégis jOl eszembe, emlékezetembe
vésGdtek a magabiztos arcok, azok arcvondsai, akik a vildg bér-
milyen fenekestiil vald felforduldsira is kifejezéstelenek maradnak,
akik méltésdggal viselik el a palforduldsokat, hiszen veliik nem
torténhet semmi, védi Oket a jdlsziiletettek nemzetkozisége, amihez
frdsos bizonyitviny sem sziikségeltetik. Ez az arcra van {rva. A
kifejezéstelenségre: a liaisonokat a szél hordja szerteszét. A mi kap-
csolataink? Ilija kapcsolatai? Aki egész cimtérdt megkozelitd pon-
tossaggal a fejében hordta, aki telefont is csak a felszabadul4s utdn
litott kozelb8l? A mi liaisonjaink az erdoben lombosodtak ki, nem
zsiros urambityim alapon, hanem olyanformdn, hogy kit kell majd
megjutalmazni, kit kell eltakaritani, kit szemmel tartani: megta-
nultuk a hdgbk, a vaddisznécsapdsok neveit, amiket még a telek-
konyvi hivatal is képtelen szdmon tartani. Hit még a kartogréfia.

A kora 8szben a Calle Large kozépkori tetdi sziennabarniknak
litszanak; a megannyi bolondos és vératlan vizkopd valdsigos pi-
sil6hént mered a vilignak, bambin, céltudatosan; a rajtuk levd
pardnyi sotét pontocskak siitkérezd galambok, halfejjel jéllakatott
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macskdk. Mert ebben a varosban mindig nagy kozmegbecsiilésnek
orvendtck az 4llatok; néhol, a palotdk tovében apréd, szobriszfa-
ragta kis kéedények lapulnak, amikrdl a figyelmetlen, feliiletes
szemlélé vagy turista azt hihetné, szeméttdrolé edények, holott ku-
tya- és macskaitatdk, és legtobbjik éppen a szégyenoszlopos tér
kozelében talalhaté, ott, ahol a korbAcsolas, deresezés meg hasonld
nevelGakcibk zajlottak a laterna magicdzassal egyiitt. Késdbb ez a
tér lett az Appelplatz, alig valamivel félelmetesebb intézmény a
Borgo negyed erdditményhdzainal. Kar, hogy a krénikdk csak
hellyel-kdzzel, a szigetekrdl idegilydzott fehér kévek pedig egyal-
talin nem beszélnek.

Szivem szerint egyenesen a Két Matrézba térnék be, ahol csapolt
soron, véres hurkdn és lekvarszerl torokkdvén kiviil mér egy ideje
ott ziimmdg a GAGGIA nevl presszégép, és bikaerds kavér lehet
kapni. Tudom, Giorgio Schiavone utédai inkdbb a lekvar mellett
tartanak ki, mig a didkok, katonak, fest6k nyiltan nyakaljak a
pressz6kavét. Ok mdr értik: az ilyesmi nem vilagnézet dolga, ettdl
még nem omlik Ossze a Porta di Soccorso, és ha a nagy Juraj ko-
rdban vélasztani lehetett volna a két kdvé kozott, nyilvan Juraj is
a GAGGIA mellett tor l4ndzsat, avagy kalapacsnyelet.

Marinovics Ilija mellett lépten-nyomon ez a Juraj. Ez az ilmok-
bolondja Don Quijote. Aki lombard meg velencei meg firenzei sen-
kihdziknak, mirkiknak és prostitudlt hercegn8knek siivegelt, hogy
el-elkapva csurranb-cseppend megrendeléseiket, pénzt hizzon ki be-
18liik, és épithesse kedvenc vdrosinak a katedrilist. Mert akkor
szebb, okosabb, pompdsabb nem is juthatott volna eszébe. A Két
Matréz akkor mér 4llt, csak a katedrilis hianyzott. Egyszer meg-
kérdeztem Ilija Marinovicsot:

—- Oregem, szerinted, ha élne, most mit adna a varosnak ez a
Juray?

Ilijat a kérdések latszatra soha nem érték felkésziiletleniil, ezért
gondolkod4s nélkiil odavigta:

— Egy ugyanakkora Két Matrdzt, modern kivitelben. A kated-
ralis meg kongana az iirességtdl.

Az autbbuszutazis felért egy kisebbfajta kereszteshdajirattal,
vagyis hogy mozgalmassig tekintetében semmivel sem maradt le
attdl. Ezen a vonalon a nap minden szakdban cstcsforgalom volt,
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¢s ha sikeriilt is a kozlekedés szakembereinck az elmlt huszonot-
harminc évben egyet-midst megoldaniuk, a csicsforgalmon mi sem
valtozott. Csupa optimizmussal indultam, ,.ki tudja, hitha” alapon
koszontem mindenkinek. Talan ez is hozzasegit ahhoz, hogy meg-
taldljam Marinovics Ilijat.

A Két Matrdz GAGGIA gépe elott fogalmazédott meg bennem
az elhatdrozas, hogy Marinovics Ilijit megkeressem. Tudtam, hogy
egyhamar meg nem taldlhatom; egy pillanat erejéig sem remény-
kedtem abban, hogy fonn lesz a karszton, ahovd tiszta id6ben oda-
kéklik a tenger, ahonnan elég pontosan meg tudjuk mutatni az
iranyt, ahol a virosnak kell lennie, a folydtorkolat és a tenger
derékszogében, az odaeziistlé folyd mellett, ahovd olyan j6 leeresz-
kedni, integetni a lélekveszt6kben billegd haldszoknak, a pisztring-
haldszoknak, a rdzsével, 6lfdval kereskedd tutajosoknak, akik csak
az esztend két hénapjin, rendszerint oktéberben és novemberben
szallnak le a hegyekbdl, ereszkednek le errefelé, ha rabiztdk a
nydjat legidsebb gyerekiikre. Egy szempillantds toredékéig se re-
ménykedtem abban, hogy megtaldlom Marinovics Ilijt, de abban
igen, hogy hirt hallok felSle, esetleg dtmutatdst, valami halvény,
igen- 1gen szerényke nyomot arra, hogy megtalélom Mert az, hogy
taldn méar nem él, fel se meriilt bennem.

Utoljara tiz évvel ezelbtt lattam. Nem sirt le réla az anyagi j6-
létnek még az drnyéka sem, ellenkezlleg: kopottabb, sovanyabb
volt, mint valaha. A szemében égé 6rok tiz még er8sebben ldngolt,
mint ezel6tt. EbbSl arra kovetkeztettem, hogy Ilijdval koriilbeliil
minden rendben van. Rohanok — mondta —, ne haragudj. De
itt a cimem, feltétlenil jelentkezz.

Nem jelentkeztem feltétleniil. Az Gjsagszélre firkantott cimet is
elhinytam. Mert ez is jellemzd r4, Ilijira, a firkantds. Elképzelem
1lijit mint diplomatat, aki illamféi fogaddson a nevét, cimét Gjsdg-
szélre firkantja, cigarettdsdobozok hétdra. Amint éppen maga alatt
apritja a fav...

Az autébusz nagyot ugrik, a friss makaddmbdl kikivinkozd ko-
vek repiilnek; kavics-géppuskasorozatok taldljak telibe a poggydsz-
tér aljit. A gumik hésiesen kitartanak, a kalauz is, akiben egykori
osztdlytirsamra ismerek. Nyilvin 6 is rAm ismer, mert ny(hetetlen
jokedvével elrikkantja magat:
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— Emberek!

De az emberek zsibonganak; némelyiknél valéddi méhkaptdr, 1a-
bukndl 8sszemadzagolt csirkék, ezek is belesegitenek a csendbe.

— Emberek! — rikkantja. — Ha valaki itt hajlandé megirni a
jegyeket, j6jj6n ide, majd én diktdlom. Es ingyen utazhat. He?
Hallottdk, emberek?

Eget, busztet6t rengetd nevetés, par Gjabb goddr, a gumik 4lljik.

— Na j6. Ha senki, hét senki. Irok maguknak egy kollektiv je-
gyet, maguk meg leadjdk, amivel tartoznak. Rendben?

Mégis rendben volt. Mindenkir8l tudta, hol szall le, melyik ka-
nvarnal, kérakdsnél; ismertiink itt minden bokrot, minden nagyobb
kéudvart, a bozdtban el8forduld ritkibb cserjéket, a vadnyulak
csapasit, a csenevész vadmeggyfdkat, — mindezt jszerével egy
wrképre is felrajzolhattuk volna, a nyomorult vadmeggyfikat, me-
lyek termése beérni soha nem tudott, mert érés idejére mi mir rég
veérhasban fekiidtiink otthon. Ilija is.

Apré haziké mellett suhan el a busz, a kdlviria elsé sticija.
Még emlékszem a dilledt szeml gipszkrisztusra a rdcs mogote;
diilledt szeme dobbenetét csak még fokozta a kutyafuttdban vallara
vetett viligoskék vagy rézsaszin, néptanitdshoz feltétlen sziikséges
téga, melyen — taldn a nagyobb hatds érdekében — méregzold
csillagok éktelenkedtek, és apré, kézszerd nydlvanyok jirultak még
a kompozicié egészéhez. Tudtam, ha Ilijit kérdeznék, szemrebbe-
nés nélkiil ezt a cimet adnd a szoborzatnak: KONNYEBB AZ
[GET HIRDETNI, MINT KOVETNI.

Nem sokkal az els6 sticié utdn a partizdnemlékmd. Golydszérés,
bronzba ontétt nyurga fid, két karja kelet-nyugat irdnyban oleli
az eget. Mogotte az emlékoszlop a nevekkel, vagy nyolcvan név,
azoké, akik itt, ezen a karszton haltak mdértirhaldlt. Martirhal4le
stci6kkal, nem tizennéggyel, de ezerszer annyival, f6ldi iigyekbdl
kifolyélag.

Az Altalinos zajban mintha itt-ott Osszestigndnak, pillantisok
kereszttiizében érzem magam. Tizendt éve nem jartam itt. Lehet,
hogy engem is szdmon tartanak azért, akircsak Ilijit? Minden hi-
vatalos nyilvintartisndl is pcontosabban? O, mir senki nem néz
ram, mar kifelé figyelnek, a vezet8 szenvedéllyel szentségel, a
kiromkodé4sok dallamvezetése ismerds, tulajdonképpen egy a tdjjal,
mert errefelé az Sromet is alruhdba kell 6ltSztetni, kiilsnben nem
hiteles. Csak igy.

Harom kecske 4llja el az utat keresztben. Olyan részegeskeddn
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dcsorognak, hogy se dudélésra, se kdromkodasra, se rdolvasisra
nem mozdulnak. A mehetnék pedig mindenkin rajta van, az id6
pénz, akir diplomatdékndl, kiilonosen, ha az akadédlyoztatds oka
hirom ilyen rejtélyes-taldnyos tekintetli szakallas. Végiil mégis az
ember gydz, elsimul a kecskeligy, és valahol a hatsé régidkban
¢énekelni kezdenek: O, gusla moja / od drveta suha, / jadna kuéa
/koja nema / muha! muha!

Egyre gyakoribbak a feltételes és rendkiviili megdllék; az &re-
gebbeket tétovdzas nélkiil azonnal felismerem. A nevekben mir
nem vagyok ilyen biztos, ezért jobbnak litom az djsdgomba te-
metkezni, és ilyen formdban is élvezni a sajté 4ldé4sait. Vegyes ér-
zések kavarogtak bennem: vajon megtaldlom-e Ilijit. Mir nem is
tudtam volna megmondani, hogy miért is olyan fontos nekem
Ilija, hiszen voltunk mi egyiitt éppen eleget, hordtuk az iizeneteket
az erd8be, de még akkor is, amikor az esetlegességekkel teli kalan-
dokat a békés baritkozas valtotta fel.

O, Juraj! — séhajtottam, és megéllapitottam, hogy az egyéb-
ként masfél 6rds Gt koriilbelill masfél 6rds késéssel végz6dott.



