Z\ XL. évfolyam, 6. szdm
janius

MOST MA)D EN SIMOGATLAK TEGEDET

TOLNAI OTTO

Nem. Nem tort el. Egyszer sem tort el a kezem. Se a ldbam. Se
semmim. A fejem sem tdrt be egyszer sem. Nem. Utés nyoma. Igen,
iités, nem torés. Utés. Ikerparja ez a csontdudor itt a térdemen, itt a
fejemen, igen, meg itt, itt lejjebb a gerincemen. Hagyd ott a tenye-
redet. Egyszerre kaptam ezeket az litéseket, tin mindOssze tiz perc
alatt, de a bot s végén az Slombunké, amit a gybgyfiird6bdl lopott
6lomcsbdl ontdttem, Ggy latszik, nem volt elég kemény, elég ne-
héz. Erdekes, eddig még senki sem fedezte fel 8ket. Tobbszor végig
kell simitani, hogy megérezd, valami csoméféleség van ott a bér
alatt. Senki sem simogatott még engem igy. Ritkdn, mind ritkdbban
szeretkezem meztelen. Libomko6ze is gombasodik mir. Nem, sosem
tapogatom 8ket, de immér huszont: éve, igen, negyedszazada, ér-
zem mind a harminc iités helyét. Ez itt a gerincemen egy Kkicsit
mintha még fijna. Persze! J6, hogy odaséztak az Slommal, hiszen
még csak tizéves voltam és igy — telibe taldlva a fekete csirdt —
bebiztosittattam farok ellen. A fejem viszont kissé lapos maradt,
oda nem kellett volna olyan nagyokat iitni, hiszen kopasz — nul-
l14s! — voltam éppen. Az orromnak mir nem artott. Nem artott,
de a reccsenés, az a borzasztd reccsenés, mintha csak egy nagy liba-
tollat 16kdtt volna fel hirtelen a homlokiiregembe. Még mindig ott
van. Igen, a toll. A libatoll. Idévaltozaskor még az illatat is érzem.
A toll illatde. Szerettem Weisék nagy, hatsé udvardban jatszani —
vagonszdmra gy(lt ott a toll. Aztdn, egyszer beestem az egyik fe-
neketlen tollraktirba, és csak mdsnap taldltak rdm. Véres volt a
fé] raktar. FelszGrédott az orromba egy nagy libatoll. Nem tudom,
hogyan keriilhetett oda, hiszen szigortan csak pihetollat vasdroltak.
vettek 4at. Id8valtoziskor néha még mindig ott ulok tollal az or-
romban a feneketlen pihekitban. Emlékszem, amikor Weis meghalt
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... Ongyilkos lett a bortdnben. Azt suttogtik, hogy lisztezte-sézta
a tollat és hogy a rendérség Napdleon-aranyakat taldlt a csilldrai-
ban. Igen, még az dramon is spérolt — az arany vildgitott neki.
Egyik baritom anyja volt a tani a hizkutatisnil. Persze, tantk
nélkiil nem szabad hdzkutatni. Nem, nem tudom, ki lehetett a mi-
sik tand. Nem, ezen még sosem gondolkodtam. Napokig meséltettiik
baritommal a hdzkutatds részleteit. Mi is, sz6rszalhasogaték, ala-
posak, médszeresek voltunk a meséltetésben, akir a renddrok a ku-
tatdsban. Nem is egy szal toll van az én orromban, hanem egy
egész koteg, egy kenltolld osszefogott, osszefont koteg. Haroméves
koromban eltdrt az orrom, hétéves koromban felsz(irédott benne a
toll, tizéves koromban pedig ismét Osszezliztdk — ismér fellokeék
a tollat az Slombunkéval... Térdemnek sem 4rtott méir. Régéta
csonttetraéder volt mar akkor az én térdkalicsom. Azt mondjik,
nagyot durran a térd, ha dtszirjdk. Mindig is intenziven foglalkoz-
tatott a térdkalacsom. Sok-sok kisvarosi futballmérk8zést lattam,
sok-sok labtorést, ficamodast. A fl és az izzadtsdg nyers illata és
a mészpor kis felhdi, a finom mészporé, amellyel a palyit vonalaz-
z4k. Milyen ers, vastag ldbaik voltak azoknak a jitékosoknak!
A kérhaz halottkémje jirt a mérkdzésekre — egy rossz orvostdski-
val és egy fakd vasznd hordaggyal. Kérgesnek hivtdk, és az egyik
szeme Gvegb6l volt. Féltiink téle. .. Itt is f4j, szoritsd rd jobban a
tenyeredet. Szoritsd rd. Szoritsd jobban, er6sebben. Szirnyon vdg-
tak. Igen, éppen jokor, mert mir veszélyessé kezdett valni temp-
lomba jirdsom, az angyalok, igen, az angyalok elétt valé 4lldogi-
lasom. Nehéz, tdl nehéz szérnyu angyalok voltak azok, habar éppen
a piktor ligyetlensége, naivitdsa vardzsolta valds szarnyakkd a toll-
batyut villukon. Annyit bdmultam azt a falat az angyalokkal,
hogy mar én is gornyedezni kezdtem valami lathatatlan sdly alatt.
Nem, a fogam nem tort ki, nem, de még ma is érzem rajta a nehéz,
puha iitést. Mintha csak viasszal vagy sdrral vdgtak volna szdjba.
Nagy sirhdborik duiltak abban az id8ben a Tiszdn. Sokszor kap-
tam szajlovést vagy ahogy mi mondottuk: pofatraft, s aztin egész
nap zabdlhattam a szodrot, meg lefetyelhettem a folyévizet, a lan-
gyos, sirga foly6vizet. Ez nem az. Nem. Errdl a hegrdl mér sokat
meséltem. Nem szeretem, pontosabban, mind kevésbé szeretem,
ahogy megritkul folotte a hajam. Rajta mérem, milyen rohamosan
né a koponyim, hogy talin mir holnap elérje maximuméc és hir-
telen, ugyanolyan rohamosan, zsugorodni kezdjen. Nincs kizdrva,
egyszer visszakeriil majd oda, ahol 6téves koromban volt. Kiildnds:
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egy oda-vissza sétdld gyongyhaz iitotte heg a halantékomon. Nem
tudom, a csonton hagyott-e nyomot. Sétdl, sétdl a halantékomon,

akar egy szintelen rovar — néha odakapok, s megprébalom less-
porni fejemrdl... Neked nincs meleged? Ismét izzadni, verejté-

kezni, vérezni kezdtem az dlombunkd iitései alatt. Add csak a tri-
kémat. Dobd rim a lepeddt is. Er8sitsd fel a radiét. Miféle dllomads
ez? Nem értem a nyelvét, hireit mégis értem: Kina — Spanyolor-
szag — Egyiptomi Arab Koztdrsasig. Koszonom. Nyolc dra felé
lehetett. Sotétedett, és nemigen jirtak mar az utcin. Fiitydrészve,
7 /4 ” 4 4 .. 7
dlomvégli mogyordfa cserkészbotomat villamnak déntve lépkedtem
hazafelé a fOutcén.

Ifjd harcos!

Elhagyva a szabészovetkezetet, ahol nehéz, sotétkék posztd folott
gornyedeztek a szabdk (4j uniformisukat varrtdk — ugyanis 6n-
kéntes tizolts volt mind), boldogan allapitottam meg, hogy a fény-
képész hatalmas kirakata még vildgos. Es mér el is hatiroztam,
megiallok, és addig fogom bamulni azt a nagy aranykeretes eskiivs-
képet, amig csak le nem diibdrogtetik orrom elStt a silyos pléh-
redényt. Nem érhettem a kirakat elé. Csak az utolsd, varangyszin
kérgl gombakdacig jutottam. Dr. Kosztolanyi ablakai sotétek voltak.
Biztosan diszndpiaci betegeinél jirt éppen, zsebldmpéjival vilagitva
maga el6tt a jirdat. Hirom-négyet kellett volna még lépnem a
szalon ajtajaig, kirakatdig, a kdvetkezd gombakicig, amelyen még
lattam: mint kis csillék tolatnak a piros bogarak! Szerettem az
AGFA-rekldm lila zomincdt. A rekldmra is felpillantottam még,
ldttam a kordmnyi, lepattant zomdnc rozsdasodd helyét — a rozsda
majd még mind letdrja a lildt, gondoltam bosszankodva, amikor
valaki durvédn elkapott, és berdntott, berdpitett a kapu ald. A két
Bakay gyerek volt. Egy éve koltoztek be a tanydrdl. A falusiak
f8er8ssége kozé tartoztak, habdr valahol az Iparosotthon koriil lak-
tak. Ropiilés kozben botomtd! is elvalasztottak, és éppen abban a
pillanatban kaptam a fejemre vele, amikor a kapualj sdrolt deszka-
padléjira puffantam. Kék agyagot hoztam a téglagyir banyajabél,
okdlnyi lyukat formdltam, belehelyeztem a bot végét, és beledntot-
tem az Olmot. Csak koponyim nagy durranisinak pillanatiban
gy8z8dtem meg végképp, hogy jol sikeriilt az ontés. Nincs szebb a
kanizsai kék agyagnal! Egy pirospdttyes bogrében olvasztottam az
olmot. Inkdbb teit kérek. Az éjszaka ismét megmérgeztem magam
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kivéval. Ejfé] utdn is f8ztem még egy dzsezvdval. Nem, az éjszaka
sem kezdtem még el. Nem. Még mindig csak olvasgattam és néze-
gettem a pentlandi levelet. Brisbane-b8l indult a korall-szigetek
felé. Igen, bitydd is élt Brisbane-ben. Erdekes. Eppen ezért nem
tudtam elkezdeni, mert még mindig hdrom alakot ldtok: a levelet
iré belgréddi 4llatorvost, akivel induldsa el6tt tdn taldlkoztam is a
kanizsai strandon (hdga ugyanis Kanizsira ment férjhez), batyddat
és persze, magamat, akinek a levél, azaz a levelek 0j, végsé valto-
zatat kellene megirni. Levél is hirom van még: a korallszigetekrdl
sz616, amelynek fotoképidja ott van az asztalomon, azutdn az, ame-
lyiket mér évek 6ta késziilok megirni batyddnak Sydneybe és az én
végsd, literarizdlt véltozatom. A valds levelet Ausztrdlidbél {rtdk,
batyddnak Szabadkdrdl késziiltem irni még a nddtetds hazbél, most
végiil viszont majd Ujvidéken {rom meg Ausztrdlidbdl keltezett le-
velemet az ifjd 4llatorvosbdl és batyddbol omlesztett figura ne-
vében:

Pentland — Townsville — Magnetic Island — Charters Towers —
Cairns — Green Island —

Igen, igazad van, Townsvilleben is élt a batydd. Még jOl emlékszem
a botanikai kertet 4brdzold képeslapjira (Castle Hill from Botanical
Gardens, Townsville). Ujjnyi szdlkdk voltak kapualj zsirszéddval
fehéritett széles deszkaiban. Sotét volt mdar, csak a fényképszalon
hatsé kijaratdn szirédott ki egy fénysiv a kapualj salétromos fa-
lira. Aznavour! Igazitsd meg, nincs az allomison. Szeretem Azna-
vourt — kiildndsen mint filmszinészt! A mdsodik iités fdjt legjob-
ban. Az elsé volt a leghangosabb. A mésodik fijt legjobban. A mé-
sodik. Az elsbnek a hangja, a zaja fajt. A hetediknek meg az illata.
Igen, a mésodik. Tedd vissza a tenyered. Kérlek. Mint egy béka,
felugrottam, majd visszahuppantam: pontosan a gerincem tovére
csapédott az Slombunkd. Nagy, zsebes klottgatya volt rajtam.
Semmi mds. Az udvarrdl kiilonb6z8 futédnovények tolultak be a
villanyéra ablakos kis mélyedése folé, bdditd illatuk még azt a
csOpp levegbt is kiszoritotta a nagykapu alatti résen, ami berdpii-
lésem pillanata alatt beAramolhatott. Erdekes, az ujjam sem tort el.
Ugy érzem, gylrlt, puha Slomgylirit hordok jobb kezemen. Néha
hideg, néha forré dlomgylrit. Régéta alkudoztam mir abban az
iddben egy hliznib8l késziilt rézgylirlire. Most megkaptam. Meg.
Olombdl. A lapockdmra csapddo iités ismét feldobott. Mintha csak
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azt mondta volna, nevetve: ropilj, ropiilj no! Az iités, az Slom
meg a csont, azaz csak az Slom. Mintha az élom, a tompa élom
nevetett volna akkor. Kozben lehet, hogy az egyik Bakay gyerek
r6hogott valamin. Rajtam tdn. Valami nevetségeset csinalhattam.
Valami nevetségeset az 8 szdmukra. Usszehugyoztam tdn magam?
Vagy nevetséges hangot hallattam? Nem tudom. Nekem dgy tlnt
abban a pillanatban, hogy az 6lom rohdg: ropilj, répiilj no! A Kis-
térél jottem. Az délutdin majdnem megiitkdztiink a falusiakkal.
Végiil ismét csak mandverezés lett az egészbOl. Egy csoportot le-
kiildtiink a Tisza-partra, hogy hatulrél, a flrésztelep fel6l tdmadjon
— 8k vissza sem értek nyolcig. Persze, én is inkdbb ezeknek a
végtelen hadmozdulatoknak voltam a hive. Az sincs kizdrva, hogy
éppen én voltam e man8verek értelmi szerz8je. A szdmhdborizdsnal
is mindig szétporlasztottam a csapatot. Végtelen hadmozdulatok,
iitk6zet nélkiil. Allandd hadviselés. Azt hiszem, éppen a Bakay test-
vérek miatt nem mertiink tdmadni. Olyanok voltak, mint az a két
rids, karcst szerecsen, a szenegali bélyegen. Ok, a falusiak nem
tudom, kit8l tartottak. Mert 8k sem mertek tdmadni. Diksét6] tdn?
Els8 pillanattél kezdve attdl rettegtem, hogy lefényképeznek. Taldn
azt is hittem, ahogy megérintették a karomat — a tolatb piros bo-
garak, a lila zoménc! —, hogy a fényképész akar megbiintetni vagy
megjutalmazni elhatdrozdsomért, hogy zéarésig ott fogok maradni a
nagy eskiivBkép elbtt. Igen, valamiféleképpen mar akkor, ropiilés
kozben elkezdett keveredni a fityol a szdrnyakkal... Ott laktunk
a kozpontban. Hiromsz4z méterre, a fOutca masik végében, szem-
ben a mi hdzunkkal, apidm {izleteivel (melyek késdbb, mint tudod,
leégtek) a bank (mi takarékpénztdrnak hivtuk) z6ld épilete rej-
t8z5tt az Orids gesztenyefdk mdgdtt, a renddrlaktanya tészomszéd-
shgiban. Szép szecesszids épiilet volt, homlokzatén stilizalt méh-
kaptarral. Utdna kellene néznem, emlitik-e abban a vajdasigi sze-
cesszibt targyald tanulminyban. Benn a bankban sosem jrtam. So-
sem. Réla mindig az a papirpengdvel teli bddogteknd jut eszembe,
amelyet tanité nénimnél littam egyszer a kamrdban, ugyanis az &
férje a hibort elbtt a bank egyik f6ndke volt. Egy alkalommal fel-
probaltam az dreg klott konyokvéddjét — bankszaga volt... Az
egyik piifolt, a masik meg rugdosott. A rugdosisnak semmi nyoma
sem maradt, mert mezitldb voltak, de ne hidd, hogy kevésbé fijt.
Magukkal vitték a botomat, tehdt valoban kitinden sikeriilt az
ontés. Kitlinden. Egy-két 6ra hosszat fekiidhettem ott a gyardédesz-
kaszin, piiffedt padlén. Nem vérzett az orrom, egy facsomét tak-
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nyozott-lakkozott. Dr. Kosztolanyi ram vildgitott zseblampéjival.
Meséltem mir neked, hogy csak 8 hasznalt zseblampdt vérosunk-
ban. Lampéra volt sziiksége, hogy kozlekedni tudjon kozottiink.
Hordagyon vittek haza. El8szor fekiidtem akkor horddgyon s tan
utoljara is. Valdban, lehetséges, hogy tobbé mar nem is fogok hord-
agyra fekiidni, nem fognak hordigyra fektetni? Mar évek 6ta nem
haszndlhattdk azt a hordagyat, a szijak csatjai teljesen elrozsda-
sodtak, a zold vaszon fehérré fakult, akir Kérges, a halottkém
hordigyan, csak az a nagy vérfolt nem tlint el, nem tlint el taldn
még ma sem. Az a vérfolt, amely virosunk legjobb futballistija
utdn maradt. Egy éjszaka lel6tték. Temetésén utanadobtdk futball-
cipbjét és azt a labdat is, amellyel utolsé (Kanizsa—Zombor) mér-
k6zését jatszotta. Sirtunk, istenteleniil sirtunk, de valahogy a cipdt
és a labd4t is sirattuk. Masnap legszivesebben kikapartuk volna.
Néha, titokban, még manapsdg is sirok a futballista és a cip6, a
labda utdn. Mikinek hivtdk, és ott fekszik nem messze nagyanyam-
t6l. Harmadnapra mér felkeltem. Fel, habdr, litod, még mindig
fekszem. Tulajdonképpen még mindig nem keltem fel. Még mindig
zuhognak rajtam az Slombunké titései. J6éval késdbb tapasztaltam,
hogy az 6lom és a gumi iitései mennyire hasonlitanak. Nem. A gu-
mibottal nem végtak orron. Azéta nem bantottdk az orromat, tollas
ormanyomat. Ha tapogatom magam, akdrha a gombakic varangy-
szin, parafaszeri kérgét tapogatnim. Igen. A parafa is egyik alap-
anyaga volt gyerekkoromnak. Méris fulladok, ha emlitem. Anyim
féltékeny volt egy asszonyra (még mindig emlékszem, Gangosnak
hivtdk), s annak parafasark( cip8je volt... Sok szép gombakac
volt egykor viroskdnkban. Gombakdc, gesztenye, galagonya...
Nem tudom, nem is gondolkodtam réla, illetve, most, hogy mesél-
tem, automatikusan az angyalokkal hoztam Osszefiiggésbe. Meg vol-
tam gy6z8dve, hogy lefényképeztek. Le, mint els6ildozaskor, mint
bérmaldskor. (Azéta sem volt fchér kesztyd a kezemen.) Hol a kép,
voltak elsd szavaim, ahogy otthon észhez tértem. Miféle kép, kér-
dezték. A fénykép, amit az este készitett rélam a fényképész és
Dr. Kosztoldnyi. Szemeim még akkor is konnyeztek az erds reflek-
tortdl. Pedig, tobb, mint valdszinli, hogy csak a mutSasztalra fek-
tettek fel és Dr. Kosztoldnyi kapcsolta be roppant erds, reflektor-
ként szolgdlé asztalildmpdjat.
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Meztelen voltam.

Elvesztettem eszméletemet, de meztelenségem pontosan emlékezett
magéira. Ha megélltam a fényképész kirakata el6tt, mindig végig-
néztem minden fényképet — de csak azért, mert szinte magam elStt
is szégyelltem, hogy a kreol menyasszony miatt 4llok ott, tapadok
olyan veszélyesen az iivegre. Igen, a kreol menyasszony mellé akar-
tam furakodni, félrelokve a magas, soviny, kis hegyes bajuszd,
csokornyakkendds, fehér kesztylis vélegényt, batydm egyik legjobb
bartjdt. Jél tudtam, egyszer még én is fehér kesztylt fogok hizni
— egyszer, amikor majd valéban ott 4llok a kreol menyasszony
mellett: ,,én, a v8legénye”! Ajulds kdzben, de mar azt hiszem, re-
piilés kozben is, ott 4lltam szorosan mellette, meztelen, megvert
kis lila pbccsel, nagy fehér szdrnyakkal. Nem tudom. Nem. Valé-
ban, nem emlékszem mdir, hogy hivtdk a kreol menyasszonyt. Dr.
Kosztoldnyi tejeskdvészin 6ltonyében volt. Egyik viligosodd pilla-
natomban steppelt foltzsebét bimultam: a cérna egy 4rnyalattal vi-
lagosabb volt a szdvetnél, majdnem fehér, és mégis olyan tdvol a
fehért8l. Tudtam, pontosan tudtam, viroskiank réfdskereskedéseiben
nem 4rulnak olyan tejeskdvészin, meleg érintés nydri anyagot, vi-
roskdnk szabdi nem steppelnek olyan hibatlanul. Egy dupldzés, sza-
kad4s, egy hiba a steppelésben az egész 8ltdnyt megvaltoztatja, el-
neheziti. Szerettem nézni délel8ttonkint, amint a segédek kicipelték
a szovetbaldkat a bolt elé, a napra — csak most litom: milyen
sotét kis, olajos padldjl, egériiriilékszagd boltok voltak azok. Apim
boltjai is. Igaz, oromi boltunkra én nem emlékszem. Persze, Oro-
mon is éltink ... Tébbé sosem mertem megéallni a nagy fényképész-
kirakat elétt, az AGFA-reklim lila zomincdt is csak a mdsik ol-
dalrél lestem, mert meg voltam gydzddve, hogy ott az én képem
is, meztelen képem tele az iitések feketc nyomaival. A fekete-fehér
mdrvinykockdkra fagyott a ldbam az angyalok el8tt, nem tudtam
mozdulni, pedig mdr senki sem tartdzkodott olyankor a templom-
ban, és fenndllt a veszély, hogy bezirnak, dsszezdrnak az angya-
lokkal. Az angyalok fslott, kiviilrdl, a szines ablakban, galambok
kapardsztak, vadécok, lattam a villimhdaritdt, ldtom a kopasz, kis,
rézsaszin és kék hast, éppen csak tokosodé galambokat a szaros
fészekben, ahogy a villim lefutva, levezettetve a féldbe, a porc-
fives foldbe, megporkoli, megporkoli, de nem siiti, nem égeti meg
8ket, s latjik, lithatjdk csépp, homdlyos galambszemiikkel, ahogy
a villim kivildgitja a vords, lila, zold, sirga ablakot, ahogy bevi-
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l4git a hajéba az angyalok felett, akik most drnyékban vannak,
litom a fal mély repedését, amelyen beszivirog a nedves, fostos,
porkolt toll és bSr bize, érzem az angyalok biizét, érzem a hitam
ald gylirt véres, szaros tiill-szdrnyakat, a klottgatydt, litom egy
pillanatra a tejeskdvészin 6ltdny steppelt foltzsebét, ldtom, mar
egészen j6l latom, ahogy nagyanydm, édes nagyanydm a sublotra
teszi, az orvossagok és a gipszfesziilet mellé, kimosott, szépen kivasalt
klottgatydmat, litom, mAr-mir érintem, csokolom szemeimmel
blomgytrikkel tele gocs6rtds ujjait, ldtom, mér-mir ... Kész a tea?
Gyorsan beszélek? Tedd rdm a paplant. Z4rd el a rddi6t — tdl
er6s most neked az Allegro barbaro. Ne simogass. Most majd én
simogatlak tégedet. Tényleg, hiizd ki a kezed. Légy szives. Igen,
apré, alig kitapinthaté Oskoviiletek ezek a b8rom alatt. Akdrha kis
borddskagylé ndtt volna lapockdmba, tarkomba meg kobél csava-
rodott volna. Fantasztikus, hogy mind a két bokidmra kaptam
iitést, mind a kett8re, és mind a kettdre kiviilr6l. Egyforma gomb
van mind a kett6n, gomb, amelyen atfz8dik az ér cérnéja-zsi-
nérja. Ugy érzem, 6rokké kamdsnit hordok. A kapualj villanydra-
jdnak pirosan futkosd csikja, akdr valami vérkor, nekem is jelezte:
élek. Volt egy hatalmas olajnyomat is a kapu alatt. Dr. Koszto-
lanyi falrészén, de egyaltalin nem latszott akkor a s6tétben, csak
tudtam, hogy ott van, valamelyik iités, tobb, mint valdszing, a
tarkémra csap6déd, hirtelen az emlékezetembe lokte egy pillanatra
azt a legyek 4ltal észbontd szisztematikussaggal piszkitott harci je-
lenetet. Még csak a hadvezér jobb fele nem volt 4thtzva fekete
tiriilékraszterukkal. Vonalzé mellett szarnak, mondotta az alsé épii-
letben laké cipész. (A legyek a rasztertechnika feltaldléi kétségte-
len.) Roppant kiilonds volt annak a cipésznek és annak a félhad-
vezérnek a viszonya. Ugy alltak szemben egyméssal, mint két
rokkant ellenfél. Mert hdt a cipész is rokkantnak érezte egy kicsit
magdt, hiszen flekkelésnél, féltalpaldsnal nem sikeriilt tobbre vinnie.
Elete vége felé valamicske elégtételt nyert a hadvezér vereségében,
totalis vereségében. A nap killonb6z8 szakaiban lehetett litni 6t a
nagy nyomat el6tt, amint palink4ért, faszogért vagy csirizért menet,
hegyeket kopkodve, hangosan morfondirozik, beszélget a hadvezér-
rel, oktatja, akdr az inasdt, magyarazza, hol hibdzott, hol szarta el
a madzagot, hogyan kellett volna atejteni a legyeket stb. Tobb, mint
valdszint, hogy mar ki is szamitotta, mikor fog elérkezni az a nagy
nap, amikor, légyseregeivel 8, a suszter, 6, a javitdsuszter, végsd,
totalis vereséget fog mérni a hadvezérre. Egyesek a suszter katona-
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sapkdjit is (mert katonasapkdt hordott 6rdkké az Sreg) a hadve-
zérrel valé viaskoddsival magyardztik (mésok viszont a 19-es for-
radalomban valé részvételével). Valéban. Erre sosem gondoltam,
hogy az én angyalokkal valé viaskod4dsom s az & viaskod4siban
volt valami k6zos. Ha mds nem is, akkor legaldbb az, hogy mind
a ketten komolyan, tdl komolyan vettiik a képeket. A koponya
nagyokat durran, mint a kiszrt térd. Igen, mert beliilr8] vissz-
hangzik. Nagyanydm fiiveket, leveleket kotdtt a gerincemre. Oriilt,
hogy a farokkal egyszer s mindenkorra végeztiink, 4m mégis félt,
féltett, mert, mint mondotta, a gerinccel nem lehet jitszani. Nézd
meg, édes kisfiam, mondotta, nézd meg ezeket az embereket:
mindnek rossz a gerince, rossz, azoké a legrosszabb, akik nyér-
sat nyelve jirnak — akik gdrnyedeznek, azok gbérnyedeznek,
akiknek eltort, azoknak eltdrt, de a peckeseké, de a peckese-
ké... A kistemplomtdl a fényképészig szaladtam a lakodalmas
menet utdn. Néha, ha til kozel merészkedtem a kreol menyasszony-
hoz, innom kellett a borbél, t6rndm kellett a kaldcsbél, ujjaimmal
csettintgetve, tidncolnom kellett a rezesek muzsikdjira. Minden har-
madik gesztenyefa tovében hdnytam, éppen dgy, mint amikor sziv-
tam abbdl az 4rokba fordult német autdbdl lopott cigarettdbdl 6t
évvel ezel6tt. De hinyds kidzben is tisztdn ldttam a menyasszonyt.
Egyaltaldn nem gy néztem ri, mint egy kisgyerek, hiszen akkor
méir megvizsgaltuk egymés nemiszervét a ldnyokkal a szinhdz pa-
holydban, és a kreol menyasszonyt is lattam meztelen fiirdeni a
téglagydr banyéjdban. Igen, a téglagyarban dolgozott a kreol meny-
asszony. Néha elsz6ktek az éget6k melldl, és meztelenre vetkdzve
a régi binydban lubickoltak. Onnan, abbél a binyabdl hoztam a
kék agyagot az Slombunkd ontéséhez is. A disznépiac kdrnyékén
lakott a kreol menyasszony, és nincs kizdrva, hogy Dr. Kosztoldnyi
is éppen nila jairt, hogy éppen 6 kiildte, siessen haza, siessen, sies-
sen! Tedd a szememre a kezed. Valami vagy valaki ott a s6tétben
is megévta szemem vilagit. Lehunyt szemmel jirtam a vilagban
gyerekkoromban is, mégis a szemem vildga volt az én egyetlen vi-
lAgom. Fekiidtem a fdben, a homokon vagy a vizen, és a nap 4t-
vildgitotta szemhéjamat. .. Milyen kiilénds, hogy éppen Dr. Kosz-
tolanyi kapualjit vélasztottdk. Még legaldbb tiz ilyen nagy, zart,
sotét kapualj volt a kdrnyéken. Meg hit Dr. Kosztolinyi az orvo-
som volt. O vigta ki a gugdmat is. Azt az izzé-liiktet, mar-mér
robband, gybngytydktojasnyi daganatot az 4llamon. Kormos szkal-
pele kereszt alakot vagott belém, 8, az ird ccse: megjellt. Mon-
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dom, kiilonos, hogy Dr. Kosztoldnyi hidzat vélasztottdk a Bakay
fivérek, hiszen ha Tibiék kapualjit valasztjik, napokig nem taldltak
volna tetememre. Tibiéknek hatalmas {ivegkereskedésiik volt egykor.
Akkortdjt méir csak néha-néha szaladt haza Tibi vagy az anyja
egy-egy livegtdlért, csillarért a padldsra. Tibiék titkorrel, iiveghol-
mival teli padldsindl csod4latosabb jdtszéhelyen még sosem jat-
szottam. Dr. Kosztoldnyitdl jobbra, az erdész hiza kovetkezett. Ha
az erdész kapualjdban vernek meg, akkor meg csak Oszre taldltak
volna rdm, mivel az erdész egész nyaron lent lakott a 16vdlde mel-
letti erdészlakban. Az erdész utdni hdz nagykapuja felett pedig azt
irta: POMPE FUNEBRI. Igen, a temetkezési vallalat kovetkezett.
Egy oOregasszony vezette. O szogezte le a koporsdkat, energikusan,
diihSsen, mintha csak minden halott személyes ellensége lett volna.
Sokszor ldttam, képzeltem el, ahogy f6lém hajol a bajszos, 8sz haju,
fekete kendds Oregasszony, és finom, fényesre koptatott nyelll kis
kalapacsival leszogez. Az az alak 6rokolte az dregasszony véllala-
tat, aki most szilveszter éjszak4jin, ott Zimoniénal, belefordult fe-
kete kombijival az 4rokba. Abban a pillanatban, amikor raall-
tam a felfordult autd oldaldra és kifeszitettem az ajtajit, nem tud-
tam, hogy halottaskocsi. Olyan hirtelen tortént minden, hogy vald-
jiban semmit sem regisztraltam, csak felkidltottam: miért fordul ez
az ember az 4rokba?! Valéban, miért, hiszen egyenes és sima volt
az ut? Az alakot sem ismertem fel azonnal. Vérzett a fiille. Megré-
millve bimult szakallas arcomba. Miért hajtott az drokba?, kérdez-
tem dithdsen. Nem tudott vélaszolni, csak dadogott. Nagyon is
tilvildgi jelenség lehettem ott a holdvildgban. Az &reg paraszt, a
hulla tulajdonosa, mir valahogy kimaszott mellSle. Fogalmam sincs,
mi lett hdtul, a rdcsos, matt iiveg mogotti koporséval, kiugrott-e a
szépen megborotvalt, feldltoztetett halott. Megijedt t6lem a kopor-
sos, azt hihette, azért hajolok {6lé, hogy leszogezzem. Hol vagy?
Nem vagy itt? Ki van itthon? Nincs itthon senki? Egyediil vagyok?
Egyediil?

Egyediil. Megverve. Nagyon.

Hény itést is kaptam tulajdonképpen? Huszat. Huszat? Honnan
veszem, hiszen én nem szdmoltam, én sosem szimoltam. Mir a md-
sodikndl vagy a harmadikndl, eldjultam. Azt is mondottam mir,
hogy sosem tapogattam, simogattam magam. Lehet, hogy kevesebb
itést kaptam. Lehet, hogy mindossze csak 6toét-hatot. A tarkédmra,
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az orromra, a gerincemre, a lapockdmra, a bokamra. Lehet, mon-
dom, de iddben valahogy ez az ot-hat {ités még most is tart. Vagy
tin Orokké ismétlddik. Igen, végteleniil ismétl6ds iitések. Orokké
visszhangzbak. Persze, az sincs kizdrva, hogy nem 6tdt-hatot és
nem huszat, hanem kétszdzat, kétezret kaptam. Kétezer iitést. Két-
ezer itést a fejemre. Kétezer iitést a tarkdmra. Kétezer iitést a
gerincemre. Kétezer iitést az ujjaimra. Nem tudom. Nem. Ahogy
azt sem tudom, honnan vettem s miért 4llitottam olyan hatdrozot-
tan, hogy nyolc éra volt. Nem tudom, honnan tudom. Nem, mivel
tizenharom éves koromig én tin egyszer sem néztem meg, hiny 6ra.
Fogalmam sem volt, mi az és minek. Sosem volt rd sziikségem.
Hajnalban keltem, sotétben fekiidtem. A nap legnagyobb részét
vizen vagy fik kozott toltottem. Lattam a templomok ¢és a varos-
hiza nagy Ordinak fehér és hamuszin szdmlapjait, de a mutatdkat
csak akkor vettem észre, ha rdjuk szallt valamilyen madar, vagy
ha festették Sket. A harang, az drdk belseje, az érdekelt, érdekelt a
forgd, tojassal teli fészek pl. a nagytemplom Oraszerkezetében stb.,
de az id8, az nem. Es mégis én tudtam a pontos id8t, nem pedig
azok a nagy, ormétlan érdk, amelyek kozott allandban volt egy-egy
perc, masodperc eltérés. Azért tizenhdrom éves koromig, mert akkor
kaptam az els§ kardrdmat. Jézusmaria! Csak most dobbentem ra:
az az Oras fujta meg a szenegali bélyeget, akitdl karérimat vettiik.
Igen, nagy bélyeggyljt6 volt az az Orassegéd. Mellesleg, pontosan
szemben lakott Dr. Kosztoldnyival (talin éppen az én lila Szene-
galimat vizsgélta a lencséjével, amikor iitlegeltek a Bakay fivérek).
Késdbb elkeriilt varosunkbél, azdta egyszer sem hallottam réla, a
nevét is elfelejtettem mdir. Az Oreg orosz emigrins és Rudi utdn,
azt hiszem, az drds kovetkezett. A lila bélyeget apidm hozta vala-
melyik hazai vagy kiilfoldi nagyvirosbdl a negyvenes évek vége
felé. Egy Tanganyikdra fdjt a fogam, de a Szenegdlinak jobban
megoriiltem, habir nem lehetett kiilondsebben értékes. Ha meglenne
az a lila bélyegem, sokkal biztosabban, hatdrozottabban tudnék kéz-
lekedni a vildgban, igy megverve. Lenne valami biztos pontom,
valami fogddzdm. Pecsételetlen volt, érintetlen. Kizepes nagysdga
téglalap. Ha pontosan emlékszem, két-hdrom magas néger volt rajta,
landzsdkkal, mozsirszerli dobokkal. Rajtam kiviil addig senki sem
nydlt ahhoz az angyali flrészhez ... Nem sirok. Nem, de nehéz
lesz e bélyeg nélkiil, nehéz igy megverve, igy verve dllanddan, azt
tudom, j6l tudom. Az a lila... Erdekes, most is inkdbb a szinek
szerint jelentkeznek, rendez8dnek emlékezetemben a dolgok s nem
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idérendben. Az id8ben egy nagy, iitésektdl visszhangzdé (20-200-
2000) lyuk van, 4juldsom. A gombakic kérgén tolaté bogarak és a
pirospottyes bogre, amelyben az OSlomcsovet felolvasztottam. Ha
pirospottyes bogrébdl iszom, még ma is megrindulnak az ajkaim.
Aztin az AGFA-reklim lila zomdinca, a kapualj lila futéndvényei,
a lila szenegali bélyeg. A klottgatya, a klott kdnyokvéds, a temet-
kezési véllalat... Ifjd harcos! Szépen mondtam ezt. Szépen. Az
egyik piifolt, a mdsik meg rugdosott. Miért valasztottak ki éppen
engemet? Teljesen megmagyardzhatatlan szdmomra. Kutuzovi ké-
pességeimet nem sejthette az a két tanyasi szerecsen. Nem. Véletle-
nil torténhetett. Vagy mégiscsak a temetkezési véllalatnd]l virhat-
tak, akartak varni eredetileg? Csak a kreol menyasszony miatt he-
lyezhették harminc-negyven 1épéssel elébbre. Tudhattak, sejthettek-e
valamit a Bakay fivérek menyasszonyomrél? Vagy a botom irri-
talta 6ket? Nagyanydm pontosan ugy vasalta ki mdsnap szaros és
véres klottgatydmat, mint a futballistdkét mérkdzés utdn. Mikit a
szikviziizem koriil 18tték le. A szikviziizem oxigénpalackjai érids
agyugolydk ... A fényképész magnéziumdnak expldzidja... Ezek
az x-betlk ... Sokat beszéltem? Kinek meséltem, ha nem neked?!
Most mir nem hagyhatom abba. Valahogy ki kell keverednem ebb6l
a forré tolldrvénybél. Ki rakta rim e tdmérdek dgynemit? Ki akart
befojtani? Ki akarta belém fojtani ‘a sz6t? Mind 4tnedvesedett a
toll. Az dzott toll illata... Weisék hdza tulajdonképpen két épii-
letbdl 4llt: egy szép, piros emeletesbdl és egy kékessziirke foldszin-
tesb8l. A foldszintes driasi udvardban, raktiraiban gydlt a toll. Jél
ismertem a f8-f§ tollgytijté cigdnycsalddot. Szép emberek voltak,
gyonyorlt lovakkal. A toll nemesithette-szépithette meg annyira
Sket? A toll? A toll, ami Weiset a halalba vitte? A toll, ami engem
— hova visz, istenem, ugyan hova? Az oreg cigdnyt — senki sem
tudott gy inni, berGgni, kiromkodni, nevetni, sirni — az elszakadt
villanydrdtok iitdtték agyon. Linyai nem voltak kreolok. Fehér bd-
riek voltak, pirospozsgdsak. A Téparton laktak. Valamiféleképpen
tdin még rokonok is voltunk. Szédilok. Csontjaimba rakédott az
blom, az Slom ritmikus, végtelen ismétl6d8 iitései. Pedig le kellene
mdsznom valahogy errd]l az iillérdl, amelyen mint két kovdcs, két
ordodg ver, piifol immar huszondt éve a két Bakay fivér, le kellene
mésznom valahogy errd] az ll6 formdji dldozati oltdrrél, mely ald
tAin éppen mazochizmusom gydjtott tiizet... Ki igazitotta be a
radiét? Ki csapta el? Ki csapta fel az el6bb ismét? Egyediil vagyok
valéban? En csaphattam fel, amikor észrevettem, hogy nem vagy
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velem? En, hogy mégsem legyek teljesen egyediil? De itt voltal-e
valaha is? Itt voltdl-e bir egy pillanatra? En csaphattam fel a
radibt, hogy ne féljek, ne féljek olyan nagyon, nagyon-nagyon? Ki
simogatott engemet? Ki tette meleg kis tenyerét gerincemre, fejemre,
4gyékomra? Kit simogatok én? Kit?! Mit8l vagyok ilyen vizes? Hol
vagyok? Kiugrottam. Ki? Az agybdl? Es itt ilok most? Igen, azt
hiszem. Letusoltam, és itt {ilok most vizesen, nyitott fiird6kopeny-
ben, {rbéasztalomnal. Kezem nyoma, viznyomata a papiron: nézem
a kezemet mint vizjelet a papirosban, s érzem benne az 6lom iité-
seit, érzem, mint pontokat, mint azokat a légyraszterokat ott azon
az olajnyomaton Dr. Kosztoldnyindl. Semmit sem l4tni az iitk6zet-
b8l. Sem a sotét, sem a viligos részt. Csak a védlasztévonalat, egy
fiiggdleges pontsort. Egy kiilonds pontsort, amelynek pontjai egy-
szerre sotétek és vildgosak, feketék és fehérek. Az Slombunké iité-
seinck végtelen ismétlddése is kellemesnek tinik olykor. Fekete pon-
tokat l4tok a tdl er8s fényben ... Igen, emlékszem, gyerekkorom-
ban az er8s napban a kukorica nagy sotétzold levelei néha mész-
fehérnek tlintek, mészfehér ldngnyelveknek, meg fekete lingnyelvek-
nek, csak zodldnek nem. ..

DOKTOR KOSZTOLANYI

mottd: (,,A kdzmondds rokona a kikristilyosodott gon-
dolat egy mdsik formaja, a mottd; a késé kozépkor ezt
is nagyon szereti. Abban kiilonbdzik a kézmondastdl,
hogy nem 4ltaldnos érvényt boles mondés, hanem sze-
mélyes elv vagy buzditds. Mott6t valasztani annyi, mint
idézetet valasztani az ember életének prédikécidjihoz.
A mottd jelkép. A ruhdzat és fegyverzet minden darab-
jara felirtak arany bettikkel, és bizonydra igen jelenté-
keny szuggesztiv hatdst gyakorolt. E motték alaphangja
sokszor rezignalt, mint a kézmondasoké, sokszor pedig
reménykedd. A mottéknak titokzatosnak kell lenni...
A mottdkat kiegésziti az embléma, mint pl. Orléans La-
jos gdresds botja ezzel a mottdval: »Je I’ envie«, ami az
akkori hazardjatékokban koriilbeliil annyit jelentett »hi-
vok«, amire ellensége, Félelemnélkiili Janos egy gyaluval
valaszolt [hogy legyalulja a gorcsos botot] és ezzel a
mottéval: »Ic houd«, vagyis: »tartom«.” Huizinga)



698 HID

Dr. Kosztolanyi Kosztolanyi Dezs6, a nagy magyar ird testvére
volt, Budapesten egy rovid ideig egyiitt lakott Csathtal, a morfi-
nista novellistdval, és ha j6l tudom, Ludasrdl jott Kanizsira —
hogy, mint mondottam, izzé késével megjeléljon. Ott fekiidtem,
meztelen: lefényképeztek, s 8, akinek batyja utdn ,nem lehet ugy
prézat irni magyarul, mint azel8tt”, {rt rdm, irt rdm keresztet —
X-et. Igen, lehetséges, hogy én menekiiltem Dr. Kosztolinyihoz a
Bakay fivérek eldl. Megverve? Vagy meg sem vertek? Csak lefény-
képeztek. A magnézium explézibja ... Irni végre a korallszigetek-
r6l! A korallszigetek megpillantdsnak, fényexplézidjanak leirdsa
annyira t0kéletes a pentlandi levélben, hogy nem tudom, milyen
formdban birndm még fokozni — és milyen tollal? Ap4dtél kap-
tam, Orokoltem, egy négyszind golyéstollat, azzal szdndékoztam
eredetileg is irni Ausztrilidba batyddnak. Igen, azt a tollat kellene
el6keresnem. Nem a korallszigetekkel kell foglalkoznom, hanem a
doktor (4llatorvos) pentlandi levelét kell tanulminyoznom, simo-
gatnom, simogatnom végteleniil és megirdsinak helyét, pillanatait

rekonstrudlnom, Gjraélnem — s kozben, szinte észrevétleniil, meg-
frnom az én ausztraliai, korallszigeti levelemet... A toll, az an-
gyalok, a kreol menyasszony, a korallszigetek ... Egy kis primitiv

szobrocskardl is szd van, vagy sz6 lesz, a levélben, egy fémszob-
rocskdrél, amely eldbb pikkelyessé valik az iitésekt8l (20-200-2000),
majd ezek a fémpikkelyek is leperegnek és végiil mir csak az iité-
sek maradnak, csak az itések képezik a szobrocska anyagit, tehit
anyagtalannd és mégis mind silyosabba lesz: az iitések szobra! Egy
Majakovszkij-mott6t szindékoztam ausztriliai levelem elé irni, de
még nem ellendriztem le pontosan, melyik versébdl is valé ez a
sor, amely teljesen véletleniil akadt fenn emlékezetemben, mivel én
mir évek O6ta nem olvastam Majakovszkijt: ,,Férjed korallkeres-
ked8” — valami ilyesmi. Ezért hagytam ki a motté helyét. Persze,
Orléans Lajos gbcsortds botja miatt is. A cim? Hogy a cim miért
nem a Levél a korallszigetekrl lett, fogalmam sincs. Vagy taldn
Esti Kornél fiumei utazdsa miatt? Valami hasonld elementédris do-
logra lenne sziikségem — az elmebajos lany szdjcsékjira gondolok,
a tenger megpillantdsa, a fény el6tt — a korallszigetek megpillan-
tasanal is. Taldn egy bennsziilott nd, aki maris a kreol menyasz-
szonny4 tlnik 4t képzeletemben? Nem tudom. Hajnalodik vagy
alkonyodik? Nem keltem még fel vagy mar lefekiidtem? Az el8bb
mintha még meztelen lettem volna. A luszter iivegbirdjan litom a
szomszéd tomblakdsokat: tiszta sziirke, sziirkéskék — a beton és
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az ég. Szeretem ezt az egyszeru livegburat. Olyan, akdr egy akvi-
rium, mennyezeti akvarium: sirga pizsamamban, érids, debil arany-
halként forgok korbe-korbe, tatogok. Meghalok. Az egyik iités em-
léke, visszhangja a csontvelSben, végez majd velem? A tarkém!
A lapockim! Az orrom! Az ujjam! Olompackdk... A gerincem!
Kész. Kész vagyok. Vihar volt. Egész éjszaka mulatott valahol az
oreg tollszedd. Hajnalban, allva hajtott nagy tollrakoményival.
Mint egy végtelen, kétdgl ostor csapott végig rajta, gyonyorl lo-
vain és tollrakomdnyan a leszakadt drét. Elégtek. Angyalblziik
volt. Amikor bontani kezdtiik leégett hazunk, boltjaink romjait,
nem tudom, meséltem-e mar, rabukkantam a s6réteshorddk, sorétes-
horddcskak Slomlepény-maradvényaira... Olom és toll. Egé 6lom
és égb toll. Ugy ugréltam ott a deszkdn, eszméletleniil is, mint egy
béka, hol hatra, hol hasra, hol oldalra fordittatva az Slom iitései
altal ... Dr. Kosztolanyi nagy esti és éjjeli beteglatogaté koratjain
minden aprésigot, szarsigot megvilagitott, megpiszkélt fehér beté-
tes cipbje hegyével. Mar éppen el akarta oltani ldmpajit, mit még
Pesten vésirolt, amikor egy véres klottgatyat pillantott meg a gyd-
rédeszkan.



