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ben, aki enciklopédvkus nagykép űség-
gel rázza ki a mai természettudomány  
adatait, melyek ismeretében számta-
lan rejtély érthetővé válik, csak ép-
pen megnyugtatóvá neгn. Ettől elte-
kintve Updike világa csodákkal van  
tele; ezek természetesen neon túlvilá-
giak, misztikusak, hanem egyszer űen  
az ember valóság-, illetve létérzéke-
lésének csodái: pl. a dolgok, az em- 
léktárgyak különbségei, amilyenek 
évekkel ezelđtt voltak és amilyenek 
a regény jelen idejében a mereng ő  
Joey szemében; vagy a természet  
színrajzásai és alakváltásai, melyek 
már a Szegényházi vásárban is je-
lentős szerepet kaptak , igaz, a m ű  
alapmotívumával kevésbé egybeforr-
tan. Joey a pillanat sodrásának en-
gedő  impresszionisztikus alkat, ezért 
egészen természetes, hogy valóságér-
zékelése (Mauriac бhoz hasanlбan) jel-
legzetesen agnosztikus. Miközben a 
feleségét békítgeti az anyjával, ilyen 
gondolatok fordulnak meg a fejében: 
„Lehet, hogy mindkett őjüknek igaza 
volt. Minden tévképzetnek megvan a 
minimális valóságtartalma attól, hogy 
legalább egy agyban létezik. A való-
ság, erre megtanította munkám, nem  
statikus valami, nem hegycsúcs, ame-
lyet a megállapodások, fбΡlholtra fa-
gyott hegymászók módjára, fokról 
fokra megközelíthetnének. Inkább 
folyton-folyvást szilárduló, illúziók-
ból összeálló, szakadatlan változás. 
New Yorkban olyan emberek között 
dolgozom, akiknek a hamis érveit egy 
évre rá úgy átveszik mindenütt, mint 
egy új cipđdivatot." Az idézet ön-
magában el бΡgsбΡges ahhoz, hogy ki-
tűnjék: Updike nem időtlenül jeleníti 
meg e valóságélményt, hanem társa-
dalmi feltételezettség бΡben. Etikai-tár-
sadalomtörténeti szempontból itt is 
feltehető  a kérdés: miért egy átlag-
polgár tudatán keresztül mond ítéle-
tet az író az osztálytársadalom mani-
pulált valóságérzékelésér ől (mert hi-
szen Joey látszólag csak egyéni f elté- 

telezettség ű 	bizonytalanságának 	is 
vannak társadalmi okai, ha más nem, 
akkor az uniformizált életmód okozta 
unalom, az állóvíz szörnyei)? Ennek 
oka hasonló lehet ahhoz, amit Lukács 
állapít meg a citoyent a kora német-
ségében hasztalanul keresđ  Thamas 
Mann-nal kapcsolatban: Updike sem 
prófétája, partizánja, hanem diag-
nosztája, kor- és sorstársa a világ els ő  
számú nagyhatalma embermillióinak. 
Talán attól tart, hogy a látnokiság-
ban, a kötelezđ  hitben van valami 
mákonyosan kincstári, ami hatásában 
önmaga ellentétébe csap át; szerinte 
célszerűbb a jelenségekkel szembené-
ző , kíméletlenül önkritikus józanság, 
amely felnyitja a szemeket, ahelyett, 
hogy port hintene beléjük vagy elsná-
morosítaná đket. Ez az elfogulatlan-
sága, az irracionálissal is szembenéz ő  
tudatossága teszi Olyan íróvá, akinek 
minden művét érdemes elolvasnunk. 

VAJDA Gábor 

sztNHAz  

ESIK, FÚJ, HAVAZIK,  
AVAGY  

A KELLÉKNATURALIZMUS  
ÉRTELME  

A legújabb színpadi divat-kellékek 
közé tartozik az es ő . Nem nehéz ész-
revenni, milyen sokszor esik a szín-
padon. Nem csak esik — zuhog. Még-
hozzá valódi es ő , illetve valódi víz.  

A Sterija Játékok hat versenyel đ -
adása közül kettőn esett az es ő, hár-
mon fújta szél, egyen pedig havazott  
is. Komplett meteorológiai parádé,  
szemléltető  oktatás időjáгástanból,  
vagy legalább áprilisi szeszélyességb ő l. 

Esett — a darab szerinti — Ceti-
njen és Belgrádban. 
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Esett — nemcsak a szerz ői utasítás 
szerint, s ezt nem csupán a színre lé-
pők közléséből vagy abból tudtuk, 
hogy belépésük pillanatában csukták 
össze az eserny őket, vagy hogy netán 
nyitott ernyővel jelentek meg a szín-
padon. 

Hogy esett — láttuk. 
Megeredtek, nem az ég, csak a zsi-

nórpadlás csatornái, pontosabban csö-
vei, és áztak a színészek, a magasból 
alápermetez ő  víz kopogott esernyő ik 
selymén, a színpadon — igaz, csak az 
erre kiképzett csatornában — folyt a 
víz. Szerencsére, sohasem ültem az 
ilyen esős előadásokon az első  sorban, 
de láttam, hallottam, az Ott ül őket 
nemegyszer alaposan összespriccelte a 
színpadi eső . 

Az ő  számukra igazán teljes volt a 
színpadi valóság illúziója. 

Mert az vitathatatlan, hogy a szín-
padi időjárástani demonstráció célja a 
valóság illúziójának felkeltése. 

Akár azoknak az életképszer ű  jele-
neteknek, amelyekben a színpadra ül-
tetett műszaki személyzet a színpadi 
kocsmaasztalnál igazi sört iszik s köz-
ben valóban huszonegyezik, amelyben 
a színész derékig meztelenre vetkezve 
mosakszik egy bádoglavórból — igazi 
vízben, habzó Albus-szappannal, 
amelyben a tűzhelyen jóillatú friss 
tyúktojást sütnek vagy rántottát csi-
nálnak, a színész gusztusától függ ően, 
vagy az írói instrukció szerint, mint 
például Dürrenmatt Nagy Romulusá-
ban, ahol a római császárt játszó szí-
nésznek lágy tojást kell „kikanalaz-
nia" a színen, amelyben ... Sorolhat-
nánk oldalakon az élet apró realitá-
sait, amelyeket színpadi divat-kellékek 
gyanánt látunk viszont a színházban. 

A színház — illetve a színházbeliek 
— bevallva ezt, vagy nem, tudatosan 
vagy ösztönszerűen, tudatalatt, szük-
ségszerűen vetélkedésre kényszerül a 
filmmel és a tévével. S ennek nemegy-
szer az a következménye, hogy a szín-
ház megpróbálja átvenni, elcsenni t ő - 

lük a rájuk jellemz ő  formai megoldá-
sokat, eszközöket. A színház napjaink-
ban mind kifejezettebben film vagy 
tévé akar lenni. Pontosabban a film és 
a tévéműsorok valóságfokát akarja el-
sajátítani, magáévá tenni. Innen az ún. 
hosszú káderek átvétele, alkalmazása, 
s innen az optimális valóságigény, az 
eső , a szél, a hó. Mégha az es ő  csak 
a színpadnyílás fölé vezetett s kilyug-
gatott vízvezetékcs őből permetez, a 
hó a zsinórpadlásra er ősített zsákokból 
potyogó habszivacs vagy styrophor, a 
szél pedig az oldalról fúvó nagy ven-
tillátorból kerekedik is. 

A színház nem akar lemaradni, f ő-
leg a tévé mögött nem. De ha tovabb 
folytatódik elszemélytelenedése, sajátos 
jellegének a feladása, eltévésedése, ak-
kor könnyen megeshetik, hogy hama-
rosan megpróbálkozik azzal is, hogy a 
valóság illúziójának kellős közepén 
egy-egy pillanatra megáll a színpadi 
élet, kimerevül a kép, s ezt a pilla-
natnyi szünetet hirdetések közlésére 
használja. Esetleg ilyképpen: a legjobb 
selyembő l készült esernyőt, a tojás alá 
legalkalmasabb étolajat, a legszebb 
mintás és legpuhább frottír törölköz ő -
ket, a legbiztonságosabb Borovo-ka-
locsnikat, a többinél jobb, tehát vitat-
hatatlanul legjobb apatini, belgrádi, 
becsei, zrenjanini, csébi, zágrábi sme-
derevói, nikli ć i, szarajevói ... sört rek-
lámoznák, mint ez a tévében szokás. 
A felsorolással, amit sokáig lehetne 
még folytatni az el őadandó darabtól 
és a felhasznált rekvizitumoktól füg-
gően, csak az abszurdumot akartam 
érzékeltetni, karikírozni kívántam a 
színháznak önmagától, igazi lényegétő l 
való távolodását, elidegenülését. 

Érthető  és szükséges jelenség, hogy 
a színház önmagát keresi, hogy mind 
jobban igyekszik hasonlítani a való-
sághoz, a realitás illúzióját szeretné 
kelteni minden néz őjében, de érthetet-
len, ha közben elveszti jellegzetességét, 
azt, ami mindennél inkább jellemz ő  rá 
nézve. Ez pedig nem más, mint a néz ő  
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fantáziájának felkeltése, képzeletünk 
serkentése, aktivizálása. 

Színháztörténeti közhely és babona, 
hogy Shakespeare színpadán nem volt 
díszlet, csak egy-egy felirat: erd ő , vár, 
város, mezđ , s ez untig elég volt. A 
néző  fantáziája a drámai szöveg és szi-
tuáció meg a színészi játék segítségével 
Pontosan azt képzelte oda, amit kel-
lett. Mit jelentsen ez? Több száz évvel 
ezelőtt a nagyérdem ű  néző  élénkebb, 
ne mondjam fejlettebb képzelettel bírt, 
mint az atomkori? Talán mégsem. 
Csak a Shakespeare-kori és a mai szín-
ház között volt egy hosszú korszak, 
amely alapján nem véletlenül kapta a 
színház a festett világ nevet. S a va-
lósághasogató, sokszor dilettáns mázol-
mányvásznak többet ártottak a 
színháznak, mint amennyire sikerült 
nekik a realitás illúzióját kelteni, he-
lyettesíteni a valóságot. Tehát egy-
részt egészen természetes reakció a 
színpadi eszközök, kellékek szintjén je-
lentkező  naturalizmusigény. Az igazi 
víz, sör, szappan, tükörtojás vagy rán-
totta, pázsit, fa, agarak, tyúkok, az 
eső , a szél, a hó .. . 

Csak valamiről mintha megfeledkez-
ne a színház. Arról, hogy amíg a va-
lóság optimális látszatát igyekszik kel-
teni, addig nem csak a néző  képzeletét 
tompítja, fantáziájának aktivitását ál-
dozza fel, hanem a látvány elvonja a 
néző  figyelmét is. Lehet, hogy az es ő , 
a hó, a szél fokozza a színház var-
szerűségét, de közben elveszik a hó, az 
eső , a szél drámai funkciója, mert 
ugyebár nem öncélúan, hanem drá-
maiság, az atmoszféra-teremtés érde-
kében esik, fúj, havazik a színpadon. 
Ha csak azt nézzük, hogy zuhog alá az 
eső , azt figyeljük, hogy vajon megáz-
nak-e a színészek, elönti-e a színpadot 
a víz, s arra nem is gondolunk, hogy 
az eső  Cetinjen vagy IIelgrád külvá-
rosában milyen összefüggésben van az 
emberek közérzetével, hogyan függ 
össze sorsukkal, életükkel, ha nem az 
a fontos, hogy hány liter es đ  folyik  

le a színpadnyílás fölé rejtett vízveze-
tékcsőből s hömpölyög alá a rögtön-
zött színpadi csatornán, hogy feláz-
tatja-e a színpad padlózatát vagy 
csak a szőnyegburkolatot teszi tönkre, 
hanem hogy az az átkozott nyirkosság 
mennyire van hatással az emberekre, 
áztatja őket — képletesen — mállóvá. 
Vagy amikor eláll a színpadi es đ, s 
csak az ütemmérő  egyenletességével ko-
pogó csepegést halljuk, akkor is arra 
gondolunk, hogy hanyag volt az ügye-
lő , nem jól zárta el a csapot, vagy 
hogy ismét csütörtököt mondott a 
technika, s azt a rohadt csapot itt 
sem lehet elzárni, nem pedig arra, hogy 
az elő ttünk kibontakozó, játszódó drá-
ma szerepl đinek élete, világa ilyen 
metronóm-csepegésű  egyhangúsággal 
múlik, hogy ennek az idegesítđ  csepe-
gésnek mélyebb, komolyabb jelentése, 
drámai funkciója is lehet: a színpadi 
alakok idegesítően, embertő rlđn ese-
ménytelen életét is jelképezheti. 

Persze lehet, hogy valóban a csap 
volt rossz vagy az ügyel ő  volt hanyag. 

GEROLD László 

KÉPZ Ő MÍ7VÉSZET 

OT' BIHALJI-MERIN, 
A KRITIKUS 

A megszokottól eltérđ  kiáillítást lát-
tunk márciusban a belgrádi Modern 
Művészeti Múzeum szalonjában. A kri-
tikus arca címmel megrendezték Oto 
Bihalji-Merinnek, az ismert műbíráló-
nak a kiállítását. 

Milyen lehet egy kiállítás, mely egy 
kritikus munkásságát tárja elénk? Mi-
lyen lehet egy kiállítás, mely egy olyan 
sokoldalú, már-már reneszánsz típusú 
embert, alkotót kíván bemutatni, ami-
lyen Bihalji? 


